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PRÉFACE. 


Pour  être  complète  et  profitable,  l'étude  d'une  littérature 
doit  embrasser  les  diverses  époques  que  la  langue  à  laquelle 
elle  appartient  à  traversées,  et  toutes  les  vicissitudes  qu'elle 
a  subies. 

Considéré  isolément  et  détaché  des  temps  qui  l'ont  pré- 
•  '  ré  et  produit,  le  plus  beau  siècle   littéraire   ne  peut  ni 
xpliquer  ni  se  comprendre.     Pour  qu'il  offre  un  intérêt 
Stable,  il  faut  qu'il  se  présente  comme  la  conséquence 
oureuse,  comme  le  résultat  nécessaire  du  long  et   labo- 
ix  enfantement  des  générations  qui  l'ont  précédé, 
'elle  a  été  la  pensée  qui  nous  a  guidé  dans  l'exécution 
ue  uei  ulUx  ^^.     En  donnant  un  choix  de  morceaux  puisés 
aux  meilleures  sources,  nous  avons  voulu  en  même  temps 
offrir  en  quelque  sorte  l'ensemble  de  notre  histoire  litté- 
raire. 

L'ordre  chronologique  a  servi  de  base  à  notre  travail,  et 
nous  avons  suivi  pas  à  pas  la  langue  française  dans  les 
modifications  successives  qu'ont  éprouvées  ses  deux  for- 
mes, la  prose  et  la  poésie,  depuis  Balzac  jusqu'à  Chateau- 
briand, et  depuis  Malherbe  jusqu'à  Victor  Hugo. 

Pour  rendre  ce  recueil  plus  utile  encore,  nous  y  avons 
ajouté  des  notices  courtes  et  précises,  destinées  à  faire  con- 
naître la  vie  et  les  travaux  des  auteurs  qui  forment  l'élite 
de  notre  littérature. 

En  faisant  dans  ces  notices  la  part  des  éloges  et  de  la 
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critique,  nous  avons  voulu  prémunir  les  élèves  contre  une 
admiration  irréfléchie,  et  les  habituer  à  se  défendre  de  ce 
dédain  qui  repousse  certains  ouvrages  sans  examen,  et  con- 
damne un  grand  nombre  d'auteurs  sans  les  ju^er. 

Nous  avons  voulu,  en  ajoutant  ce  recueil  à  nos  publica- 
tions précédentes,  satisfaire  à  un  besoin  généralement  senti 
dans  les  classes,  et  remplir  une  lacune  qui  existe  dans  l'en- 
seignement littéraire.  Il  sera  d'une  incontestable  utilité 
aux  jeunes  gens,  si  nous  sommes  parvenu  à  mettre  sous 
leurs  yeux  le  tableau  général  de  la  littérature  française,  et 
en  même  temps  un  choix  de  modèles  qui  soient  pour  eux 
des  leçons  de  style  et  un  enseignement  moral. 

CHAPSAL. 

Paris,  1841. 


PREFACE. 


La  lecture  est  destinée  à  impressionner  si  vivemônt  l'es- 
prit, quelque  jeune  qu'il  soit,  qu'un  professeur  ne  peut  trop 
se  préoccuper  du  livre  qu'il  fera  lire  à  ses  élèves.  Si  sa 
mission  surtout  est  d'enseigner  une  langue  étrangère,  il  ne 
saurait  être  assez  difficile  sur  l'ouvrage  qu'il  choisira.  En 
effet,  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'offrir  un  texte  quelconque, 
un  recueil  d'une  certaine  valeur  littéraire,  ou  même  un 
chef-d'œuvre  véritable,  mais  dont  la  diction  trop  élégante 
et  trop  fleurie  devient  un  dangereux  modèle  pour  des  étran- 
gers :  l'œuvre  qu'il  faut  préférer  à  toute  autre,  c'est  celle 
où  aux  beautés  d'un  style  varié  se  trouvera  réunie  l'utilité 
pratique,  et  où  jamais  on  ne  froissera  une  opinion  politique 
ou  religieuse,  à  quelque  pays  ou  à  quelque  dénomination 
qu'elle  appartienne.  Ces  qualités  si  désirables,  ici  surtout, 
nous  ne  les  avons  point  encore  trouvées  dans  les  ouvrages 
qu'ont  adoptés  la  plupart  des  maisons  d'éducation.  C'est 
pour  répondre  à  un  besoin  depuis  long-temps  reconnu,  que 
nous  avons  entrepris  le  travail  que  nous  soumettons  aujour- 
d'hui au  jugement  du  public.  Jeune  encore,  nous  avons 
songé  naturellement  à  mettre  notre  nom  sous  une  égide 
puissante  :  nous  avons  donc  profité  des  lumières  d'un  des 
meilleurs  grammairiens  de  notre  époque,  M.  Chapsal, 
dont  la  réputation  est  trop  bien  établie  des  deux  côtés  de 
l'Atlantique,  pour  qu'il  nous  soit  besoin  de  faire  son  éloge. 
Nous   avons   puisé    largement   aux  Modèles  de  littérature 

française  de  ce  savant  professeur  ;  mais  comme  son  livre 
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est  beaucoup  trop  volumineux  pour  devenir  jamais  à  la  por- 
tée de  tous,  comme  il  date  de  plusieurs  années  déjà  et  qu'il 
cite  à  peine  quelques  auteurs  contemporains,  nous  avons 
eu  à  le  refaire  à  peu  près  en  entier.  Sachant  par  expé- 
rience que  la  jeunesse  n'aime  point  une  figure  sévère  et 
peu  ouverte,  nous  avons  rajeuni  la  physionomie  de  l'ou- 
vrage, autant  qu'il  a  été  en  notre  pouvoir.  Nous  avons  eu 
soin  de  donner  des  représentants  à  tous  les  genres  :  simples 
maximes  ou  réflexions,  portraits,  parallèles,  discours,  lettres, 
pamphlets,  dialogues,  odes,  épigrammes,  élégies,  chansons  ; 
vers  ou  prose,  éloquence  simple  ou  sublime,  narrations  fami- 
lières, entraînantes  ou  magnifiques,  scènes  du  caractère  le 
plus  varié, — en  un  mot,  tout  ce  qui  nous  a  paru  beau,  inté- 
ressant et  digne  a  été  choisi  par  nous.  Afin  du  reste  qu'on 
puisse  juger  de  nos  efforts  à  rendre  les  Leçons  et  Modèles 
de  Littérature  française  un  livre  utile  ei  nouveau,  nous 
avons  marqué  d'un  astérisque  les  morceaux  ajoutés  par 
nous,  ainsi  que  les  notices  biographiques  que  nous  avons 
écrites.  Nous  avons  également  revu  avec  soin  toute  la 
partie  chronologique  de  l'édition  de  Paris,  dans  laquelle  il 
s'était  glissé  d'assez  nombreuses  erreurs.  Enfin  nous  n'a- 
vons épargné  ni  patientes  recherches,  ni  zèle,  ni  soins  de 
toutes  sortes.  Aussi  croyons-nous  pouvoir  dire  avec  raison 
que  jamais  livre  de  cette  nature,  publié  dans  ce  pays,  n'a 
présenté  au  lecteur  plus  de  variété,  plus  d'attrait,  plus  de 
renseignements  littéraires,  et,  en  même  temps,  plus  de  mo- 
yens de  rendre  une  leçon  de  français  intéressante,  instruc- 
tive et  agréable  tout  à  la  fois. 

GUSTAVE  CHOUQUET. 
New  York,  Nov.  1844. 
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BALZAC. 

*  Balzac  (Jean  Louis  Guez,  seigneur  de)  naquit  à  Angoulême  en  1594. 
A  l'âge  de  17  ans  il  fit  un  voyage  en  Hollande,  durant  lequel  il  com- 
posa an  Discours  politique  sur  Vétat  des  Provinces  Unies.  Plus  tard 
il  suivit  à-  Rome  le  cardinal  de  La  Valette,  en  qualité  de  secrétaire,  et  ce 
fut  à  son  retour  d'Italie  qu'il  composa  la  'plupart  de  ses  omTages.  Ses 
Lettres  commencèrent  sa  réputation.  "Elles  causèrent  une  si  grande 
admiration,  dit  Boileau,  qu'on  ne  parlait  pas  de  lui  simplement  comme 
de  l'homme  le  plus  éloquent  de  son  siècle,  mais  comme  du  seul  éloquent." 
Ses  succès  lui  valurent  beaucoup  d'ennemis,  ce  qui  ne  l'empêcha  point 
d'exercer  sur  son  époque  une  influence  considérable. 

Malherbe  avait  prédit  que  Balzac  serait  le  réformateur  de  la  langue 
française  :  l'événement  a  justifié  sa  prédiction.  Cet  écrivain  fut  en 
effet  le  premier  qui  donna  du  nombre  et  de  l'harmonie  à  la  prose  ;  mais 
il  ne  put  se  défendre  tout-à-fait  du  mauvais  goût  de  son  temps  et  d'une 
afféterie  alors  à  la  mode.  Aussi  ne  citerons-nous  qu'un  seul  morceau 
de  lui  et  ne  parlerons-nous  point  dans  ce  Recueil  de  Voiture  ni  des  autres 
rivaux  de  Balzac,  dont  le  style  était  encore  plus  boursoufflé,  plus 
précieux  que  le  sien. 

Balzac  mourut  près  d'Angoulême,  le  18  février  1654. — Il  avait  été 
nommé  membre  de  l'académie,  lors  de  sa  création  en  1635. 


*  LETTRE    A    M.    DE    PRIÉSAC. 
MONSIEIFR, 

La  demoiselle  qui  vous  rendra  cette  lettre  m'a  assuré 
que  je  suis  votre  favori  et  se  promet  de  grandes  choses  de 
ma  faveur,  si  je  vous  recommande  son  procès.  Pour  moi, 
je  crois  volontiers  ce  que  je  désire  extrêmement,  et  il  ne  faut 
pas  beaucoup  d'éloquence  pour  me  persuader  que  vous  me 
faites  l'honneur  de  m'  aimer. 
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Si  cela  est,  Monsieur,  je  vous  supplie  de  témoigner  à 
cette  pauvre  plaideuse  que  votre  amitié  n'est  pas  un  bien 
inutile,  et  que  ma  recommandation  ne  gâte  pas  une  bonne 
cause. 


MEZERAY. 

MEZERAY  (François-Eudes  de)  naquit  à  Rye  (Basse-Normandie) 
en  1610.  C'est  un  de  nos  plus  anciens  historiens  et  un  de  ceux  qu'on 
lit  avec  le  plus  d'intérêt  et  de  plaisir.  Son  style,  en  général  négligé 
et  inégal,  a  quelquefois  de  la  chaleur,  du  mouvement  et  de  l'énergie  ; 
plusieurs  de  ses  morceaux  oratoires  sont  dignes  d'être  comparés  aux 
plus  beaux  discours  de  Salluste. 

Ses  principaux  ouvrages  sont  :  V Histoire  de  France,  V Abrégé  chro- 
nologique de  Vhistoire  de  France,  et  le  Traité  de  V origine  des  Français. 

Mézeray  entra  à  TAcadémie  française  en  1648,  et  mourut  à  Paris  le 
10  juillet  1683. 


JACQUES  MOLAY  A  SES  JUGES. 

N'attendez  pas,  Messieurs,  que,  gentilhomme  et  chevalier, 
j'aille  noircir,  par  une  atroce  calomnie,  la  réputation  de  tant 
de  gens  de  bien,  à  qui  j'ai  si  souvent  vu  faire  des  actions 
d'honneur.  Ils  ne  sont  coupables  ni  de  lâcheté  ni  de  trahison  ; 
et,  si  vous  en  voyez  ici  deux  qui  perdent  leur  honneur  et 
leur  âme,  pour  sauver  une  misérable  vie,  vous  en  avez  vu 
mille  périr  constamment  dans  les  gênes,  et  confirmer  par 
leur  mort  l'innocence  de  leur  vie.  Je  vous  demande  donc 
pardon,  victimes  illustres  et  généreuses,  si,  par  une  lâche 
complaisance,  je  vous  ai  faussement  accusées  de  quelques 
crimes  devant  le  roi  à  Poitiers  ;  j'ai  été  un  calomniateur  ; 
tout  ce  que  j'ai  dit  est  faux  et  controuvé  :  j'ai  été  un  sacri- 
lège moi-même  et  un  impie,  de  proférer  de  si  exécrables 
mensonges  contre  un  Ordre  si  saint,  si  pieux  et  si  catholi- 
que. Je  le  reconnais  pour  tel,  et  innocent  de  tous  les  crimes 
dont  la  malice  des  hommes  a  osé  le  charger  ;  et  parce  que 
je  ne  saurais  jamais  assez  réparer  de  parole  le  crime  que 
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j'ai  commis  en  le  calomniant,  il  est  juste  que  je  meure  ;  et 
je  m'offre  de  bon  cœur  à  tous  les  tourments  qu'on  me  voudra 
faire  souffrir.  Sus  donc  (en  se  tournant  vers  les  cardinaux), 
inventez-en  de  nouveaux  pour  moi,  qui  suis  le  seul  coupa- 
ble ;  achevez  sur  ce  misérable  corps,  achevez  les  cruautés 
que  vous  avez  exercées  sur  tant  d'innocents.  Allumez  vos 
bûchers  ;  faites-y  conduire  le  dernier  des  Templiers,  et 
rassasiez  enfin  votre  cupidité  des  richesses  qui  font  tout  leur 
crime,  et  qui  ne  sont  que  le  prix  glorieux  de  leurs  travaux 
pour  la  protection  de  la  foi  et  la  défense  des  saints  lieux. 

[Histoire  de  France.) 

LE    MARÉCHAL    DE    BIRON    À    HENRI    IV. 

Quoi  !  Sire,  on  vous  conseille  de  monter  sur  mer,  comme 
s'il  n'y  avait  pas  d'autre  moyen  de  conserver  votre  royaume 
que  de  le  quitter  !  Si  vous  n'étiez  pas  en  France,  il  faudrait 
percer  au  travers  de  tous  les  hasards  et  de  tous  les  obsta- 
cles pour  y  venir  ;  et  maintenant  que  vous  y  êtes,  on  voudrait 
que  vous  en  sortissiez  ;  et  vos  amis  seraient  d'avis  que  vous 
fissiez  de  votre  bon  gré  ce  que  les  plus  grands  efforts  de 
vos  ennemis  ne  sauraient  vous  contraindre  de  faire.  En 
l'état  où  vous  êtes,  sortir  seulement  de  la  France  pour  vingt- 
quatre  heures,  c'est  s'en  bannir  pour  jamais. 

Le  péril,  au  reste,  n'est  pas  si  grand  qu'on  vous  le  dé- 
peint :  ceux  qui  nous  pensent  envelopper  sont,  ou  ceux 
mêmes  que  nous  avons  tenus  enfermés  si  lâchement  à  Paris, 
ou  gens  qui  ne  valent  pas  mieux,  et  qui  auront  plus  d'affaires 
entre  eux-mêmes  que  contre  nous.  Enfin,  Sire,  nous  sommes 
en  France,  il  nous  y  faut  enterrer  :  il  s'agit  d'un  royaume, 
il  faut  l'emporter  ou  y  perdre  la  vie  ;  et  quand  même  il  n'y 
aurait  point  d'autre  sûreté  pour  votre  personne  sacrée  que 
la  fuite,  je  sais  bien  que  vous  aimeriez  mieux  mille  fois 
mourir  de  pied  ferme,  que  de  vous  sauver  par  ce  moyen. 
Votre  Majesté  ne  souffrirait  jamais  qu'on  dise  qu'un  cadet 
de  la  maison  de  Lorraine  lui  aurait  fait  perdre  terre,  encore 
moins  qu'on  la  vît  mendier  à  la  porte  d'un  prince  étranger. 

Non,  Sire,  il  n'y  a  ni  couronne  ni  honneur  pour  vous  au- 
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delà  de  la  mer.  Si  vous  allez  au-devant  du  secours  de 
l'Angleterre,  il  reculera  ;  si  vous  vous  présentez  au  port  de 
La  Rochelle  en  homme  qui  se  sauve,  vous  n'y  trouverez 
que  des  reproches  et  du  mépris.  Je  ne  puis  croire  que 
vous  deviez  plutôt  fier  votre  personne  à  l'inconstance  des 
flots  et  à  la  merci  de  l'étranger,  qu'à  tant  de  braves  gentils- 
hommes et  tant  de  vieux  soldats  qui  sont  prêts  à  lui  servir 
de  rempart  et  de  bouclier  ;  et  je  suis  trop  serviteur  de  Votre 
Majesté,  pour  lui  dissimuler  que,  si  elle  cherchait  sa  sûreté 
ailleurs  que  dans  leur  vertu,  ils  seraient  obligés  de  chercher 
la  leur  dans  un  autre  parti  que  dans  le  sien. 

[Histoire  de  France,) 


LA  ROCHEFOUCAULD. 

LA  ROCHEFOUCAULD  (François,  duc  de),  naquit  en  1613. 
Quoique  fort  jeune,  il  prit  part  aux  intri^es  qui  signalèrent  les  der- 
nières années  du  ministère  de  Richelieu,  et  pendant  les  troubles  de  la 
régence  d'Anne  d'Autriche,  il  se  jeta  dans  le  parti  des  Frondeurs. 
Quand  le  calme  fut  rétabli,  il  occupa  les  loisirs  d'une  vie  devenue  ré- 
gulière et  paisible  à  écrire  ses  Mémoires  et  ses  Maximes.  Ces  deux 
ouvrages,  dont  le  style  est  rapide  et  précis,  brillent  par  une  grande  ori- 
ginalité, et  ont  mérité  à,  leur  auteur  une  place  distinguée  parmi  les 
écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV.  Ses  Mémoires^  les  meilleurs  qu'on 
puisse  consulter  sur  les  troubles  de  la  Fronde,  offrent  une  lecture  pleine 
d'intérêt  ;  quant  à  ses  Maximes,  c'est  un  livre  attristant  où  l'homme 
n'est  considéré  que  sous  un  aspect  fâcheux.  Une  morale  pareille  ne 
peut  rien  produire  d'utile,  et  c'est  plutôt  le  mérite  de  la  forme  que  celui 
du  fond  qui  les  fera  vivre. 

La  Rochefoucauld  mourut  à  Paris  le  17  mai  1680. 


LE    CARDINAL    DE    RETZ. 


Paul  de  Gondi,  cardinal  de  Retz,  a  beaucoup  d'élévation, 
d'étendue  d'esprit,  et  plus  d'ostentation  que  de  vraie  gran- 
deur.    Il  a  une  mémoire  extraordinaire,  plus  de  force  que 
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de  politesse  dans  ses  paroles,  riiumeur  facile,  de  la  docilité 
et  de  la  faiblesse  à  souffrir  lés  plaintes  et  les  reproches  de 
ses  amis  ;  peu  de  piété,  quelques  apparences  de  religion. 

Il  paraît  ambitieux  sans  l'être  ;  la  vanité  et  ceux  qui  l'ont 
conduit  lui  ont  fait  entreprendre  de  grandes  choses,  presque 
toutes  opposées  à  sa  profession  :  il  a  suscité  les  plus  grands 
désordres  de  l'État,  sans  avoir  un  dessein  formé  de  s'en 
prévaloir  ;  et,  bien  loin  de  se  déclarer  ennemi  du  cardinal 
Mazarin  pour  occuper  sa  place,  il  n'a  pensé  qu'à  lui  paraître 
redoutable,  et  à  se  flatter  de  la  fausse  vanité  de  lui  être  op- 
posé. Il  a  su  néanmoins  profiter  avec  habileté  des  mal- 
heurs publics  pour  se  faire  cardinal  ;  il  a  souffert  sa  prison 
avec  fermeté,  et  n'a  dû  sa  liberté  qu'à  sa  hardiesse.  La 
paresse  l'a  soutenu  avec  gloire  durant  plusieurs  années  dans 
l'obscurité  d'une  vie  errante  et  cachée.  Il  a  conservé  l'ar- 
chevêché de  Paris  contre  la  puissance  du  cardinal  Mazarin  ; 
mais,  après  la  mort  de  ce  ministre,  il  s'en  est  démis,  sans 
connaître  ce  qu'il  faisait,  et  sans  prendre  cette  conjoncture 
pour  ménager  les  intérêts  de  ses  amis  et  les  siens  propres. 
Il  est  entré  dans  divers  conclaves,  et  sa  conduite  a  toujours 
augmenté  sa  réputation. 

Sa  pente  naturelle  est  l'oisiveté  ;  il  travaille  néanmoins 
avec  activité  dans  les  affaires  qui  le  pressent,  et  il  se  re- 
pose avec  nonchalance  quand  elles  sont  finies.  Il  a  une  grande 
présence  d'esprit,  et  sait  tellement  tourner  à  son  avantage 
les  occasions  que  la  fortune  lui  offre,  qu'il  semble  qu'il  les 
ait  prévues  et  désirées.  Il  aime  à  raconter  ;  il  veut  éblouir 
indifféremment  tous  ceux  qui  l'écoutent  par  des  aventures 
extiaordinaires,  et  souvent  son  imagination  lui  fournit  plus 
que  sa  mémoire. 

Il  est  faux  dans  la  plupart  de  ses  qualités  ;  et  ce  qui  a  le 
plus  contribué  à  sa  réputation,  est  de  savoir  donner  un  beau 
jour  à  ses  défauts.  Il  est  insensible  à  la  haine  et  à  l'amitié, 
quelque  soin  qu'il  ait  pris  de  paraître  occupé  de  l'une  ou  de 
l'autre.  Il  est  incapable  d'envie  et  d'avarice,  soit  par  vertu, 
soit  par  inapplication.  Il  a  plus  emprunté  de  ses  amis, 
qu'un  particulier  ne  pouvait  espérer  de  pouvoir  leur  rendre  ; 
il  a  senti  de  la  vanité  à  trouver  tant  de  crédit,  et  à  entre- 
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prendre  de  s'acquitter.  Il  n'a  point  de  goût  ni  de  délicatesse  ; 
il  s'amuse  à  tout  et  ne  se  plaît  à  rien  ;  il  évite  avec  adresse 
de  laisser  pénétrer  qu'il  n'a  qu'une  légère  connaissance  de 
toutes  choses.  La  retraite  qu'il  vient  de  faire  est  la  plus 
éclatante  et  la  plus  fausse  action  de  sa  vie  ;  c'est  un  sacri- 
fice qu'il  fait  à  son  orgueil,  sous  prétexte  de  dévotion  :  il 
quitte  la  cour  où  il  ne  peut  s'attacher,  et  il  s'éloigne  du 
monde  qui  s'éloigne  de  lui. 

(Mémoires.) 

DE    LA    CONVERSATION. 

Une  des  choses  qui  fait  que  l'on  trouve  si  peu  de  gens 
qui  paraissent  raisonnables  et  agréables  dans  la  conversation, 
c'est  qu'il  n'y  a  presque  personne  qui  ne  pense  plutôt  à  ce 
qu'il  veut  dire  qu'à  répondre  précisément  à  ce  qu'on  lui  dit. 
Les  plus  habiles  et  les  plus  complaisants  se  contentent  de 
montrer  seulement  une  mine  attentive,  en  même  temps  que 
l'on  voit  dans  leurs  yeux  et  dans  leur  esprit  un  égarement 
pour  ce  que  l'on  dit,  et  une  précipitation  pour  retourner  à  ce 
qu'ils  veulent  dire,  au  lieu  de  considérer  que  c'est  un  mauvais 
moyen  de  plaire  aux  autres,  ou  de  les  persuader,  que  de 
chercher  si  fort  à  se  plaire  à  soi-même,  et  que  bien  écouter 
et  bien  répondre  est  une  des  plus  grandes  perfections  qu'on 
puisse  avoir  dans  la  conversation. 

[Maximes.) 


MOLIEKE. 

POQUELIN  (Jean-Baptiste)  naquit  à  Paris  le  15  janvier  1622,  dans 
une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré.  Il  s'associa  fort  jeune  à  quelques 
bourgeois  qui  avaient  formé  une  troupe  de  comédiens  sous  le  nom  d'Il- 
lustre théâtre.  Les  public  les  ayant  accueillis  avec  peu  de  faveur,  ils  se 
dispersèrent,  et  Poquelin,  qui  prit  alors  le  nom  de  MOLIERE  forma 
une  nouvelle  troupe,  avec  laquelle  il  parcourut  quelque  temps  la 
province.    Ce  fut  à,  Lyon  qu'il  donna  pour  la  première  fois,  en  1653, 
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V Etourdi,  et  à  Béziers  qu'il  fit  jouer,  en  1G54,  le  Dépit  amoureux. 
Ces  deux  ouvrages  ne  furent  représentés  à  Paris  qu'en  1658,  époque 
où  Molière  y  revint.  Sa  troupe,  établie  d'abord  au  Petit  Bourbon,  et 
installée  définitivement  au  Palais-Royal,  prit,  en  1665,  le  titre  de  Troupe 
du  roi.  Les  Précieuses  ridicules,  jouées  en  1659,  eurent  une  vogue 
qui  se  soutint  pendant  quatre  mois  entiers.  TJ Ecole  des  maris  et  les 
Fâcheux  en  1661,  VEcole  des  femmes  (1662),  le  Festin  de  Pierre 
(1665),  le  Misanthrope  (1666),  le  Tartufe  et  V Avare  (1667),  Amphi- 
tryon (^1668),  et  les  Femmes  savantes  (1672),  présentèrent  au  public 
une  série  d'ouvrages  étincelants  de  beautés  si  neuves  et  si  originales, 
que  la  supériorité  de  Molière  sur  ses  rivaux  et  ses  devanciers  fut  unani- 
mement reconnue.  Pour  attirer  le  public  à  ses  chefs-d'œuvre,  Molière 
fut  souvent  forcé  de  descendre  à,  des  tableaux  de  genre,  dans  lesquels  on 
retrouve  la  touche  du  grand  maître.  Le  Bourgeois  gentilhomme, 
Sganarelle  les  Fourberies  de  Scapin  et  le  Malade  imaginaire,  sont 
des  ouvrages  oti,  malgré  l'exagération  du  comique,  brillent  cependant  la 
raison  élevée  et  le  génie  inimitable  de  l'auteur  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 
A  la  troisième  représentation  du  Malade  imaginaire,  Molière,  saisi  de 
convulsions  violentes,  sentit  que  sa  fin  approchait,  et  s'y  prépara  en 
chrétien.  Le  17  février  1673,  il  mourut  assisté  par  deux  sœurs  de 
charité. 


La  Violette.  Monsieur,  voilà  votre  marchand,  M.  Di- 
manche, qui  demande  à  vous  parler. 

Sganarelle.  Bon!  voilà  ce  qu'il  nous  faut,  qu'un  compli- 
ment de  créancier  !  De  quoi  s'avise-t-il  de  nous  venir  de- 
mander de  l'argent?  Et  que  ne  lui  disais-tu  que  monsieur 
n'y  est  pas  ? 

La  Violette.  Il  y  a  trois  quarts  d'heure  que  je  le  lui  dis  ; 
mais  il  ne  veut  pas  le  croire,  et  s'est  assis  là-dedans  pour 
attendre. 

Sganarelle.  Qu'il  attende  tant  qu'il  voudra. 

Don  Juan.  Non  ;  au  contraire,  faite  s -le  entrer.  C'est  une 
fort  mauvaise  politique  que  de  se  faire  celer  aux  créanciers. 
Il  est  bon  de  les  payer  de  quelque  chose  ;  et  j'ai  le  secret 
de  les  renvoyer  satisfaits,  sans  leur  donner  un  double. 

[Entre  M.  Dimanche.) 

Don  Juan.  Ah  î  monsieur  Dimanche,  approchez.  Que  je 
suis  ravi  de  vous  voir  î  et  que  je  veux  de  mal  à  mes  gens 
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de  ne  vous  pas  faire  entrer  d'abord  î  J'avais  donné  ordre 
qu'on  ne  me  fît  parler  à  personne  ;  mais  cet  ordre  n'est  pas 
pour  vous,  et  vous  êtes  en  droit  de  ne  jamais  trouver  de 
porte  fermée  chez  moi. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  vous  suis  fort  obligé. 

Don  Juan,  parlant  à  ses  laquais.  Parbleu  !  coquins,  je 
vous  apprendrai  à  laisser  M.  Dimanche  dans  une  anticham- 
bre, et  je  vous  ferai  connaître  les  gens. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  cela  n'est  rien. 

Don  Juan,  à  M.  Dimanche.  Comment  !  vous  dire  que  je 
n'y  suis  pas  !  à  M.  Dimanche  !  au  meilleur  de  mes  amis  ! 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur.  J'étais 
venu... 

Don  Juan.  Allons  vite,  un  siège  pour  M.  Dimanche. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  suis  bien  comme  cela. 

Don  Juan.  Point,  point  ;  je  veux  que  vous  soyez  assis 
contre  moi. 

M.  Dimanche.  Cela  n'est  point  nécessaire. 

Don  Juan.  Otez  ce  pliant,  et  apportez  un  fauteuil. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  vous  vous  moquez,  et... 

Don  Juan.  Non,  non  ;  je  sais  ce  que  je  vous  dois,  et  je 
ne  veux  point  qu'on  mette  de  différence  entre  nous  deux. 

M.  Dimanche.  Monsieur... 

Don  Juan.  Allons,  asseyez-vous. 

M.  Dimanche.  Il  n'est  pas  besoin,  monsieur,  et  je  n'ai 
qu'un  mot  à  vous  dire.  J'étais... 

Don  Juan.  Mettez-vous  là,  vous  dis-je. 

M.  Dimanche.  Non,  monsieur,  je  suis  bien  ;  je  viens 
pour.  . . 

Don  Juan.  Non,  je  ne  vous  écoute  point,  si  vous  n'êtes 
assis. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  fais  ce  que  vous  voulez.  Je... 

Don  Juan.  Parbleu  !  monsieur  Dimanche,  vous  vous 
portez  bien. 

M.  Dimanche.  Oui,  monsieur,  pour  vous  rendre  service. 
Je  suis  venu... 

Don  Juan.  Vous  avez  un  fonds  de  santé  admirable,  des 
lèvres  fraîches,  un  teint  vermeil,  et  des  yeux  vifs. 
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M.  Dimanche.  Je  voudrais  bien... 

Don  Juan.  Comment  se  porte  madame  Dimanche,  votre 
épouse  ? 

M.  Dimanche.  Fort  bien,  monsieur,  Dieu  merci. 

Don  Juan.  C'est  une  brave  femme. 

M.  Dimanche.  Elle  est  votre  servante,  monsieur.  Je  ve- 
nais... 

Don  Juan.  Et  votre  petite  fille  Claudine,  comment  se 
porte-t-elle  ? 

M.  Dimanche.  Le  mieux  du  monde.  » 

Don  Juan.  La  jolie  petite  fille  que  c'est  !  Je  l'aime  de 
tout  mon  cœur. 

M.  Dimanche.  C'est  trop  d'honneur  que  vous  lui  faites, 
monsieur.     Je  vous... 

Don  Juan.  Et  le  petit  Colin,  fait-il  toujours  bien  du  bruit 
avec  son  tambour  ? 

M.  Dimanche.  Toujours  de  même,  monsieur.  Je... 

Don  Juan.  Et  votre  petit  chien  Brusquet,  gronde-t-il  tou- 
jours aussi  fort,  et  mord-il  toujours  bien  aux  jambes  les  gens 
qui  vont  chez  vous  ? 

M.  Dimanche.  Plus  que  jamais,  monsieur,  et  nous  ne  sau- 
rions en  chevir.* 

Don  Juan.  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  m'informe  des  nou- 
velles de  toute  la  famille  ;  car  j'y  prends  beaucoup  d'intérêt. 

M.  Dimanche.  Nous  vous  sommes,  monsieur,  infiniment 
obligés.  Je... 

Don  Juan,  lui  tendant  la  main.  Touchez  donc  là,  monsieur 
Dimanche.     Etes-vous  bien  de  mes  amis  ? 

M.  Dimanche.  Monsieur,  je  suis  votre  serviteur. 

Don  Juan.  Parbleu  !  je  suis  à  vous  de  tout  mon  cœur. 

M. Dimanche,  Vous  m'honorez  trop.  Je... 

Don  Juan.  Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous. 

M.  Dimanche.  Monsieur,  vous  avez  trop  de  bonté  pour  moi. 

Don  Juan.  Et  cela  sans  intérêt,  je  vous  prie  de  le  croire. 

M.  Dimanche.  Je  n'ai  point  mérité  cette  grâce,  assuré- 
ment. Mais,  monsieur... 

*  En  venir  à  bout,  en  jouir,  le  posséder, 
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Don  Juan,  Or  çà,  monsieur  Dimanche,  sans  façon,  voulez- 
vous  souper  avec  moi  1 

M.  Dimanche.  Non,  monsieur,  il  faut  que  je  m'en  retour- 
ne tout  à  l'heure.  Je... 

Don  Juan,  se  levant.  Allons  vite,  un  flambeau  pour  con- 
duire M.  Dimanche  ;  et  que  quatre  ou  cinq  de  mes  gens 
prennent  des  mousquetons  pour  l'escorter. 

M.  Dimanche,  se  levant  aussi.  Monsieur,  il  n'est  pas  né- 
cessaire, et  je  m'en  irai  bien  tout  seul.  Mais... 

(Sganarelle  ôte  les  sièges  promptement,) 

Don  Juan,  Comment  !  je  veux  qu'on  vous  escorte,  et  je 
m'intéresse  trop  à  votre  personne.  Je  suis  votre  serviteur, 
et,  de  plus,  votre  débiteur. 

M,  Dimanche.  Ah  !  monsieur... 

Don  Juan.  C'est  une  chose  que  je  ne  cache  pas,  et  je  le 
dis  à  tout  le  monde. 

M,  Dimanche,  Si... 

Don  Juan.  Voulez-vous  que  je  vous  reconduise  ? 

M.  Dimanche.  Ah  !  monsieur,  vous  vous  moquez.  Mon- 
sieur... 

Don  Juan.  Embrassez  moi  donc,  s'il  vous  plaît.  Je  vous 
prie  encore  une  fois  d'être  persuadé  que  je  suis  tout  à  vous, 
et  qu'il  n'y  a  rien  au  monde  que  je  ne  fisse  pour  votre  ser- 
vice. 

(77  sort.) 

Sganarelle.  Il  faut  avouer  que  vous  avez  en  monsieur  un 
homme  qui  vous  aime  bien. 

M.  Dimanche.  Il  est  vrai  ;  il  me  fait  tant  de  civilités  et 
tant  de  compliments,  que  je  ne  saurais  jamais  lui  demander 
de  l'argent. 

Sganarelle,  Je  vous  assure  que  toute  sa  maison  périrait 
pour  vous,  et  je  voudrais  qu'il  vous  arrivât  quelque  chose, 
que  quelqu'un  s'avisât  de  vous  donner  des  coups  de  bâton, 
vous  verriez  de  quelle  manière... 

M.  Dimanche.  Je  le  crois  ;  mais,  Sganarelle,  je  vous  prie 
de  lui  dire  un  petit  mot  de  mon  argent. 

Sganarelle.  Oh  !  ne  vous  mettez  pas  en  peine  ;  il  vous 
paiera  le  mieux  du  monde. 
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M,  Dimanche.  Mais  vous,  Sganarelle,  vous  me  devez 
quelque  chose  en  votre  particulier. 

Sganarelle.  Fi  !  ne  parlez  pas  de  cela. 

M.  Dimanche.  Comment!  je... 

Sganarelle.  Ne  sais-je  pas  bien  que  je  vous  dois  ? 

M.  Dimanche.  Oui,  mais... 

Sganarelle.  Allons,  monsieur  Dimanche,  je  vais  vous 
éclairer. 

M.  Dimanche.  Mais  mon  argent  ? 

Sganarelle,  prenant  M.  Dimanche  par  le  bras.  Vous  mo- 
quez-vous 1 

M.  Dimanche^  Je  veux... 

Sganarelle,  le  tirant.  Hé  ! 

M.  Dimanche.  J'entends... 

Sganarelle,  le  poussant  vers  la  porte.  Bagatelle  ! 

M.  Dimanche.  Mais... 

Sganarelle,  le  poussant  encore.  Fi  î 

M.  Dimanche.  Je... 

Sganarelle,  le  poussant  tout  h  fait  hors  du  théâtre.  Fi  ! 
vous  dis-je.  [Don  Juan,  acte  IV,  se.  2,  3  et  4.) 

*  UNE    CONSULTATION    DE    MEDECINS. 

[Les  médecins,  qui  sont  seuls  dans  V appartement,  s^ asseyent 
et  toussent.) 

M.  Desfonandres.  Paris  est  étrangement  grand,  et  il  faut 
faire  de  longs  trajets  quand  la  pratique  donne  un  peu. 

M.  Tomes.  Il  faut  avouer  que  j'ai  une  mule  admirable  pour 
cela,  et  qu'on  a  peine  à  croire  le  chemin  que  je  lui  fais  faire 
tous  les  jours. 

M.  Desfonandres.  J'ai  un  cheval  merveilleux,  et  c'est  un 
animal  infatigable. 

M.  Tomes.  Savez-vous  le  chemin  que  ma  mule  a  fait  au- 
jourd'hui 1  J'ai  été  premièrement  tout  contre  l'Arsenal  ;  de 
l'Arsenal,  au  bout  du  faubourg  Saint-Germain  ;  du  faubourg 
Saint- Germain,  au  fond  du  Marais  ;  du  fond  du  Marais,  à 
la  porte  Saint-Honoré  ;  de  la  porte  Saint-Honoré,  au  fau- 
bourg Saint- Jacques  ;  du  faubourg  Saint- Jacques  à  la  porte  de 

3 
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Richelieu  ;  de  la  porte  de  Richelieu,  ici  ;  et  d'ici  je  dois 
aller  encore  à  la  Place  Royale. 

M.  Desfonandrès.  Mon  cheval  a  fait  tout  cela  aujourd'hui  ; 
et  de  plus  j'ai  été  à  Ruel  voir  un  malade. 

M.  Tomes.  Mais,  à  propos,  quel  parti  prenez-vous  dans  la 
querelle  des  deux  médecins  Théophraste  et  Artémius  ?  car 
c'est  une  affaire  qui  partage  tout  notre  corps. 

M.  Desfonandrès.  Moi,  je  suis  pour  Artémius. 

M.  Tomes.  Et  moi  aussi.  Ce  n'est  pas  que  son  avis, 
comme  on  a  vu,  n'ait  tué  le  malade,  et  que  celui  de  Théo- 
phraste ne  fût  beaucoup  meilleur,  assurément  ;  mais  enfin 
il  a  tort  dans  les  circonstances  et  il  ne  devait  pas  être  d'un 
autre  avis  que  son  ancien.     Qu'en  dites-vous  ? 

AI.  Desfonandrès.  Sans  doute,  il  faut  toujours  garder  les 
formalités,  quoi  qu'il  puisse  arriver. 

M.  Tomes.  Pour  moi,  je  suis  sévère  en  diable,  à  moins  ce 
que  ne  soit  entre  amis  ;  et  l'on  nous  assembla  un  jour,  trois 
de  nous  autres,  avec  un  médecin  de  dehors,  pour  une  con- 
sultation, où  j'arrêtai  toute  l'affaire,  et  ne  voulus  point  en- 
durer qu'on  opinât,  si  les  choses  n'allaient  dans  l'ordre. 
Les  gens  de  la  maison  faisaient  ce  qu'ils  pouvaient,  et  la 
maladie  pressait  ;  mais  je  n'en  voulus  point  démordre,  et  la 
malade    mourut -bravement  pendant  cette  contestation. 

M.  Desfonandrès.  C'est  fort  bien  fait  d'apprendre  aux 
gens  à  vivre,  et  de  leur  montrer  leur  bec  jaune. 

M.  Tomes.  Un  homme  mort  n'est  qu'un  homme  mort,  et 
ne  tire  point  à  conséquence  ;  mais  une  formalité  négligée 
porte  un  notable  préjudice  à  tout  le  corps  des  médecins. 

[Sganarelle  entre  avec précipation,  à  ce  point  delà  conférence.) 

Sganarelle.  Messieurs,  l'oppression  de  ma  fille  augmente  ; 
je  vous  prie  de  me  dire  vite  ce  que  vous  avez  résolu. 

M.  Tomes,  s^adressajit  à  M.  Desfonandrès.  Allons,  mon- 
sieur. 

M.  Desfonandrès.  Non,  monsieur,  parlez,  s'il  vous  plait. 

M.  Tomes.  Vous  vous  moquez. 

M.  Desfonandrès.  Je  ne  parlerai  pas  le  premier. 

M.  Tomes.  Monsieur... 
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M.  Besfonandres.  Monsieur... 

Sganarelle.  Hé  !  de  grâce,  messieurs,  laissez  toutes  ces 
cérémonies  et  songez  que  les  choses  pressent. 

[Les  médecins  parlent  tous  à  la  fois,) 

M.  Tomes.  La  maladie  de  votre  fille... 

M.  Desfonandrès,  L'avis  de  tous  ces  messieurs,  tous 
ensemble... 

M.  Macroton.  A-près  a-voir  bien  con-sul-té... 

M.  Bakis.  Pour  raisonner... 

Sganarelle.  Hé  !  messieurs,  parlez  Fun  après  l'autre,  de 
grâce. 

M.  Tomes,  Monsieur,  nous  avons  raisonné  sur  la  maladie 
de  votre  fille  ;  et  mon  avis,  à  moi,  est  que  cela  procède 
d'une  grande  chaleur  de  sang  :  ainsi  je  conclus  à  la  saigner 
le  plus  tôt  que  vous  pourrez. 

M.  Desfonandres.  Et  moi,  je  dis  que  sa  maladie  est  une 
pourriture  d'humeurs,  causée  par  une  trop  grande  réplétion: 
ainsi  je  conclus  à  lui  donner  de  l'émétique. 

M.  Tomes,  Je  soutiens  que  l'émétique  la  tuera. 

M.  Desfonandres.  Et  moi,  que  la  saignée  la  fera  mourir. 

M.  Tomes.  C'est  bien  à  vous  de  faire  l'habile  homme  ! 

M.  Desfonandres.  Oui,  c'est  à  moi  ;  et  je  vous  prêterai 
le  collet  en  tout  genre  d'érudition. 

M.  Tomes.  Souvenez-vous  de  l'homme  que  vous  fîtes  cre- 
ver, ces  jours  passés. 

M.  Desfonandres.  Souvenez-vous  de  la  dame  que  vous 
avez  envoyée  en  l'autre  monde,  il  y  a  trois  jours. 

M.  Tomes,  à  Sganarelle.  Je  vous  ai  dit  mon  avis. 

AI.  Desfonandres,  à  Sganarelle.  Je  vous  ai  dit  ma  pensée. 

M.  Tomes.  Si  vous  ne  faites  tout  à  l'heure  saigner  votre 
fille,  c'est  une  personne  morte.   (Il  sort.) 

M.  Desfonandres.  Si  vous  la  faites  saigner,  elle  ne  sera 
pas  en  vie  dans  un  quart  d'heure.   (Il  sort.) 

[L^ amour  médecin.  Acte  II.) 
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PASCAL. 

PASCAL  (Blaise)  naquit,  le  19  juin  1623,  à  Clermont,  où  son  père. 
était  premier  président  de  la  cour  des  Aides.  Il  parvint,  dit-on,  à  l'âge 
de  douze  ans,  par  la  seule  force  de  son  génie,  k  découvrir  les  trente- 
deux  premières  propositions  d'Euclide.  Quoiqu'il  ait  enrichi  la  science 
d'un  grand  nombre  de  découvertes  importantes,  c'est  principalement 
aux  lettres  qu'il  doit  la  célébrité  qu'il  s'est  acquise. 

Les  Lettres  provinciales,  modèles  de  la  plaisanterie  la  plus  piquante 
et  la  plus  délicate,  et  de  l'éloquence  la  plus  élevée  et  la  plus  énergique, 
ont  été  publiées  en  1656,  c'est-à-dire  huit  ans  avant  la  première  tragédie 
de  Racine.  Ces  Lettres,  qui  subsisteront  autant  que  la  langue  qu'elles 
ont  fixée,  offrent  encore  une  lecture  pleine  de  charme  et  d'attrait,  quoi- 
que le  corps  des  Jésuites,  contre  lequel  elles  furent  dirigées,  n'existe  plus 
aujourd'hui. 

Les  Pensées  de  Pascal,  qu'on  n'a  publiées  qu'après  sa  mort,  sont  des 
fragments  d'un  grand  ouvrage  que  la  faiblesse  de  sa  santé  ne  lui  permit 
pas  d'achever.  C'est  une  perte  irréparable  pour  les  lettres,  la  philosophie 
et  la  religion. 

Pascal  mourut  à  Paris  le  19  août  1662,  à  l'âge  de  trente-neuf  ans. 


Madame, 

Je  sais  que  Votre  Majesté  est  aussi  éclairée  et  savante 
que  puissante  et  magnanime.  Voilà  la  raison  qui  m'a  déter- 
miné à  m'adresser  plutôt  à  Votre  Majesté  qu'à  tout  autre 
prince.  J'ai  une  vénération  bien  plus  grande  pour  les  per- 
sonnes d'un  mérite  sublime  que  pour  celles  qui  n'ont  que 
des  titres  pompeux,  un  nom  célèbre,  des  aïeux  illustres  et 
une  fortune  brillante.  Les  premiers  sont  les  vrais  souverains 
de  la  terre.  Il  me  semble  que  le  pouvoir  des  rois  sur  leurs 
sujets  n'est  qu'une  image  imparfaite  et  grossière  du  pouvoir 
de  l'esprit  fort  sur  les  esprits  faibles.  Le  droit  de  persuader 
et  d'instruire  est,  parmi  les  philosophes,  ce  que  le  droit  de 
commander  est  dans  le  gouvernement  politique.     Quelque 

*  En  lui  envoyant  son  ouvrage  sur  la  Roulette  qui  lui  était  dédié. 
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puissant,  quelque  redoutable  que  soit  un  monarque,  tout 
manque  à  sa  gloire,  s'il  n'a  pas  l'esprit  éminent.  Un  citoyen 
obscur,  sans  biens,  qui  fait  de  sa  vertu  tout  son  appui,  est  au- 
dessus  du  conquérant  du  monde. 

Régnez  donc,  incomparable  Princesse,  puisque  votre  gé- 
nie est  supérieur  à  votre  rang,  régnez  sur  l'univers,  il  est 
votre  domaine  ;  les  savants  et  les  gens  de  bien  sont  vos  su- 
jets. Que  les  souverains  apprennent  avec  admiration  que  la 
fille  de  Gustave  est  l'âme  des  savants  et  le  modèle  des  rois. 

*PENSÉES. 

Qu'est-ce  que  l'homme  dans  la  nature  ? — Un  néant  à  l'é- 
gard de  l'infini. 


L'homme  n'est  qu'un  roseau,  le  plus  faible  de  la  nature  ; 
mais  c'est  un  roseau  pensant.  Il  ne  faut  pas  que  l'univers 
entier  s'arme  pour  l'écraser.  Une  vapeur,  une  goutte  d'eau 
sufiit  pour  le  tuer.  Mais  quand  l'univers  l'écraserait,  l'homme 
serait  encore  plus  noble  que  ce  qui  le  tue,  parce  qu'il  sait 
qu'il  meurt  ;  et  l'avantage  que  l'univers  a  sur  lui,  l'univers 
n'en  sait  rien.  Ainsi  toute  notre  dignité  consiste  dans  la 
pensée.  C'est  de  là  qu'il  faut  nous  relever,  non  de  l'espace 
et  de  la  durée.  Travaillons  donc  à  bien  penser  :  voilà 
le  principe  de  la  morale. 

Se  peut-il  rien  de  plus  plaisant  qu'un  homme  ait  le 

droit  de  me  tuer,  parce  qu'il  demeure  au-delà  de  l'eau,  et 
que  son  prince  a  querelle  avec  le  mien,  quoique  je  n'en  aie 
aucune  avec  lui  1 


Toutes  les  bonnes  maximes  sont  dans  le  monde,  on  ne 
manque  qu'  à  les  appliquer. 


Condition  de  l'homme  :  inconstance,  ennui,  inquiétude. 


Voulez-vous   qu'  on  dise  du  bien  de  vous  î  n'en  dites 
point.  3* 
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HjME  j)E  SEVIGNE. 

SEVIGNE  (Marie  de  Rabutin-Chantal,  marquise  de),  naquit  à 
Bourbilly,  près  Semur,  le  5  février  1626. 

Elle  épousa,  en  1644,  le  marquis  de  Sévigné.  Cette  femme  célèbre 
eut  pour  maîtres  Ménage  et  Chapelain,  écrivains  médiocres,  mais  gram- 
mairiens distingués.  Après  la  mort  de  son  mari,  tué  en  duel  en  1651, 
elle  se  consacra  exclusivement  à  l'éducation  de  ses  enfants,  et  vécut 
long-temps  éloignée  de  la  cour.  En  1669  elle  maria  sa  fille  au  comte 
de  Grignan,  gouverneur  de  Provence.  Obligée  de  vivre  souvent  éloignée 
de  celle  à  qui  elle  avait  voué  toute  sa  tendresse,  madame  de  Sévigné 
écrivait  chaque  jour  à  sa  fille  pour  tromper  les  ennuis  et  les  chagrins 
qu'elle  ressentait  d'une  séparation  si  cruelle.  Ses  Lettres,  chefs-d'œuvre 
de  grâce,  d'esprit  et  d'éloquence,  n'ont  été  publiées  qu'après  sa  mort. 
Jamais  l'admiration  publique  ne  fut  si  vivement  et  si  unanimement  ex- 
citée qu'au  moment  oii  elles  parurent,  et  depuis  on  a  épuisé  toutes  les 
formes  de  l'éloge  sans  pouvoir  apprécier  dignement  ces  pages,  écrites 
sous  la  double  inspiration  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Madame  de  Sévigné  mourut  à,  Grignan  le  18  avril  1696. 


A    M.    DE    COULANGES. 


Je  m'en  vais  vous  mander  la  chose  la  plus  étonnante,  la 
plus  surprenante,  la  plus  merveilleuse,  la  plus  miraculeuse, 
la  plus  triomphante,  la  plus  étourdissante,  la  plus  inouïe,  la 
plus  singulière,  la  plus  extraordinaire,  la  plus  incroyable,  la 
plus  imprévue,  la  plus  grande,  la  plus  petite,  la  plus  rare,  la 
plus  commune,  la  plus  éclatante,  la  plus  secrète  jusqu'au- 
jourd'hui, la  plus  digne  d'envie  ;  enfin  une  chose  dont  on 
ne  trouve  qu'un  exemple  dans  les  siècles  passés,  encore 
cet  exemple  n'est-il  pas  juste  :  une  chose  que  nous  ne 
saurions  croire  à  Paris,  comment  la  pourrait-on  croire  à 
Lyon  ?  une  chose  qui  fait  crier  miséricorde  à  tout  le  monde  ; 
une  chose  qui  comble  de  joie  madame  de  Rohan  et  madame 
de  Hauteville  ;  une  chose  enfin  qui  se  fera  dimanche  ;  où 
ceux  qui  la  verront  croiront  avoir  la  berlue  ;  une  chose  qui 
se  fera  dimanche,  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  faite  lundi. 
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Je  ne  puis  me  résoudre  à  vous  la  dire,  devinez-la  :  je  vous 
la  donne  en  trois.  Jetez- vous  votre  langue  aux  chiens  ? 

Hé  bien  !  il  faut  donc  vous  la  dire  :  M.  de  Lauzun  épouse 
dimanche,  au  Louvre,  devinez  qui  ?  Je  vous  le  donne  en 
quatre,  je  vous  le  donne  en  dix,  je  vous  le  donne  en  cent. 
Madame  de  Coulanges  dit  :  Voilà  qui  est  bien  difficile  à 
deviner!  c'est  madame  de  La  Yallière. — Point  du  tout, 
Madame. — C'est  donc  mademoiselle  de  Retz  ? — Point  du 
tout,  vous  êtes  bien  provinciale  ! — Ah,  vraiment  nous  sommes 
bien  bêtes  !  dites-vous  :  c'est  mademoiselle  Colbert. — ^En- 
core moins. — C'est  assurément  mademoiselle  de  Créqui. — 
Vous  n'y  êtes  pas.  Il  faut  donc  à  la  fin  vous  la  dire.  Il 
épouse  dimanche,  au  Louvre,  avec  la  permission  du  roi, 
mademoiselle...  mademoiselle...  de,  devinez  le  nom  ;  il 
épouse  dimanche  Mademoiselle,  fille  de  feu  Monsieur  ; 
Mademoiselle,  petite-fille  de  Henri  IV  ;  mademoiselle  d'Eu, 
mademoiselle  de  Dombes,  mademoiselle  de  Montpensier, 
mademoiselle  d'Orléans  ;  Mademoiselle,  cousine  germaine 
du  roi  ;  Mademoiselle,  destinée  au  trône  ;  Mademoiselle,  le 
seul  parti  de  France  qui  fût  digne  de  Monsieur. 

Voilà  un  beau  sujet  de  discourir.  Si  vous  criez,  si  vous 
êtes  hors  de  vous-mêmes,  si  vous  dites  que  nous  avons 
menti,  que  cela  est  faux,  qu'on  se  moque  de  vous,  que  voilà 
une  belle  raillerie,  que  cela  est  bien  fade  à  imaginer  ;  si 
enfin  vous  nous  dites  des  injures,  nous  trouverons  que  vous 
avez  raison  ;  nous  en  avons  fait  autant  que  vous  ;  adieu. 
Les  lettres  qui  seront  portées  par  cet  ordinaire  vous  feront 
voir  si  nous  disons  vrai  ou  non. 

*LETTRE  À  BUSSY  RABUTIN. 

Je  suis  venue  ici  achever  les  beaux  jours,  et  dire  adieu 
aux  feuilles  ;  elles  sont  encore  toutes  aux  arbres,  elles  n'ont 
fait  que  changer  de  couleur  :  au  lieu  d'être  vertes,  elles  sont 
aurores,  et  de  tant  de  sortes  d'aurores,  que  cela  compose  un 
brocart  d'or  riche  et  magnifique,  que  nous  voulons  trouver 
plus  beau  que  du  vert,  quand  ce  ne  serait  que  pour  changer. 
Je  suis  logée  à  l'hôtel  de  Carnavalet.     C'est  une  belle  et 
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grande  maison  ;  je  souhaite  d'y  être  longtemps,  car  le  dé- 
ménagement m'a  beaucoup  fatiguée.  J'y  attends  la  belle 
comtesse,  qui  sera  fort  aise  de  savoir  que  vous  l'aimez  tou- 
jours. J'ai  reçu  ici  votre  lettre  de  Bussy.  Vous  me  par- 
lez fort  bien  en  vérité  de  Racine  et  de  Despréaux.  Le  roi 
leur  a  dit  il  y  a  quatre  jours  :  "  Je  suis  fâché  que  vous  ne 
soyez  venus  à  cette  dernière  campagne  ;  vous  auriez  vu  la 
guerre,  et  votre  voyage  n'eût  pas  été  long."  Racine  lui 
répondit  :  "  Sire,  nous  n'avions  que  des  habits  de  ville,  nous 
en  commandâmes  de  campagne  ;  mais  les  places  que  vous 
attaquiez  furent  plus  tôt  prises  que  nos  habits  ne  furent 
faits."     Cela  fut  reçu  agréablement. 


Le  roi  arriva  jeudi  au  soir  ;  la  promenade,  la  collation 
dans  un  lieu  tapissé  de  jonquilles,  tout  cela  fut  à  souhait. 
On  soupa  ;  il  y  eut  quelques  tables  où  le  rôti  manqua,  à 
cause  de  plusieurs  dîners  auxquels  on  ne  s'était  point  at- 
tendu. Cela  saisit  Yatel  ;  il  dit  plusieurs  fois  :  "  Je  suis 
perdu  d'honneur  ;  voici  une  affaire  que  je  ne  supporterai  pas." 
Il  dit  à  Gourville  :  "  La  tête  me  tourne  ;  il  y  a  douze  nuits 
que  je  n'ai  dormi  :  aidez-moi  à  donner  des  ordres."  Gour- 
ville le  soulagea  en  ce  qu'il  put.  Le  rôti  qui  avait  manqué, 
non  pas  à  la  table  du  roi,  mais  à  la  vingt-cinquième,  lui  re- 
venait toujours  à  l'esprit.  Gourville  le  dit  à  M.  le  prince  qui 
alla  jusque  dans  la  chambre  de  Yatel,  et  lui  dit  :  "  Vatel, 
tout  va  bien  ;  rien  n'était  plus  beau  que  le  souper  du  roi." 
Il  répondit  :  "  Monseigneur,  votre  bonté  m'achève  ;  je  sais 
que  le  rôti  a  manqué  à  deux  tables. — Point  du  tout,  dit  M. 
le  prince,  ne  vous  fâchez  point  :  tout  va  bien."  Minuit 
vient  :  le  feu  d'artifice  ne  réussit  point  :  il  fut  couvert  d'un 
nuage  ;  il  coûtoit  seize  mille  francs.  A  quatre  heures  du 
matin,  Vatel  s'en  va  partout  ;  il  trouve  tout  endormi.  Il 
rencontre  un  petit  pourvoyeur,  qui  lui  apportait  seulement 
deux  charges  de  marée.  Il  lui  demande  :  "  Est-ce  là  tout  ? 
— Oui,  monsieur."  Il  ne  savait  pas  que  Vatel  avait  envoyé 
à  tous  les  ports  de.  mer.     Vatel  attend  quelque  temps  ;  les 


BOSSUET  33 

autres  pourvoyeurs  ne  vinrent  point.  Sa  tête  s'échauffait; 
il  crut  qu'il  n'y  aurait  point  d'autre  marée.  Il  trouva  Gour- 
ville  :  il  lui  dit  :  ^^  Monsieur,  je  ne  survivrai  point  à  cet  af- 
front-ci." Gourville  se  moqua  de  lui.  Vatel  monte  à  sa 
chambre,  met  son  épéc  contre  la  porte,  et  se  la  passe  au 
travers  du  cœur  ;  mais  ce  ne  fut  qu'au  troisième  coup  (car 
il  s'en  donna  deux  qui  n'étaient  pas  mortels)  qu'il  tomba 
mort.  La  marée  cependant  arrive  de  tous  côtés  ;  on  cher- 
che Vatel  pour  la  distribuer  ;  on  va  à  sa  chambre,  on  heurte, 
on  enfonce  la  porte,  on  le  trouve  noyé  dans  son  sang.  On  court 
à  M.  le  prince,  qui  fut  au  désespoir.  M.  le  duc  pleura  ; 
c'était  sur  Vatel  que  tournait  tout  son  voyage  de  Bourgogne. 
M.  le  prince  le  dit  au  roi  fort  tristement.  On  dit  que  c'était 
à  force  d'avoir  de  l'honneur  à  sa  manière.  On  le  loua  fort  ; 
on  loua  et  blâma  son  courage. 


BOSSUET. 

BOSSUET  (jAcauES-BÉNiGNE)  naquit  k  Dijon  le  27  septembre  1627. 
Il  n'avait  que  seize  ans  quand  il  soutint  sa  première  thèse  ;  il  le  fit  avec 
tant  d'éclat  qu'on  désira  entendre  le  jeune  orateur  à,  l'hôtel  Rambouillet  ; 
là,  en  présence  des  beaux-esprits  les  plus  renommés,  il  improvisa  un 
sermon  qui  frappa  d'étonnement  tous  les  auditeurs,  et  fit  concevoir  des 
espérances  que  bientôt  il  réalisa.  Ordonné  prêtre  en  1652,  Bossuet  se 
retira  k  Metz  où  il  avait  obtenu  un  canonicat.  Les  afifaires  du  chapitre 
le  forçaient  très  souvent  de  faire  le  voyage  de  Paris  ;  pendant  une  de 
ces  excursions,  il  prêcha  l'Avent  et  le  Carême  devant  la  cour,  et  attira 
sur  lui  l'attention  de  tous  les  hommes  éminents  qui  furent  non  moins 
frappés  de  la  puissance  que  de  l'originalité  de  son  éloquence.  Ce  fut 
lui  qui  convertit  Turenne  par  son  Exposition  de  la  doctrine  catholique. 
Nommé  en  1669  évêque  de  Condom,  il  se  démit  de  son  évêché,  l'année 
suivante,  afin  de  se  consacrer  exclusivement  k  l'éducation  du  dauphin, 
pour  lequel  il  composa  le  Discours  sur  V Histoire  universelle.  En  1671 
l'Académie  l'appela  k  prendre  place  dans  son  sein.  Lorsque  l'éduca- 
tion du  dauphm  fut  terminée,  Louis  XIV  nomma  Bossuet  évêque  de 
M  eaux. 

Les  Oraisons  funèbres  de  Bossuet  sont  un  de  ses  plus  beaux  titres  à, 
l'admiration    de  la  postérité.      La  Bruyère,  devançant  le  jugement 
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qu'elle  a  porté,   désigna,  en  pleine  Académie,    comme    un  Père  de 
V Eglise,  celui  auquel  Voltaire  a  donné  le  surnom  de  V Aigle  de  Meaux. 
Bossuet  mourut  à  Paris  le  12  avril  1704,  dans  sa  soixante -dix-septième 
année. 


LE    CHEVAL    DOMPTE. 

Voyez  ce  cheval  ardent  et  impétueux,  pendant  que  son 
écuyer  le  conduit  et  le  dompte  ;  que  de  mouvements  irrégu- 
liers !  C'est  un  effet  de  son  ardeur,  et  son  ardeur  vient  de 
sa  force,  mais  d'une  force  mal  réglée.  Il  se  compose,  il 
devient  plus  obéissant  sous  l'éperon,  sous  le  frein,  sous  la 
main  qui  le  manie  à  droite  et  à  gauche,  le  pousse,  le  retient 
comme  elle  veut.  A  la  fin  il  est  dompté  :  il  ne  fait  que  ce 
qu'on  lui  demande  :  il  sait  aller  le  pas,  il  sait  courir,  non 
plus  avec  cette  activité  qui  l'épuisait,  par  laquelle  son  obéis- 
sance était  encore  désobéissante.  Son  ardeur  s'est  changée 
en  force,  ou  plutôt,  puisque  cette  force  était  en  quelque  fa- 
çon dans  cette  ardeur,  elle  s'est  réglée.  Remarquez  :  elle 
n'est  pas  détruite,  elle  se  règle;  il  ne  faut  plus  d'éperon, 
presque  plus  de  bride  ;  car  la  bride  ne  fait  plus  l'effet  de 
dompter  l'animal  fougueux  ;  par  un  petit  mouvement,  qui 
n'est  que  l'indication  de  la  volonté  de  l'écuyer,  elle  l'avertit 
plutôt  qu'elle  ne  le  force,  et  le  paisible  animal  ne  fait  plus, 
pour  ainsi  dire,  qu'écouter  :  son  action  est  tellement  unie  à 
celle  de  celui  qui  le  mène,  qu'il  ne  s'ensuit  plus  qu'une 
seule  et  même  action. 

{Méditation  sur  V Evangile.) 

RAPIDITÉ    DE    LA    VIE. 

La  vie  humaine  est  semblable  à  un  chemin,  dont  l'issue 
est  im  précipice  afîreux  :  on  nous  en  avertit  dès  les  premiers 
pas,  mais  la  loi  est  prononcée,  il  faut  avancer  toujours.  Je 
voudrais  retourner  sur  mes  pas  :  marche^  marche.  Un  poids  in- 
vincible, une  force  invincible  nous  entraîne;  il  faut  sans  cesse 
avancer  vers  le  précipice.  Mille  traverses,  mille  peines  nous 
fatiguent  et  nous  inquiètent  dans  la  route  ;  encore  si  je  pou- 
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vais  éviter  ce  précipice  affreux.  Non,  non,  il  faut  marcher,  il 
faut  courir,  telle  est  la  rapidité  des  années.  On  se  console 
pourtant,  parce  que  de  temps  en  temps  on  rencontre  des 
objets  qui  nous  divertissent,  des  eaux  gourantes,  des  fleurs 
qui  passent.  On  voudrait  arrêter  :  marche,  marche.  Et  ce- 
pendant on  voit  tomber  derrière  soi  tout  ce  qu'on  avait 
passé  ;  fracas  effroyable,  inévitable  ruine  !  On  se  console 
parce  qu'on  emporte  quelques  fleurs  cueillies  en  passant, 
qu'on  voit  se  faner  entre  ses  mains  du  matin  au  soir,  quel- 
ques fruits  qu'on  perd  en  les  goûtant.  Enchantement  !  tou- 
jours entraîné,  tu  approches  du  gouffre.  Déjà  tout  com- 
mence à  s'effacer  ;  les  jardins  moins  fleuris,  les  fleurs  moins 
brillantes,  leurs  couleurs  moins  vives,  les  prairies  moins 
riantes,  les  eaux  moins  claires,  tout  se  ternit,  tout  s'efface  : 
l'ombre  de  la  mort  se  présente  ;  on  commence  à  sentir  l'ap- 
proche du  gouffre  fatal.  Mais  il  faut  aller  sur  le  bord, 
encore  un  pas.  Déjà  l'horreur  trouble  les  sens,  la  tête 
tourne,  les  yeux  s'égarent,  il  faut  marcher.  On  voudrait 
retourner  en  arrière,  plus  de  moyen  ;  tout  est  tombé,  tout 
est  évanoui,  tout  est  échappé. 

[Sermo?i  pour  le  jour  de  Pâques.) 

MORT    DE    HENRIETTE    d'aXGLETERRE. 

Considérez  ces  grandes  puissances  que  nous  regardons 
de  si  bas  :  pendant  que  nous  tremblons  sous  leur  main, 
Dieu  les  frappe,  pour  nous  avertir.  Leur  élévation  en  est 
la  cause,  et  il  les  épargne  si  peu  qu'il  ne  craint  pas  de  les 
sacrifier  à  l'instruction  du  reste  des  hommes.  Chrétiens, 
ne  murmurez  pas  si  ^Madame  a  été  choisie  pour  nous  don- 
ner une  telle  instruction  :  il  n'y  a  rien  ici  de  rude  pour  elle, 
puisque,  comme  vous  le  verrez  dans  la  suite.  Dieu  la  sauve 
par  le  même  coup  qui  nous  instruit.  Nous  devrions  être 
assez  convaincus  de  notre  néant  :  mais  s'il  faut  des  coups 
de  surprise  à  nos  cœurs  enchantés  de  l'amour  du  monde, 
celui-ci  est  assez  grand  et  assez  terrible.  O  nuit  désas- 
treuse !  ô  nuit  effroyable  !  où  retentit  tout-à-coup,  comme 
un  éclat  de  tomierre,  cette  étonnante  nouvelle  :  Madame  se 
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meurt  !  Madame  est  morte  !  Qui  de  nous  ne  se  sentit  frappé 
à  ce  coup,  comme  si  quelque  tragique  accident  avait  désolé 
sa  famille  ?  Au  premier  bruit  d'un  mal  si  étrange,  on  ac- 
courut à  Saint-Cloud  de  toutes  parts  ;  on  trouve  tout  con- 
sterné, excepté  le  cœur  de  cette  princesse  :  partout  on 
entend  des  cris  ;  partout  on  voit  la  douleur  et  le  désepoir, 
et  l'image  de  la  mort.  Le  roi,  la  reine,  Monsieur,  toute  la 
cour,  tout  le  peuple,  tout  est  abattu,  tout  est  désespéré  ;  et 
il  me  semble  que  je  vois  l'accomplissement  de  cette  parole 
du  Prophète  :  "  Le  roi  pleurera,  le  prince  sera  désolé,  et 
les  mains  tomberont  au  peuple  de  douleur  et  d'étonnement." 

Mais  et  les  princes  et  les  peuples  gémissaient  en  vain  ; 
en  vain  Monsieur,  en  vain  le  roi  même  tenait  Madame  ser- 
rée par  de  si  étroits  embrassements.  Alors  il  pouvaient 
dire  l'un  et  l'autre,  avec  saint  Ambroise  :  Stringeham  hra- 
chia,  sed  jam  amiseram  quam  teneham  ;  Je  serrais  les  bras, 
mais  f  avais  déjà  perdu  ce  que  je  tenais.  La  princesse  leur 
échappait  parmi  des  embrassements  si  tendres,  et  la  mort 
plus  puissante  nous  l'enlevait  entre  ces  royales  mains. 

Quoi  donc  !  elle  devait  périr  sitôt  !  Dans  la  plupart  des 
hommes,  les  changements  se  font  peu  à  peu,  et  la  mort  les 
prépare  ordinairement  à  son  dernier  coup  ;  Madame  cepen- 
dant a  passé  du  matin  au  soir,  ainsi  que  l'herbe  des  champs  ; 
le  matin  elle  fleurissait,  avec  quelles  grâces  !  vous  le  savez  : 
le  soir  nous  la  vîmes  séchée  ;  et  ces  fortes  expressions  par 
lesquelles  l'Écriture  sainte  exagère  l'inconstance  des  choses 
humaines  devaient  être  pour  cette  princesse  si  précises  et 
si  littérales  !  .  .  . 

La  voilà,  malgré  son  grand  cœur,  cette  princesse  si  ad- 
mirable et  si  chérie  !  la  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a 
faite  ;  encore  ce  reste  tel  quel  va-t-il  disparaître  ;  cette 
ombre  de  gloire  va  s'évanouir,  et  nous  Talions  voir  dépouil- 
lée même  de  cette  triste  décoration.  Elle  va  descendre  à 
ces  sombres  lieux,  à  ces  demeures  souterraines,  pour  y  dor- 
mir dans  la  poussière  avec  les  grands  de  la  terre,  comme 
parle  Job,  avec  ces  rois  et  ces  princes  anéantis,  parmi  les- 
quels à  peine  peut-on  la  placer,  tant  les  rangs  y  sont  pressés, 
tant  la  mort  est  prompte  à  remplir  ces  places  !     Mais  ici 
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notre  imagination  nous  abuse  encore  ;  la  mort  ne  nous 
laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper  quelque  place,  et  on 
ne  voit  là  que  les  tombeaux  qui  fassent  quelque  figure  : 
notre  chair  change  bientôt  de  nature,  notre  corps  prend  un 
autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dit  TertuUien,  parce 
qiî  il  nous  montre  encore  quelque  forme  humaine,  ne  lui  de- 
meure pas  long-temps  ;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui 
n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue  :  tant  il  est  vrai  que 
tout  meurt  en  lui,  jusqu'à  ces  termes  funèbres  par  lesquels 
on  exprimait  ses  malheureux  restes  ! 
i^Exorde  de  V  oraison  funèbre  de  Madame, duchés  se  d^  Orléans.) 

PÉRORAISON    DE    l'oRAISON    FUXÈBRE    DU    GRAND    CONDÉ. 

Venez,  peuples,  venez  maintenant  ;  mais  venez  plutôt, 
princes  et  seigneurs  ;  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et  vous  qui 
ouvrez  aux  hommes  les  portes  du  ciel  ;  et  vous  plus  que 
tous  les  autres,  princes  et  princesses,  nobles  rejetons  de 
tant  de  rois,  lumières  de  la  France,  mais  aujourd'hui  ob- 
scurcies et  couvertes  de  votre  douleur  comme  d'un  nuage  ; 
venez  voir  le  peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste  naissance, 
de  tant  de  grandeur,  de  tant  de  gloire.  Jetez  les  yeux  de 
toutes  parts  ;  voilà  tout  ce  qu'a  pu  la  magnificence  et  la 
piété  pour  honorer  un  héros  :  des  titres,  des  inscriptions, 
vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures  qui  sem- 
blent pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de  fragiles  images 
d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec  tout  le  reste  ;  des 
colonnes  qui  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  magni- 
fique témoignage  de  notre  néant  ;  et  rien  enfin  ne  manque 
dans  tous  ces  honneurs  que  celui  à  qui  on  les  rend. 

Pleurez  donc  sur  ces  faibles  restes  de  la  vie  humaine, 
pleurez  sur  cette  triste  immortalité  que  nous  donnons  aux 
héros  ;  mais  approchez  en  particulier,  ô  vous  qui  courez 
avec  tant  d'ardeur  dans  la  carrière  de  la  gloire,  âmes  guer- 
rières et  intrépides  !  Quel  autre  fut  plus  digne  de  vous 
commander  ?  Mais  dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le 
commandement  plus  honnête  ?  Pleurez  donc  ce  grand'capi- 
taine,  et  dites  en  gémissant  :   "  Voilà  celui  qui  nous  menait 
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dans  les  hasards  !  Sous  lui  se  sont  formés  tant  de  renom- 
més capitaines  que  ses  exemples  ont  élevés  aux  premiers 
honneurs  de  la  guerre  !  Son  ombre  eût  pu  encore  gagner 
des  batailles  :  et  voilà  que  dans  son  silence  son  nom  même 
nous  anime  ;  et  ensemble  il  nous  avertit  que,  pour  trouver 
à  la  mort  quelque  reste  de  nos  travaux,  et  n'arriver  pas  sans 
ressource  à  notre  éternelle  demeure,  avec  le  roi  de  la  terre, 
il  faut  encore  servir  le  roi  du  ciel."  Servez  donc  ce  roi 
immortel  et  si  plein  de  miséricorde,  qui  vous  comptera  un 
soupir,  et  un  verre  d'eau  donné  en  son  nom,  plus  que  tous 
les  autres  ne  feront  jamais  tout  votre  sang  répandu  ;  et 
commencez  à  compter  le  temps  de  vos  utiles  services  du 
jour  que  vous  vous  serez  donnés  à  un  maître  si  bienfaisant. 

Et  vous,  ne  viendrez-vous  pas  à  ce  triste  monument, 
vous,  dis-je,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au  rang  de  ses  amis  ? 
Tous  ensemble,  en  quelque  degré  de  sa  confiance  qu'il  vous 
ait  reçus,  environnez  ce  tombeau,  versez  des  larmes  avec 
des  prières  ;  et,  admirant  dans  un  si  grand  prince  une 
amitié  si  commode  et  un  commerce  si  doux,  conservez  le 
souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté  avait  égalé  le  courage. 
Ainsi,  puisse-t-il  toujours  vous  être  un  cher  entretien  ! 
ainsi,  puissiez-vous  profiter  de  ses  vertus,  et  que  sa  mort, 
que  vous  déplorez,  vous  serve  à  la  fois  de  consolation  et 
d'exemple  ! 

Pour  moi,  s'il  m'est  permis,  après  tous  les  autres,  de  ve- 
nir rendre  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau  ;  ô  prince,  le 
digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  regrets,  vous  vivrez 
éternellement  dans  ma  mémoire  ;  votre  image  y  sera  tracée, 
non  point  avec  cette  audace  qui  promettait  la  victoire  ;  non, 
je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que  la  mort  y  efface  ; 
vous  aurez  dans  cette  image  des  traits  immortels  ;  je  vous 
y  verrai  tel  que  vous  étiez  à  ce  dernier  jour,  sous  la  main 
de  Dieu,  lorsque  sa  gloire  sembla  commencer  à  vous  appa- 
raître. C'est  là  que  je  vous  verrai  plus  triompjiant  qu'à 
Fribourg  et  à  Rocroi  ;  et,  ravi  d'un  si  beau  triomphe,  je 
dirai  en  actions  de  grâces  ces  belles  paroles  du  bien-aimé 
disciple  :  "  La  véritable  victoire,  celle  qui  met  sous  nos 
pieds  le  monde  entier,  c'est  notre  foi." 
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Jouissez,  prince,  de  cette  victoire  ;  jouissez-en  éternelle- 
ment par  l'immortelle  vertu  de  ce  sacrifice.  Agréez  ces 
derniers  efforts  d'une  voix  qui  vous  fut  connue,  vous  met- 
trez fin  à  tous  ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort 
des  autres,  grand  prince,  dorénavant  je  veux  apprendre  de 
vous  à  rendre  la  mienne  sainte  :  heureux  si,  averti  par  ces 
cheveux  blancs  du  compte  que  je  dois  rendre  de  mon  ad- 
ministration, je  réserve  au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de 
la  parole  de  vie,  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une 
ardeur  qui  s'éteint. 


BOURDALOUE. 

BOURDALOUE  (Louis)  naquit  à  Bourges  le  20  août  1632.  Il  fit 
ses  études  chez  les  jésuites  et  y  enseigna  pendant  quelque  temps  la 
rhétorique,  la  philosophie  et  la  théologie.  Il  vint  à  Paris  en  1669,  épo- 
que où,  dans  la  chaire,  le  mauvais  goût  dominait  encore  ;  ses  sermons 
commencèrent  la  réforme,  et  alors,  dit  Voltaire,  on  entendit  enfin  dans 
la  chaire  la  raison  éloquente.  Louis  XIV  fut  vivement  ému  de  son 
éloquence,  et  il  fit  appeler  dix  ans  de  suite  Bourdaloue  à  Versailles  pour 
y  prêcher  soit  l'Avent,  soit  le  Carême. 

Bourdaloue  est  surtout  remarquable  comme  dialecticien  ;  la  force 
des  raisonnements,  la  solidité  des  preuves,  sont  les  qualités  principales 
de  son  éloquence,  car  sa  diction  est  plus  souvent  rude  qu'elle  n'est  éner- 
gique. Parmi  les  orateurs  de  la  chaire,  il  est  placé  au  premier  rang 
après  Massillon. 

Bourdaloue  mourut  à,  Paris  le  13  mai  1704 


L  OUBLI  ET  L  ABANDON  DES  PAUVRES. 

Combien  de  pauvres  sont  oubliés  ;  combien  demeurent 
sans  secours  et  sans  assistance  !  Oubli  d'autant  plus  dé- 
plorable, que,  de  la  part  des  riches,  il  est  volontaire,  et  par 
conséquent  criminel.  Je  m'explique  :  combien  de  malheu- 
reux réduits  aux  dernières  rigueurs  de  la  pauvreté  et  que 
l'on  ne  soulage  pas,  parce  qu'on  ne  les  connaît  pas,  et  qu'on 
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ne  veut  pas  les  connaître  !  Si  l'on  savait  l'extrémité  de  leurs 
besoins,  on  aurait  pour  eux,  malgré  soi,  sinon  de  la  charité, 
au  moins  de  l'humanité.  A  la  vue  de  leur  misère,  on  rou- 
girait de  ses  excès,  on  aurait  honte  de  ses  délicatesses,  on 
se  reprocherait  ses  folles  dépenses,  et  l'on  s'en  ferait  avec 
raison  des  crimes.  Mais  parce  qu'on  ignore  ce  qu'ils  souf- 
frent, parce  qu'on  ne  veut  pas  s'en  instruire,  parce  qu'on 
craint  d'en  entendre  parler,  parce  qu'on  les  éloigne  de  sa 
présence,  on  croit  en  être  quitte  en  les  oubliant  ;  et,  quel- 
que extrêmes  que  soient  leurs  maux,  on  y  devient  insensible. 
Combien  de  véritables  pauvres,  que  l'on  rebute  comme 
s'ils  ne  l'étaient  pas,  sans  qu'on  se  donne  et  qu'on  veuille  se 
donner  la  peine  de  discerner  s'ils  le  sont  en  effet  !  Com- 
bien de  pauvres  dont  les  gémissements  sont  trop  faibles 
pour  venir  jusqu'à  nous,  et  dont  on  ne  veut  pas  s'approcher 
pour  se  mettre  en  devoir  de  les  écouter  !  Combien  de  pau- 
vres abandonnés  !  Combien  de  désolés  dans  les  prisons  ! 
Combien  de  languissants  dans  les  hôpitaux  !  Combien  de 
honteux  dans  les  familles  particulières  !  Parmi  ceux  qu'on 
connaît  pour  pauvres,  et  dont  on  ne  peut  ni  ignorer  ni  même 
oublier  le  douloureux  état,  combien  sont  négligés  !  combien 
sont  durement  traités,  combien  manquent  de  tout,  pendant 
que  le  riche  est  dans  l'abondance,  dans  le  luxe,  dans  les 
délices  !  S'il  n'y  avait  point  de  jugement  dernier,  voilà  ce 
que  l'on  pourrait  appeler  le  scandale  de  la  Providence,  la 
patience  des  pauvres  outragés  par  la  dureté  et  par  l'insensi- 
bilité des  riches. 

(Sermons.) 

l'hypocrisie. 

Quand  je  parle  de  l'hypocrisie,  ne  pensez  pas  que  je  la 
borne  à  cette  espèce  particulière  qui  consiste  dans  l'abus  de 
la  piété  et  qui  fait  les  faux  dévots  ;  je  la  prends  dans  un 
sens  plus  étendu,  et  d'autant  plus  utile  à  votre  instruction, 
que  peut-être,  malgré  vous-mêmes,  serez-vous  obligés  de 
convenir  que  c'est  un  vice  qui  ne  vous  est  que  trop  commun  ; 
car  j'appelle   hypocrite,  quiconque,  sous  de  spécieuses  ap- 
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parences,  a  le  secret  de  cacher  les  désordres  d'une  vie 
criminelle.  Or,  en  ce  sens,  on  ne  peut  douter  que  l'hypo- 
crisie ne  soit  répandue  dans  toutes  les  conditions,  et  que 
parmi  les  mondains  il  ne  se  trouve  encore  bien  plus  d'im- 
posteurs et  d'hypocrites  que  parmi  ceux  que  nous  nommons 
dévots. 

En  effet,  combien  dans  le  monde  de  scélérats  travestis 
en  gens  d'honneur  ?  combien  d'hommes  corrompus  et  pleins 
d'iniquité,  qui  se  produisent  avec  tout  le  faste  et  toute  l'os- 
tentation de  la  probité  ?  combien  de  fourbes  insolents  à 
vanter  leur  sincérité  ?  combien  de  traîtres,  habiles  à  sauver 
les  dehors  de  la  fidélité  et  de  l'amitié  1  combien  de  sensuels, 
esclaves  des  passions  les  plus  infâmes,  en  possession  d'af- 
fecter la  pureté  des  mœurs,  et  de  la  pousser  jusqu'à  la  sé- 
vérité ?  combien  de  femmes  libertines  fières  sur  le  chapitre 
de  leur  réputation,  et  quoique  engagées  dans  un  commerce 
honteux,  ayant  le  talent  de  s'attirer  toute  l'estime  d'une 
exacte  et  d'une  parfaite  régularité  ?  Au  contraire,  combien 
de  justes  faussement  accusés  et  condamnés  ?  combien  de 
serviteurs  de  Dieu,  par  la  malignité  du  siècle,  décriés  et 
calomniés  ?  combien  de  dévots  de  bonne  foi  traités  d'hypo- 
crites, d'intrigants  et  d'intéressés  ?  combien  de  vraies  vertus 
contestées  ?  combien  de  bonnes  œuvres  censurées  ?  combien 
d'intentions  droites  mal  expliquées,  et  combien  de  saintes 
actions  empoisonnées  ? 

[Sermon  sur  le  Jugement  de  Dieu.) 


FLECHIER. 

FLÉCHIER  (Esprit)  naquit  à  Pemes  (Vaucluse)  le  10  juin  1632. 
Le  P.  Hercule  AudifFret,  son  oncle,  homme  pieux  et  savant,  dirigea 
son  éducation.  Après  la  mort  de  son  parent,  Fléchier  quitta  la  pro- 
vince et  vint  à  Paris.  Avant  de  prendre  rang  parmi  les  orateurs  qui 
illustraient  la  chaire,  il  se  fit  connaître  par  des  poésies  latines  écrites 
avec  une  élégance  remarquable.  Ses  Sermons  augmentèrent  sa  re- 
nommée, et  ses  Oraisons  funèbres  y  mirent  le  comble.     Louis  XIV  le 
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nomma  en  1685  à  Tévêché  de  Lavaur,  et  en  1687  à  celui  de  Mismes. 
Dans  ce  diocèse  où  il  trouva  autant  de  protestants  que  de  catholiques, 
Fléchier  sut  être  l'ami  et  le  bienfaiteur  des  uns  et  des  autres,  et  se  con- 
cilier Testime  et  l'affection  de  tous. 

Admis  k  l'Académie  française  en  1673,  il  y  fut  reçu  le  même  jour 
que  Racine. 

Fléchier  mourut  à  .Montpellier  en  1710. 


MORT    DE    TURENNE. 


Turenne  meurt,  tout  se  confond  ;  la  fortune  chancelle,  la 
victoire  se  lasse,  le  paix  s'éloigne,  les  bonnes  intentions 
des  alliés  se  ralentissent,  le  courage  des  troupes  est  abattu 
par  la  douleur  et  ranimé  par  la  vengeance,  tout  le  camp  de- 
meure immobile  ;  les  blessés  pensent  à  la  perte  qu'ils  ont 
faite,  et  non  aux  blessures  qu'ils  ont  reçues.  Les  pères 
mourants  envoient  leurs  fils  pleurer  sur  leur  général  mort. 
L'armée  en  deuil  est  occupée  à  lui  rendre  les  devoirs 
funèbres  ;  et  la  renommée,  qui  se  plaît  à  répandre  dans 
l'univ^ers  les  accidents  extraordinaires,  va  remplir  toute 
l'Europe  du  récit  glorieux  de  la  vie  de  ce  prince,  et  du 
triste  regret  de  sa  mort. 

Que  de  soupirs  alors,  que  de  plaintes,  que  de  louanges 
retentissent  dans  les  villes,  dans  la  campagne  !  L'un, 
voyant  croître  ses  moissons,  bénit  la  mémoire  de  celui  à 
qui  il  doit  l'espérance  de  sa  récolte  ;  l'autre,  qui  jouit  en- 
core en  repos  de  l'héritage  qu'il  a  reçu  de  ses  pères,  souhaite 
une  éternelle  paix  à  celui  qui  l'a  sauvé  des  désordres  et  des 
cruautés  de  la  guerre  :  ici  l'on  pleure  celui  qui  a  sacrifié  sa 
vie  et  son  sang  pour  le  bien  public  ;  là,  on  lui  dresse  une 
pompe  funèbre,  où  l'on  s'attendait  de  lui  dresser  un  triomphe  ; 
chacun  choisit  l'endroit  qui  lui  paraît  le  plus  éclatant  dans 
une  si  belle  vie  ;  tous  entreprennent  son  éloge  ;  et  chacun, 
s'interrompant  lui-même  par  ses  soupirs  et  par  ses  larmes, 
admire  le  passé,  regrette  le  présent,  et  tremble  pour  l'avenir. 
Ainsi  tout  le  royaume  pleure  la  mort  de  son  défenseur,  et 
la  perte  d'un  homme  seul  est  une  calamité  publique. 
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SIMPLICITE    DE    TURENNE. 


Qui  fit  jamais  de  si  grandes  choses  ?  qui  les  dit  avec 
plus  de  retenue  ?  Remportait- il  quelque  avantage,  à  l'en- 
tendre, ce  n'était  pas  qu'il  fût  habile  ;  mais  l'ennemi  s'était 
trompé  ?  Rendait-il  compte  d'une  bataille,  il  n'oubliait  rien, 
sinon  que  c'était  lui  qui  l'avait  gagnée.  Racontait-il 
quelques  unes  de  ces  actions  qui  l'avaient  rendu  si  célèbre, 
on  eût  dit  qu'il  n'en  avait  été  que  le  spectateur,  et  l'on 
doutait  si  c'était  lui  qui  se  trompait  ou  la  renommée.  Re- 
venait-il de  ces  glorieuses  campagnes  qui  rendront  son  nom 
immortel,  il  fuyait  les  acclama.tions  populaires,  il  rougissait 
de  ses  victoires,  il  venait  recevoir  des  éloges,  comme  on 
vient  de  faire  des  apologies,  et  n'osait  presque  aborder  le 
roi,  parce  qu'il  était  obligé,  par  respect,  de  souffrir  patiem- 
ment les  louanges  dont  Sa  Majesté  ne  manquait  jamais  de 
l'honorer. 

C'est  alors  que,  dans  le  doux  repos  d'une  condition 
privée,  ce  prince,  se  dépouillant  de  toute  la  gloire  qu'il 
avait  acquise  pendant  la  guerre,  et  se  renfermant  dans  une 
société  peu  nombreuse  de  quelques  amis  choisis,  s'exerçait 
sans  bruit  aux  vertus  civiles.  Sincère  dans  ses  discours, 
simple  dans  ses  actions,  fidèle  dans  ses  amitiés,  exact  dans 
ses  devoirs,  réglé  dans  ses  désirs,  grand  même  dans  les 
moindres  choses.  11  se  cache,  mais  sa  réputation  le  dé- 
couvre ;  il  marche  sans  suite  et  sans  équipages,  mais 
chacun  dans  son  esprit  le  met  sur  un  char  de  triomphe. 
On  compte,  en  le  voyant,  les  ennemis  qu'il  a  vaincus,  non 
pas  les  serviteurs  qui  le  suivent.  Tout  seul  qu'il  est,  on  se 
figure  autour  de  lui  ses  vertus  et  ses  victoires  qui  l'accom- 
pagnent. Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  noble  dans  cette  hon- 
nête simplicité  ;  et  moins  il  est  superbe,  plus  il  devient 
vénérable. 

[Oraison  funehre  de  Turenne.) 
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MASCARON. 

MASCARON  (Jules),  fils  d'un  avocat  au  parlement  d'Aix,  naquit 
à  Marseille  en  1634.  Il  se  distingua  de  bonne  heure  par  ses  talents 
oratoires,  et  mérita  d'être  placé  parmi  les  plus  célèbres  prédicateurs  du 
siècle  de  Louis  XIV.  En  1666  il  prêcha  VAvent,  et  Tannée  suivante 
le  Carême  à  Versailles.  Le  roi  ne  resta  pas  insensible  au  mérite  de 
l'orateur,  et  le  nomma  en  1671  à  l'évêché  de  Tulle.  Son  zèle  vraiment 
évangélique  et  son  exemple  étaient  encore  plus  persuasifs  que  sa  parole. 
Nommé  en  1678  à  l'évêché  d'Agen,  où  il  mourut  en  1703,  il  se  distingua 
par  son  zèle  et  par  le  grand  nombre  de  conversions  qu'il  opéra  dans  son 
diocèse. 

On  a  comparé  à  tort  Mascaron  à  Fléchier  et  à  Bossuet  ;  il  n'a  ni 
l'élégance  de  l'un  ni  la  majesté  de  l'autre,  et  quoiqu'il  ne  manque  pas 
de  chaleur  et  d'élévation,  il  est,  comme  orateur,  au-dessous  de  la  répu- 
tation qu'il  obtint  de  son  vivant. 


LE  GENERAL  AU  MOMENT  D  UNE  BATAILLE. 

S'il  y  a  une  occasion  au  monde  où  Fâme  pleine  d'elle- 
même  soit  en  danger  d'oublier  son  Dieu,  c'est  dans  ces 
postes  éclatants  où  un  homme,  par  la  sagesse  de  sa  conduite, 
par  la  grandeur  de  son  courage,  par  la  force  de  son  bras,  et 
par  le  nombre  de  ses  soldats,  devient  comme  le  dieu  des 
autres  hommes,  et,  rempli  de  gloire  en  lui-même,  remplit 
tout  le  reste  du  monde  d'amour,  d'admiration  ou  de  frayeur. 
Les  dehors  mêmes  de  la  guerre,  le  son  des  instruments,  l'éclat 
des  armes,  l'ordre  des  troupes,  le  silence  des  soldats,  l'ar- 
deur de  la  mêlée,  le  commencement,  le  progrès  et  la  con- 
sommation de  la  victoire,  les  cris  différents  des  vaincus  et 
des  vainqueurs,  attaquent  l'âme  par  tant  d'endroits,  qu'en- 
levée à  tout  ce  qu'elle  a  de  sagesse  et  de  modération,  elle 
ne  connaît  ni  Dieu,  ni  elle-même.  C'est  alors  que  les  im- 
pies Salmonées  osent  imiter  le  tonnerre  de  Dieu  et  répondre 
par  les  foudres  de  la  terre  aux  foudres  du  ciel;  c'est  alors 
que  les  sacrilèges  Antiochus  n'adorent  que  leur  bras  et 
leur  cœur,  et  que  les  insolents  Pharaons,  enflés  de  leur 
puissance,    s'écrient  :     "  C'est  moi  qui  me   suis  fait  moi- 
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même  !"  Mais  aussi  la  religion  et  l'humanité  ne  paraissent- 
elles  jamais  plus  majestueuses  que  lorsque  dans  ce  point 
de  gloire  et  de  grandeur,  elles  retiennent  le  cœur  de  l'homme 
dans  la  soumission  et  la  dépendance  où  la  créature  doit  être 
à  l'égard  de  son  Dieu. 

(^Oraison  funèbre  de  Turenne.) 

MODESTIE    DE    TURENNE. 

Il  revenait  de  ses  campagnes  triomphantes  avec  la  même 
froideur  et  la  même  tranquillité  que  s'il  fût  revenu  d'une 
promenade  ;.  plus  vide  de  sa  propre  gloire,  que  le  public 
n'en  était  occupé.  En  vain  les  peuples  s'empressaient  pour 
le  voir  ;  en  vain,  dans  les  assemblées,  ceux  qui  avaient 
l'honneur  de  le  connaître  le  montraient  des  yeux,  du  geste 
et  de  la  voix  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas  ;  en  vain 
sa  seule  présence,  sans  train  et  sans  suite,  faisait  sur  les 
âmes  cette  impression  presque  divine  qui  attire  tant  de 
respect,  et  qui  est  le  fruit  le  plus  doux  et  le  plus  innocent 
de  la  vertu  héroïque.  Toutes  ces  choses,  si  propres  à  faire 
rentrer  un  homme  en  lui-même  par  une  vanité  raffinée,  ou 
à  le  faire  répandre  au  dehors  par  l'agitation  d'une  vanité 
moins  réglée,  n'altéraient  en  aucune  manière  la  situation 
tranquille  de  son  âme  ;  et  il  ne  tenait  pas  à  lui  qu'on  n'ou- 
bliât ses  victoires  et  ses  triomphes... 

Dans  le  progrès  même  de  la  victoire,  et  dans  ces  moments 
d'amour-propre  où  un  général  voit  qu'elle  se  déclare  pour 
son  parti  sa  religion  était  en  garde  pour  l'empêcher  d'irriter 
tant  soit  peu  le  Dieu  jaloux,  par  une  confiance  trop  précipi- 
tée de  vaincre.  En  vain  tout  retentissait  autour  de  lui  des 
cris  de  victoire  ;  en  vain  les  officiers  se  flattaient  et  le  flat- 
taient lui-même  de  l'assurance  d'un  heureux  succès,  il  arrêtait 
tous  ces  emportemens  de  joie,  où  l'orgueil  humain  a  tant  de 
part,  par  ces  paroles  si  dignes  de  sa  piété  :  "  Si  Dieu  ne 
nous  soutient,  et  s'il  n'achève  son  ouvrage,  il  y  a  encore 
assez  de  temps  pour  être  battus." 

Aussi,  comme  il  reconnaissait  que  toutes  les  victoires 
venaient  de  Dieu,  il  s'eôbrçait  de  les  rendre  dignes  de  Dieu. 
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Après  avoir  vaincu  les  ennemis,  il  n'oubliait  rien  pour  vain- 
cre la  victoire  même.  Vous  savez  que  naturellement  elle  est 
cruelle,  insolente,  impie.  M.  de  Turenne  la  rendait  douce, 
raisonnable  et  religieuse.  Quels  ordres  ne  donnait-il  pas? 
quels  efforts  ne  fais  ait-il  pas  pour  arrêter  le  carnage,  qui  après 
Fardeur  du  combat,  n'est  plus  qu'un  crime  et  une  brutalité 
barbare  ;  pour  empêcher  la  profanation  des  temples,  l'in- 
cendie des  maisons,  les  dégâts  inutiles,  et  les  abominations 
qui  obligent  si  souvent  les  princes  chrétiens  à  pleurer  les 
plus  justes  et  les  plus  glorieuses  victoires. 


SAINT-REAL. 

SAINT-REAL  (César- Vichard,  abbé  de)  naquit  à  Chambéry,  en 
Savoie,  en  1639.  Il  vint  fort  jeune  à  Paris,  et  se  lia  avec  Antoine 
Varillas,  qui  lui  inspira  le  goût  des  études  historiques.  La  Conjuration 
des  Espagnols  contre  Venise,  que  publia  Saint-Réal  en  1671,  est  son 
chef-d'œuvre  ;  et,  quelques  reproches  qu'on  puisse  adresser  à  cet  ouvrage 
où  l'imagination  de  l'auteur  a  peut-être  eu  une  trop  grande  part,  il  sera 
toujours  regardé  comme  un  des  monuments  les  plus  beaux  de  notre 
langue. 

Saint-Réal  quitta  Paris  en  1692  et  se  retira  à  Chambéry,  où  il  mou- 
rut vers  la  fin  de  la  même  année. 


RENAULT    AUX    CONJURES. 

Il  commença  par  une  narration  simple  et  étendue  de 
l'état  présent  des  affaires,  des  forces.de  la  république  et  des 
leurs,  de  la  disposition  de  la  ville  et  de  la  flotte,  des  pré- 
paratifs de  don  Pèdre  et  du  duc  d'Ossone,  des  armes  et  des 
provisions  de  guerre  qui  étaient  chez  l'ambassadeur 
d'Espagne,  des  intelligences  qu'il  avait  dans  le  sénat  et 
parmi  les  nobles,  enfin,  de  la  connaissance  exacte  qu'on 
avait  prise  de  tout  ce  qu'il  pouvait  être  nécessaire  de  savoir. 
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Après  s'être  attiré  l'approbation  de  ses  auditeurs,  par  le 
récit  de  ces  choses  dont  ils  savaient  la  vérité  comme  lui,  et 
qui  étaient  presque  toutes  les  effets  de  leurs  soins  aussi 
bien  que  des  siens  : 

"  Voilà,  mes  compagnons,  continua-t-il,  quels  sont  les 
moyens  destinés  pour  vous  conduire  à  la  gloire  que  vous 
cherchez.  Chacun  de  vous  peut  juger  s'ils  sont  suffisants 
et  assurés.  Nous  avons  des  voies  infaillibles  pour  intro- 
duire dix  mille  hommes  de  guerre  dans  une  Adlle  qui  n'en 
a  pas  deux  cents  à  nous  opposer,  dont  le  pillage  joindra 
avec  nous  tous  les  étrangers  que  la  curiosité  ou  le  com- 
merce y  a  attirés,  et  dont  le  peuple  même  nous  aidera  à 
dépouiller  les  grands,,  qui  l'ont  dépouillé  tant  de  fois,  aus- 
sitôt qu'il  verra  sûreté  à  le  faire.  Les  meilleurs  vaisseaux 
de  la  flotte  sont  à  nous,  et  les  autres  portent  dès  à  présent 
avec  eux  ce  qui  doit  les  réduire  en  cendres.  L'arsenal,  la 
merveille  de  l'Europe  et  la  terreur  de  l'Asie,  est  presque 
déjà  en  notre  pouvoir.  Les  neuf  vaillants  hommes  qui  sont 
ici  présents,  qui  sont  en  état  de  s'en  emparer  depuis  près 
de  six  mois,  ont  si  bien  pris  leurs  mesures  pendant  ce  délai, 
qu'ils  ne  croient  rien  hasarder  en  répondant  sur  leur  tête  de 
s'en  rendre  maîtres.  Quand  nous  n'aurions  ni  les  troupes 
du  lazaret  ni  celles  de  terre-ferme,  ni  la  petite  flotte  de 
Haillot  pour  nous  soutenir,  ni  les  cinq  cents  hommes  de 
don  Pèdre,  ni  les  vingt  vaisseaux  vénitiens  de  notre  cama- 
rade, ni  les  grands  navires  du  duc  d'Ossone,  ni  l'armée 
espagnole  de  Lombardie,  nous  serions  assez  forts  avec  les 
intelligences  et  les  mille  soldats  que  nous  avons.  Néan- 
moins, tous  ces  diflerents  secours  que  je  viens  de  nommer 
sont  disposés  de  telle  sorte,  que  chacun  d'eux  pourrait  man- 
quer sans  porter  le  moindre  préjudice  aux  autres  ;  ils 
peuvent  bien  s'entr'aider,  mais  ils  ne  sauraient  s'entre- 
nuire  ;  il  est  presque  impossible  qu'ils  ne  réussissent  pas 
tous,  et  un  seul  nous  suffit. 

"  Que  si,  après  avoir  pris  toutes  les  précautions  que  la 
prudence  humaine  peut  suggérer,  on  peut  juger  du  succès 
que  la  fortune  nous  destine,  quelle  marque  peut-on  avoir  de 
sa  favem*  qui  ne  soit  au-dessous  de  celles  que  nous  avons  ? 
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Oui,  mes  amis,  elles  tiennent  manifestement  du  prodige. 
Il  est  inouï,  dans  toutes  les  histoires,  qu'une  entreprise  de 
cette  nature  ait  été  découverte  en  partie  sans  être  entière- 
ment ruinée  ;  et  la  nôtre  a  essuyé  cinq  accidents,  dont  le 
moindre,  selon  toutes  les  apparences  humaines,  devait  la 
renverser.  Qui  n'eût  cru  que  la  perte  de  Spinosa,  qui 
tramait  la  même  chose  que  nous,  serait  l'occasion  de  la 
nôtre  ?  que  le  licenciement  des  troupes  de  Liévestein,  qui 
nous  étaient  toutes  dévouées,  divulguerait  ce  que  nous 
tenions  caché  ?  que  la  dispersion  de  la  petite  flotte  romprait 
toutes  nos  mesures,  et  serait  une  source  féconde  de 
nouveaux  inconvénients  ?  que  la  découverte  de  Crème,  que 
celle  de  Maran,  attireraient  nécessairement  après  elle  la 
découverte  de  tout  le  parti  ? 

"  Cependant  toutes  ces  choses  n'ont  point  eu  de  suite  ; 
on  n'en  a  point  suivi  la  trace,  qui  aurait  mené  jusqu'à  nous  ; 
on  n'a  point  profité  des  lumières  qu'elles  donnaient.  Ja- 
mais repos  si  profond  ne  précéda  un  trouble  si  grand.  Le 
sénat,  nous  en  sommes  fidèlement  instruits,  le  sénat  est 
dans  une  sécurité  parfaite.  Notre  bonne  destinée  a  aveuglé 
les  plus  clairvoyants  de  tous  les  hommes,  rassuré  les  plus 
timides,  endormi  les  plus  soupçcîhneux,  confondu  les  plus 
subtils.  Nous  vivons  encore,  mes  chers  amis  ;  nous 
sommes  plus  puissants  que  nous  n'étions  avant  tous  ces 
désastres  ;  ils  n'ont  servi  qu'à  éprouver  notre  constance. 
Nous  vivons,  et  notre  vie  sera  bientôt  mortelle  aux  tyrans 
de  ces  lieux.  Un  bonheur  si  extraordinaire,  si  obstiné, 
peut-il  être  naturel  ?  Et  n'avons-nous  pas  sujet  de  présumer 
qu'il  est  l'ouvrage  de  quelque  puissance  au-dessus  des 
choses  humaines  ? 

"  Et  en  vérité,  mes  compagnons,  qu'est-ce  qu'il  y  a  sur 
la  terre  qui  soit  digne  de  la  protection  du  ciel,  si  ce  que 
nous  faisons  ne  l'est  pas  ?  Nous  détruisons  le  plus  horri- 
ble de  tous  les  gouvernements  ;  nous  rendons  le  bien  à  tous 
les  pauvres  sujets  de  cet  État,  à  qui  l'avarice  des  nobles  le 
ravirait  éternellement  sans  nous  ;  nous  sauvons  l'honneur 
de  toutes  les  femmes  qui  naîtraient  quelque  jour  sous  leur 
domination,  avec  assez  d'agréments  pour  leur  plaire  ;  nous 
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rappelons  à  la  vie  un  nombre  infini  de  malheureux  que  leur 
cruauté  est  en  possession  de  sacrifier  à  leurs  moindres  res- 
sentiments pour  les  sujets  les  plus  légers  ;  en  un  mot,  nous 
punissons  les  plus  punissables  de  tous  les  hommes,  égale- 
ment noircis  des  vices  que  la  nature  abhorre,  et  de  ceux 
qu'elle  ne  souffre  qu'avec  pudeur. 

"  Ne  craignons  donc  point  de  prendre  l'épée  d'une  main 
et  le  flambeau  de  l'autre,  pour  exterminer  ces  misérables  ; 
et,  quand  nous  verrons  ces  palais  où  l'impiété  est  sur  le 
trône,  brûlants  d'un  feu,  plutôt  feu  du  ciel  que  le  nôtre  ;  ces 
tribunaux,  souillés  tant  de  fois  des  larmes  et  de  la  substance 
des  innocents,  consumés  par  les  flammes  dévorantes  ;  le 
soldat  furieux,  retirant  ses  mains  fumantes  du  sang  des 
méchants  ;  la  mort  errante  de  toutes  parts,  et  tout  ce  que 
la  nuit  et  la  licence  militaire  pourront  produire  de  specta- 
cles plus  affreux,  souvenons-nous  alors,  mes  chers  amis, 
qu'il  n'y  a  rien  de  pur  parmi  les  hommes  ;  que  les  plus 
louables  actions  sont  sujettes  aux  plus  grands  inconvénients  ; 
et  qu'enfin,  au  lieu  des  diverses  fureurs  qui  désolaient  cette 
malheureuse  terre,  les  désordres  de  la  nuit  prochaine  sont 
les  seuls  moyens  d'y  faire  régner  à  jamais  la  paix,  l'inno- 
cence et  la  liberté." 

[Conjuration  contre  Venise.) 


LA  BRUYERE. 

LA  BRUYERE  (Jean  de)  naquit  près  de  Dourdan  en  1644.  Son 
existence  paisible,  ses  habitudes  modestes  ont  dérobé  aux  regards  des 
biographes  la  vie  de  cet  homme  célèbre,  qui  ne  s'est  fait  connaître  que 
par  ses  ouvrages.  On  sait  seulement  que  c'est  k  la  recommandation  de 
Bossuet  qu'il  fut  placé  auprès  du  duc  de  Bourgogne  pour  lui  enseigner 
l'histoire.  En  traduisant  les  Caractères  de  Théophraste,  La  Bruyère 
conçut  la  pensée  d'exécuter  un  ouvrage  du  même  genre  qui  fût  le  ta- 
bleau neuf  et  animé  des  mœurs  de  son  temps  ;  et  le  livre  qu'il  composa 
sous  ce  titre,  les  Caractères  et  les  mœurs  de  ce  siècle,  parut  en  1687. 
Cet  ouvrage,  dont  le  succès  fut  immense,  est  resté  depuis  près  de  deux 
cents  ans  l'objet  de  l'admiration  des  philosophes  et  des  gens  de  goût. 
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Là  Bruyère  entra  à  l'Académie  en  1693  et  mourut  k  Versailles  en 
1696  d'une  attaque  d'apoplexie. 


CLITON,    OU    L  HOMME    NE    POUR    LA    DIGESTION. 

Cliton  n'a  jamais  eu  en  toute  sa  vie  que  deux  affaires, 
qui  sont  de  dîner  le  matin  et  de  souper  le  soir  ;  il  ne  sem- 
ble né  que  pour  la  digestion  ;  il  n'a  de  même  qu'un  entre- 
tien ;  il  dit  les  entrées  qui  ont  été  servies  au  dernier  repas 
où  il  s'est  trouvé  ;  il  dit  combien  il  y  a  eu  de  potages,  et 
quels  potages  ;  il  place  ensuite  le  rôt  et  les  entremets,  il 
se  souvient  exactement  de  quels  plats  on  a  relevé  le  premier 
service  ;  il  n'oublie  pas  les  hors-d'œuvre,  le  fruit  et  les  as- 
siettes :  il  nomme  tous  les  vins  et  toutes  les  liqueurs  dont 
il  a  bu  ;  il  possède  le  langage  des  cuisines  autant  qu'il  peut 
s'étendre,  et  il  me  fait  envie  de  manger  à  une  bonne  table 
où  il  ne  soit  point  :  il  a  surtout  un  palais  sûr,  qui  ne  prend 
point  le  change,  et  il  ne  s'est  jamais  vu  exposé  à  l'horrible 
inconvénient  de  manger  un  mauvais  ragoût,  ou  de  boire 
d'un  vin  médiocre.  C'est  un  personnage  illustre  dans  son 
genre,  et  qui  a  porté  le  talent  de  se  bien  nourrir  jusques  où 
il  pouvait  aller  :  on  ne  reverra  plus  un  homme  qui  mange 
tant,  et  qui  mange  si  bien  ;  aussi  est-il  l'arbitre  des  bons 
morceaux,  et  il  n'est  guère  permis  d'avoir  du  goût  pour  ce 
qu'il  désapprouve.  Mais  il  n'est  plus  ;  il  s'est  fait  du  moins 
porter  à  table  jusqu'au  dernier  soupir  ;  il  donnait  à  manger 
le  jour  qu'il  est  mort.  Quelque  part  qu'il  soit,  il  mange,  et, 
s'il  revient  au  monde,  c'est  pour  manger. 

LE    COURTISAN. 

N'espérez  plus  de  candeur,  de  franchise,  d'équité,  de 
bons  offices,  de  services,  de  bienveillance,  de  générosité,  de 
fermeté  dans  un  homme  qui  s'est  depuis  quelque  temps 
livré  à  la  cour,  et  qui  secrètement  veut  sa  fortune.  Le  re- 
connaissez-vous à  son  visage,  à  ses  entretiens  ?  Il  ne 
nomme  plus  chaque  chose  par  son  nom  :  il  n'y  a  plus  pour 
lui  de  fripons,  de  fourbes,  de  sots  et  d'impertinents.     Celui 
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dont  il  lui  échapperait  de  dire  ce  qu'il  en  pense,  est  celui- 
là  même  qui,  venant  à  le  savoir,  l'empêcherait  de  cheminer. 

Pensant  mal  de  tout  le  monde,  il  n'en  dit  de  personne, 
ne  voulant  du  bien  qu'à  lui  seul,  il  veut  persuader  qu'il 
en  veut  à  tous,  afin  que  tous  lui  en  fassent,  ou  que 
nul  du  moins  ne  lui  soit  contraire.  Non  content  de 
n'être  pas  sincère,  il  ne  souffre  pas  que  personne  le  soit  : 
la  vérité  blesse  son  oreille  :  il  est  froid  et  indifférent  sur 
les  observations  que  l'on  fait  sur  la  cour  et  sur  le  courtisan  ; 
et,  parce  qu'il  les  a  entendues,  il  s'en  croit  complice  et  res- 
ponsable. 

Tyran  de  la  société  et  martyr  de  son  ambition,  il  a  une 
triste  circonspection  dans  sa  conduite  et  dans  ses  discours, 
une  raillerie  innocente,  mais  froide  et  contrainte,  un  ris 
forcé,  des  caresses  contrefaites,  une  conversation  inter- 
rompue, et  des  distractions  fréquentes  ;  il  a  une  profusion, 
le  dirai -je  1  des  torrents  de  louanges  pour  ce  qu'a  fait  ou 
ce  qu'a  dit  un  homme  placé  et  qui  est  en  faveur,  et  pour 
tout  autre  une  sécheresse  de  pulmonique  :  il  a  des  formules 
de  compliment  pour  l'entrée  et  pour  la  sortie,  à  l'égard  de 
ceux  qu'il  visite,  ou  dont  il  est  visité  ;  et  il  n'y  a  personne 
de  ceux  qui  se  paient  de  mines  et  de  façons  de  parler,  qui 
ne  sorte  d'avec  lui  fort  satisfait.  Il  vise  également  à  se  faire 
des  patrons  et  des  créatures  ;  il  est  médiateur,  confident, 
entremetteur  ;  il  veut  gouverner,  il  a  une  ferveur  de  novice 
pour  toutes  les  petites  pratiques  de  cour  :  il  sait  où  il  faut 
se  placer  pour  être  vu  ;  il  sait  vous  embrasser,  prendre  part 
à  votre  joie,  vous  faire  coup  sur  coup  des  questions  empres- 
sées sur  votre  santé,  sur  vos  affaires  ;  et,  pendant  que  vous 
lui  répondez,  il  perd  le  fil  de  sa  curiosité,  vous  interrompt, 
entame  un  autre  sujet,  ou,  s'il  survient  quelqu'un  à  qui  il 
doive  un  discours  tout  différent,  il  sait,  en  achevant  de  vous 
congratuler,  lui  faire  un  compliment  de  condoléance  ;  il 
pleure  d'un  œil,  et  il  rit  de  l'autre.  Se  formant  quelquefois 
sur  les  ministres  ou  sur  le  favori,  il  parle  en  public  de 
choses  frivoles,  du  vent,  de  la  gelée  :  il  se  tait  au  contraire, 
et  fait  le  mystérieux,  sur  ce  qu'il  sait  de  plus  important,  et 
plus  volontiers  encore  sur  ce  qu'il  ne  sait  point. 
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FENELON. 

FENELON  (François  de  Salignac  ds  Lamotte)  naquit  le  5  août 
1651  au  château  de  Fénelon  en  Périgord.  Il  reçut  les  ordres  sacrés  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice.  Pendant  dix  années  il  fit  l'éducation  re- 
ligieuse des  jeunes  filles  nouvellement  converties,  et  cet  enseignement 
lui  inspira  son  premier  ouvrage,  le  Traité  de  V  éducation  des  filles. 
Chargé  de  convertir  les  protestants  du  Poitou,  il  s'acquitta  de  cette  mis- 
sion difficile  avec  une  douceur  qui  contribua  autant  que  son  éloquence 
à  ramener  ceux  que  la  violence  n'eût  fait  qu'irriter.  En  1689,  il  fut 
nommé  précepteur  du  duc  de  Bourgogne  ;  personne  n'ignore  quelle 
habileté  déploya  Fénelon  dans  cette  tâche  difficile.  Louis  XIV,  qui 
l'aimait  peu,  l'en  récompensa  cependant  en  le  nommant,  en  1694, 
archevêque  de  Cambray.  Divisé  d'opinion  avec  Bossuet  sur  la  meil- 
leure manière  d'aimer  Dieu,  Fénelon  vit  son  livre  intitulé  Maxime  des 
saints  condamné  par  le  pape  Innocent  XII  ;  et  sans  murmurer  de  cette 
condamnation,  il  publia  un  mandement  dans  lequel  il  abjurait  humble- 
ment ses  erreurs.  Le  poëme  de  Télémaque,  (1699)  un  des  ouvrages 
les  plus  remarquables  d'un  siècle  qui  produisit  tant  de  chefs-d'œuvre,  ne 
put  obtenir  grâce  aux  yeux  de  Louis  XIV,  qui  crut  y  remarquer  des  al- 
lusions injurieuses  pour  lui  ;  mais  les  suffi-ages  de  la  France  entière 
durent  consoler  l'auteur  de  cette  injuste  disgrâce.  Fénelon,  retiré  dans 
son  diocèse,  composa  encore  des  Dialogues  des  morts,  des  Dialogues 
sur  V éloquence,  et  un  Traité  sur  V existence  de  Dieu. 

Fénelon  mourut  en  1715  à  l'âge  de  soixante -quatre  ans.  Il  avait 
été  admis  â  l'Académie  en  1693. 


FELICITE    DES    ROIS    JUSTES    DANS     LES     CHAMPS    ELYSEES. 

Télémaque  s'avança  vers  ces  rois,  qui  étaient  dans  des 
bocages  odoriférants,  sur  des  gazons  toujours  renaissants  et 
fleuris  ;  mille  petits  ruisseaux  d'une  onde  pure  arrosaient 
ces  beaux  lieux,  et  y  faisaient  sentir  une  délicieuse 
fraîcheur  :  un  nombre  infini  d'oiseaux  faisaient  résonner 
ces  bocages  de  leurs  doux  chants  ;  on  voyait  tout  ensem- 
ble les  fleurs  du  printemps  qui  naissaient  sous  les  pas, 
avec  les  riches  fruits  de  l'automne  qui  pendaient  des  arbres. 

Là  jamais  on  ne  ressentit  les  ardeurs  de  la  canicule  ;  là 
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jaMiais  les  noirs  aquilons  n'osèrent  souffler,  ni  faire  sentir 
les  rigueurs  de  l'hiver.  Ni  la  guerre  altérée  de  sang,  ni  la 
cruelle  envie  qui  mord  d'une  dent  venimeuse,  et  qui  porte 
des  vipères  entortillées  dans  son  sein  et  autour  de  ses  bras, 
ni  les  jalousies,  ni  les  défiances,  ni  la  crainte,  ni  les  vains 
désirs  n'approchent  jamais  de  cet  heureux  séjour  de  la 
paix  :  le  jour  n'y  finit  point,  et  la  nuit  avec  ses  sombres 
voiles  y  est  inconnue  :  une  lumière  pure  et  douce  se  répand 
autour  des  corps  de  ces  hommes  justes,  et  les  environne  de 
ses  rayons  comme  d'un  vêtement.  Cette  lumière  n'est 
point  semblable  à  la  lumière  sombre  qui  éclaire  les  yeux 
des  misérables  mortels,  et  qui  n'est  que  ténèbres  ;  c'est 
plutôt  une  gloire  céleste  qu'une  lumière  :  elle  pénètre  plus 
subtilement  les  corps  les  plus  épais,  que  les  rayons  du  soleil 
ne  pénètrent  le  plus  pur  cristal  ;  elle  n'éblouit  jamais  ;  au 
contraire,  elle  fortifie  les  yeux,  et  porte  dans  le  fond  de 
l'âme  je  ne  sais  quelle  sérénité.  C'est  d'elle  seule  que  les 
hommes  bienheureux  sont  nourris  ;  elle  sort  d'eux,  et  elle 
y  entre  :  elle  les  pénètre,  et  s'incorpore  à  eux  comme  les 
aliments  s'incorporent  à  nous  ;  ils  la  voient,  ils  la  sentent, 
ils  la  respirent  ;  elle  fait  naître  en  eux  une  source  intaris- 
sable de  paix  et  de  joie  :  ils  sont  plongés  dans  cet  abime 
de  délices  comme  les  poissons  dans  la  mer  ;  ils  ne  veulent 
plus  rien  ;  ils  ont  tout  sans  rien  avoir  ;  car  le  goût  de  lu- 
mière pure  apaise  la  faim  de  leur  cœur.  Tous  leurs  désirs 
sont  rassasiés,  et  leur  plénitude  les  élève  au-dessus  de  tout 
ce  que  les  hommes  vides  et  affamés  cherchent  sur  la  terre  : 
toutes  les  délices  qui  les  environnent  ne  leur  sont  rien, 
parce  que  le  comble  de  leur  félicité,  qui  vient  du  dedans, 
ne  leur  laisse  aucun  sentiment  pour  tout  ce  qu'ils  voient  de 
délicieux  au-dehors  :  ils  sont  tels  que  les  dieux  qui,  ras- 
sasiés de  nectar  et  d'ambroisie,  ne  daigneraient  pas  se 
nourrir  des  viandes  grossières  qu'on  leur  présenterait  à  la 
table  la  plus  exquise  des  hommes  mortels.  Tous  les  maux 
s'enfuient  loin  de  ces  lieux  tranquilles  :  la  mort,  la  maladie, 
la  pauvreté,  la  douleur,  les  regrets,  les  remords,  les  craintes, 
les  espérances  même  qui  coûtent  souvent  autant  de  peines 
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que  les  craintes  ;  les  divisions,  les  dégoûts,  les  dépits  n'y 
peuvent  avoir  aucune  entrée. 

Les  hautes  montagnes  de  Thrace,  qui,  de  leurs  fronts 
couverts  de  neige  et  de  glace  depuis  l'origine  du  monde, 
fendent  les  nues,  seraient  renversées  de  leurs  fondements 
posés  au  centre  de  la  terre,  que  les  cœurs  de  ces  hommes 
ne  pourraient  pas  ntême  être  émus  ;  seulement  ils  ont  pitié 
des  misères  qui  accablent  les  hommes  vivant  dans  le 
monde  :  mais  c'est  une  pitié  douce  et  paisible  qui  n'altère 
en  rien  leur  immuable  félicité.  Une  jeunesse  éternelle, 
une  félicité  sans  fin,  une  gloire  toute  divine  est  peinte  sur 
leur  visage  ;  mais  leur  joie  n'a  rien  de  folâtre,  d'indécent  ; 
c'est  une  joie  douce,  noble,  pleine  de  majesté  :  c'est  un 
goût  sublime  de  la  vérité  et  de  la  vertu  qui  les  transporte  : 
ils  sont  sans  interruption,  à  chaque  moment,  dans  le  même 
saisissement  de  cœur  où  est  une  mère  qui  revoit  son  cher 
fils  qu'elle  avait  cru  mort  ;  et  cette  joie  qui  échappe  bientôt 
à  la  mère,  ne  s'enfuit  jamais  du  cœur  de  ces  hommes.  Ja- 
mais elle  ne  languit  un  instant  :  elle  est  toujours  nouvelle 
pour  eux  ;  ils  ont  le  transport  de  l'ivresse,  sans  en  avoir  le 
trouble  et  l'aveuglement.  Ils  s'entretiennent  ensemble  de 
ce  qu'ils  voient  et  de  ce  qu'ils  goûtent  ;  ils  foulent  à  leurs 
pieds  les  molles  délices,  et  les  vaines  grandeurs  de  leurs 
anciennes  conditions  qu'ils  déplorent  ;  ils  repassent  avec 
plaisir  ces  tristes  mais  courtes  années,  où  ils  ont  eu  besoin 
de  combattre  contre  eux-mêmes  et  contre  le  torrent  des 
hommes  corrompus  pour  devenir  bons  ;  ils  admirent  le  se- 
cours des  dieux  qui  les  ont  conduits,  comme  par  la  main,  à 
la  vertu,  au  milieu  de  tant  de  périls. 

Je  ne  sais  quoi  de  divin  coule  sans  cesse  au  travers  de 
leur  cœur  comme  un  torrent  de  la  Divinité  même  qui  s'unit 
à  eux  ;  ils  voient,  ils  goûtent  qu'ils  sont  heureux,  et  ils  sen- 
tent qu'ils  le  seront  toujours.  Ils  chantent  les  louanges  des 
Dieux,  ils  ne  font  tous  ensemble  qu'une  seule  voix,  une 
seule  pensée,  un  seul  cœur,  une  même  félicité,  qui  fait 
comme  un  flux  et  reflux  dans  ces  âmes  unies.  Dans  ce 
ravissement  divin,  les  siècles  coulent  plus  rapidement  que 
les  heures  parmi  les  mortels  ;  et  cependant  mille  et  mille 
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siècles  écoulés  n'ôtent  rien  à  leur  félicité  toujours  nouvelle 
et  toujours  entière.  Ils  régnent  tous  ensemble,  non  sur  des 
trônes  que  la  main  des  hommes  peut  renverser,  mais  en 
eux-mêmes  avec  une  puissance  immuable  ;  car  ils  n'ont 
plus  besoin  d'être  redoutables  par  une  puissance  empruntée 
d'un  peuple  A'il  et  misérable  ;  ils  ne  portent  plus  ces  vains 
diadèmes  dont  l'éclat  cache  tant  de  craintes  et  de  noirs 
soucis  :  les  dieux  mêmes  les  ont  couronnés  de  leurs  propres 
mains  avec  des  couronnes  que  rien  ne  peut  flétrir. 

{Télémaque,  L.  xix.) 


^  LOUIS    XII    ET    FRANÇOIS    1ER. 

Louis.  Mon  cher  cousin,  dites-moi  des  nouvelles  de  la 
France  ;  j'ai  toujours  aimé  mes  sujets  comme  mes  enfants, 
j'avoue  que  j'en  suis  en  peine.  Vous  étiez  bien  jeune  en 
toute  manière,  quand  je  vous  laissai  la  couronne.  Com- 
ment avez-vous  gouverné  mon  pauvre  royaume  ? 

François.  J'ai  eu  quelques  malheurs  ;  mais,  si  vous 
voulez  que  je  vous  parle  franchement,  mon  règne  a  donné 
à  la  France  bien  plus  d'éclat  que  le  vôtre. 

Louis.  O  Mon  Dieu  !  c'est  cet  éclat  que  j'ai  toujours 
craint.  Je  vous  ai  connu,  dès  votre  enfance,  d'un  naturel 
à  ruiner  les  finances,  à  hasarder  tout  pour  la  guerre,  à  ne 
rien  soutenir  avec  patience,  à  renverser  le  bon  ordre  au 
dedans  de  l'Etat,  et  à  tout  gâter  pour  faire  parler  de  vous. 

François.  C'est  ainsi  que  les  vieilles  gens  sont  toujours 
prévenus  contre  ceux  qui  doivent  être  leurs  successeurs  ; 
mais  voici  le  fait  :  j'ai  soutenu  une  horrible  guerre  contre 
Charles-Quint,  empereur  et  roi  d'Espagne  ;  j'ai  gagné  en 
Italie  les  fameuses  batailles  de  Marignan  contre  les  Suisses 
et  de  Cérisoles  contre  les  Impériaux  ;  j'ai  vu  le  roi  d'Angle- 
terre ligué  avec  l'Empereur  contre  la  France,  et  j'ai  rendu 
leurs  efforts  inutiles.  J'ai  cultivé  les  sciences.  J'ai  mérité 
d'être  immortalisé  par  les  gens  de  lettres.  J'ai  fait  revivre 
le  siècle  d'Auguste  au  milieu  de  ma  cour  ;  j'y  ai  mis  la 
magnificence,   la    politesse,   l'érudition   et    la   galanterie. 
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Avant  moi,  tout  était  grossier,  pauvre,  ignorant,  gaulois  ; 
enfin  je  me  suis  fait  nommer  le  père  des  lettres. 

Louis.  Cela  est  beau  et  je  ne  veux  point  en  diminuer  la 
gloire  ;  mais  j'aimerais  mieux  encore  que  vous  eussiez  été 
le  père  du  peuple,  que  le  père  des  lettres.  Avez-vous 
laissé  les  Français  dans  la  paix  et  dans  Tabondance  ? 

François.  Non  ;  mais  mon  fils,  qui  est  jeune,  soutiendra 
la  guerre  ;  et  ce  sera  à  lui  à  soulager  enfin  les  peuples 
épuisés.  Vous  les  ménagiez  plus  que  moi  ;  mais  aussi 
vous  faisiez  faiblement  la  guerre. 

Lovis.  Vous  l'avez  donc  faite  avec  de  grands  succès  ? 
Quelles  sont  vos  conquêtes  ?  Avez-vous  pris  le  royaume 
de  Naples  ? 

François.  Non,  j'ai  eu  d'autres  expéditions  à  faire. 

Louis.  Du  moins  vous  avez  conservé  le  Milanais  ? 

François.  Il  m'est  arrivé  bien  des  accidents  imprévus. 

Louis.  Quoi  donc  !  Charles-Quint  vous  l'a  enlevé  ? 
Avez-vous  perdu  quelque  bataille  ?  Parlez  :  vous  n'osez 
tout  dire. 

François.  Je  fus  pris  dans  une  bataille  à  Pavie. 

Louis.  Comment,  pris  !  Hélas  !  en  quel  abîme  s'est-il 
jeté  par  de  mauvais  conseils  ! 

C'est  donc  ainsi  que  vous  m'avez  surpassé  à  la  guerre  ? 
Vous  avez  replongé  la  France  dans  les  malheurs  qu'elle 
souffrit  sous  le  roi  Jean.  Pauvre  France,  que  je  te  plains  ! 
Je  l'avais  bien  prévu.  Hé  bien,  je  vous  entends  ;  il  a  fallu 
rendre  des  provinces  entières,  et  payer  des  sommes  im- 
menses. Voilà  à  quoi  aboutit  ce  faste,  cette  hauteur,  cette 
témérité,  cette  ambition.  Et  la  justice....  comment 
va-t-elle  ? 

François.  Elle  m'a  donné  de  grandes  ressources  ;  j'ai 
vendu  les  charges  de  magistrature. 

Louis.  Et  les  juges  qui  les  ont  achetées  vendront  à  leur 
tour  la  justice.  Mais  tant  de  sommes  levées  sur  le  peuple 
ont-elles  été  bien  employés  pour  lever  et  faire  subsister  les 
armées  avec  économie  î 

François.  Il  en  fallut  une  partie  pour  la  magnificence  de 
ma  cour. 
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Louis.  Je  parie  que  vos  plaisirs  y  ont  eu  une  plus 
grande  part  que  les  officiers  d'armée,  si  bien  donc  que  le 
peuple  est  ruiné,  la  guerre  encore  allumée,  la  justice  vénale, 
la  cour  livrée  aux  folies  de  femmes  extravagantes,  tout 
l'État  en  souffrance.  Vpilà  ce  règne  si  brillant  qui  a  effacé 
le  mien.  Un  peu  de  modération  vous  aurait  fait  bien  plus 
d'honneur. 

François.  Mais  j'ai  fait  plusieurs  grandes  choses  qui 
m'ont  fait  louer  comme  un  héros,  on  m'appelle  le  grand  roi 
François. 

Louis.  C'est-à-dire  que  vous  avez  été  flatté  pour  votre 
argent,  et  que  vous  vouliez  être  héros  aux  dépens  de  l'Etat, 
dont  la  seule  prospérité  devait  faire  toute  votre  gloire. 

François.  Non,  les  louanges  qu'on  m'a  données  étaient 
sincères. 

Louis.  Hé  !  y  a-t-il  quelque  roi  si  faible  et  si  corrompu 
à  qui  on  n'ait  pas  donné  autant  de  louanges  que  vous  en 
avez  reçu  ?  Donnez-moi  le  plus  indigne  de  tous  les  princes, 
on  lui  donnera  tous  les  éloges  qu'on  vous  a  donnés.  Après 
cela,  achetez  des  louanges  par  tant  de  sang  et  par  tant  de 
sommes  qui  ruinent  un  royaume  ! 

François.  Du  moins  j'ai  eu  la  gloire  de  me  soutenir  avec 
constance  dans  mes  malheurs. 

Louis.  Vous  auriez  mieux  fait  de  ne  vous  mettre  jamais 
dans  le  besoin  de  faire  éclater  cette  constance.  Le  peuple 
n'avait  que  faire  de  cet  héroïsme.  Le  héros  ne  s'est-il 
point  ennuyé  en  prison  ? 

François.  Oui,  sans  doute,  et  j'achetai  la  liberté  bien 
chèrement. 

(^Dialogues.) 

^PRÉCEPTES. 

Le  discours  est  la  proposition  développée  et  la  proposi- 
tion est  le  discours  en  abrégé. 

L^n  bon  discours  est  celui  où  l'on  ne  peut  rien  retrancher 
sans  couper  dans  le  vif. 

[Lettre  sur  V éloquence.) 
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VERTOT. 

VERTOT  (Rene-Aubert  de)  naquit  à  Benetot  (pays  de  Caux)  le 
25  novembre  1655.  Encouragé  par  Fontenelle  et  l'abbé  de  Saint-Pierre, 
qui  avaient  remarqué  en  lui  une  aptitude  particulière  pour  les  travaux 
historiques,  il  publia  en  1689  la  Conjuration  de  Portugal,  ouvrage  plein 
d'intérêt  qui  mérita  les  éloges  de  madame  de  Sévigné  et  de  Bossuet. 
UHistoire  des  Révolutions  de  Suède  parut  en  1696;  elle  eut  cinq 
éditions  la  première  année,  et  fut  traduite  dans  la  plupart  des  langues 
de  l'Europe.  UHistoire  des  Révolutions  de  la  république  romaine 
(1719),  où  l'on  retrouva  tout  l'intérêt  et  le  mouvement  qui  caractéri- 
saient les  premiers  ouvrages  de  Vertot,  et  dont  le  style  plus  brillant  était 
en  même  temps  plus  rapide  et  plus  ferme,  accrut  encore  sa  réputation. 
Vertot  composa  en  outre  une  Histoire  de  VOrdre  de  Malte  ;  cette  pro- 
duction, qui  n'a  ni  la  chaleur  ni  l'éclat  des  premières,  se  sent  de  l'âge 
avancé  où  était  parvenu  l'auteur  quand  il  la  composa. 

Vertot  mourut  à,  Paris  le  15  juin  1735.  En  1705  il  avait  été  nom- 
mé membre  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles  lettres. 


POMPEE. 


Pompée  attirait  sur  lui,  pour  ainsi  dire,  les  yeux  de  toute 
la  terre.  Il  avait  été  général  avant  que  d'être  soldat,  et  sa 
vie  n'avait  été  qu'une  suite  continuelle  de  victoires  ;  il  avait 
fait  la  guerre  dans  les  trois  parties  du  monde,  et  il  en  était 
toujours  revenu  victorieux.  11  vainquit  dans  l'Italie  Carinas 
et  Carbon,  du  parti  de  Marins  ;  Domitius  dans  l'Afrique  ; 
Sertorius,  ou  pour  mieux  dire,  Perpenna  dans  FEspagne  ; 
les  pirates  de  Cilicie  sur  la  Méditerranée  ;  et,  depuis  la  dé- 
faite de  Catilina,  il  était  revenu  à  Rome,  vainqueur  de  Mithri- 
date  et  de  Tigrane. 

Par  tant  de  victoires  et  de  conquêtes,  il  était  devenu  plus 
grand  que  les  Romains  ne  le  souhaitaient,  et  qu'il  n'avait 
osé  lui-même  l'espérer.  Dans  ce  haut  degré  de  gloire  où 
la  fortune  l'avait  conduit  comme  par  la  main,  il  crut  qu'il 
était  de  sa  dignité  de  se  familiariser  moins  avec  ses  con- 
citoyens. Il  paraissait  rarement  en  public;  et,  s'il  sortait 
de  sa  maison,  on  le  voyait  toujours  accompagné  d'une  foule 
de   ses  créatures,  dont  le  cortège  nombreux  représentait 
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mieux  la  cour  d'un  grand  prince  que  la  suite  d'un  citoyen 
de  la  république.  Ce  n'est  pas  qu'il  abusât  de  son  pouvoir  ; 
mais,  dans  une  ville  libre,  on  ne  pouvait  souffrir  qu'il  affec- 
tât des  manières  de  souverain.  Accoutumé  dès  sa  jeunesse 
au  commandement  des  armées,  il  ne  pouvait  se  réduire  à  la 
simplicité  d'une  vie  privée.  Ses  mœurs  à  la  vérité  étaient 
pures  et  sans  tache  ;  on  le  louait  même,  avec  justice,  de  sa 
tempérance  ;  personne  ne  le  soupçonna  jamais  d'avarice,  et 
il  recherchait  moins,  dans  les  dignités  qu'il  briguait,  la 
puissance  qui  en  est  inséparable,  que  les  honneurs  et  l'éclat 
dont  elles  étaient  environnées.  Mais  plus  sensible  à  la 
vanité  qu'à  l'ambition,  il  aspirait  à  des  honneurs  qui  le  dis- 
tinguassent de  tous  les  capitaines  de  son  temps.  Modéré 
en  tout  le  reste,  il  ne  pouvait  souffrir  sur  la  gloire  aucune 
comparaison.  Toute  égalité  le  blessait,  et  il  eût  voulu,  ce 
semble,  être  le  seul  général  de  la  république,  quand  il  devait 
se  contenter  d'être  le  premier.  Cette  jalousie  du  com- 
mandement lui  attira  un  grand  nombre  d'ennemis,  dont 
César,  dans  la  suite,  fut  le  plus  dangereux  et  le  plus 
redoutable.  L'un  ne  voulait  plus  d'égal,  et  l'autre  ne  pou- 
vait souffrir  de  supérieur. 

[Révolutions  romaines.) 

CÉSAR. 

Caïus  Julius  César  était  né  de  l'illustre  famille  des  Jules, 
qui,  comme  toutes  les  grandes  maisons,  avait  sa  chimère, 
en  se  vantant  de  tirer  son  origine  d'Anchise  et  de  Vénus. 
C'était  l'homme  de  son  temps  le  mieux  fait,  adroit  à  toutes 
sortes  d'exercices,  infatigable  au  travail,  plein  de  valeur,  le 
courage  élevé,  vaste  dans  ses  desseins,  magnifique  dans  sa 
dépense,  et  libéral  jusqu'à  la  profusion.  La  nature,  qui 
semblait  l'avoir  fait  naître  pour  commander  au  reste  des 
hommes,  lui  avait  donné  un  air  d'empire  et  de  dignité  dans 
ses  manières  ;  mais  cet  air  de  grandeur  était  tempéré  par 
la  douceur  et  la  facilité  de  ses  mœurs.  Son  éloquence  in- 
sinuante et  invincible  était  encore  plus  attachée  aux  charmes 
de  sa  personne  qu'à  la  force  de  ses  raisons.     Ceux  qui 
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étaient  assez  durs  pour  résister  à  l'impression  que  faisaient 
tant  d'aimables  qualités  n'échappaient  point  à  ses  bienfaits, 
et  il  commença  par  assujettir  les  cœurs,  comme  le  fonde- 
ment le  plus  solide  de  la  domination  à  laquelle  il  aspirait. 

Né  simple  citoyen  d'une  république,  il  forma,  dans  une 
condition  privée,  le  projet  d'assujettir  sa  patrie.  La  gran- 
deur et  les  périls  d'une  pareille  entreprise  ne  l'épouvan- 
tèrent point.  Il  ne  trouva  rien  au-dessus  de  son  ambition, 
que  l'étendue  immense  de  ses  vues.  Les  exemples  récents 
de  Marins  et  de  Sylia  lui  firent  comprendre  qu'il  n'était  pas 
impossible  de  s'élever  à  la  souveraine  puissance  ;  mais,  sage 
jusque  dans  ses  désirs  immodérés,  il  distribua  en  différents 
temps  l'exécution  de  ses  desseins.  Son  esprit,  toujours 
juste,  malgré  son  étendue,  n'alla  que  par  degrés  au  projet 
de  la  domination  ;  et  quelque  éclatantes  qu'aient  été  depuis 
ses  victoires,  elles  ne  doivent  passer  pour  de  grandes  actions 
que  parce  qu'elles  furent  toujours  la  suite  et  l'effet  de  grands 
desseins. 

(Révolutions  romaines.) 


FONTENELLE. 

FONTENELLE  (Bernard  Le  Bovier  de)  naquit  à  Rouen  le  11 
février  1657:  il  était  neveu  du  grand  Corneille.  Né  avec  un  esprit  lu- 
mineux, méthodique,  et  qui  se  pliait  avec  une  merveilleuse  facilité  k  tous 
les  genres,  il  mit  le  premier  les  sciences  abstraites  à  la  portée  du  plus 
grand  nombre  des  lecteurs,  sut  jeter  une  vive  clarté  sur  les  matières  les 
plus  obscures,  et  en  cacha  avec  art  l'aridité  sous  les  fleurs  qu'il  y  ré- 
pandait quelquefois  avec  trop  d'abondance.  La  réputation  de  Fonte- 
nelle  n'est  fondée  ni  sur  ses  Opéras  oubliés  aujourd'hui,  ni  sur  ses  Poé- 
sies pastorales. — Les  Entretiens  sur  la  pluralité  des  mondes,  V Histoire 
des  oracles,  VHistoire  de  V Académie  des  sciences,  les  Eloges,  voilà, 
ses  véritables  titres  de  gloire. 

Fontenelle  fut  nonimé  en  1691  membre  de  l'Académie  française,  et 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  en  1699.  Il  vécut 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-viîxgt-di^ç-neuf  ans  onze  mois,  et  mourut  à  Paris 
le  9  janvier  1757. 
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CORNEILLE    ET    RACINE. 


Corneille  n'a  eu  devant  les  yeux  aucun  auteur  qui  ait  pu 
le  guider;  Racine  a  eu  Corneille. 

Corneille  a  trouvé  le  théâtre  Français  très  grossier,  l'a 
porté  à  un  haut  point  de  perfection  ;  Racine  ne  l'a  pas  sou- 
tenu dans  la  perfection  où  il  l'a  trouvé. 

Les  caractères  de  Corneille  sont  \Tais,  quoiqu'ils  ne  soient 
pas  communs  ;  les  caractères  de  Racine  ne  sont  vrais  que 
parce  qu'ils  sont  communs. 

Quelquefois  les  caractères  de  Corneille  ont  quelque 
chose  de  faux,  à  force  d'être  nobles  et  singuliers  ;  souvent 
ceux  de  Racine  ont  quelque  chose  de  bas,  à  force  d'être 
naturels... 

On  rapporte  des  pièces  de  l'un,  le  désir  d'être  vertueux  ; 
et  des  pièces  de  l'autre,  le  plaisir  d'avoir  des  semblables 
dans  ses  faiblesses. 

Le  tendre  et  le  gracieux  de  Racine  se  trouvent  quelque- 
fois dans  Corneille  ;  le  grand  de  Corneille  ne  se  trouve 
jamais  dans  Racine. 

Racine  n'a  presque  jamais  peint  que  des  Français  et  que 
le  siècle  présent,  même  quand  il  a  voulu  peindre  un  autre 
siècle  et  d'autres  nations  ;  on  voit  dans  Corneille  toutes  les 
nations  et  tous  les  siècles  qu'il  a  voulu  peindre.  Le  nombre 
des  pièces  de  Corneille  est  beaucoup  plus  grand  que  celui 
des  pièces  de  Racine,  et  cependant  Corneille  s'est  beaucoup 
moins  répété  lui-même  que  Racine  n'a  fait. 

Dans  les  endroits  où  la  versification  de  Corneille  est 
belle,  elle  est  plus  hardie,  plus  noble,  plus  forte,  et  en  même 
temps  aussi  nette  que  celle  de  Racine  ;  mais  elle  ne  se 
soutient  pas  dans  ce  degré  de  beauté,  et  celle  de  Racine  se 
soutient  toujours  dans  le  sien. 

Des  auteurs  inférieurs  à  Racine  ont  réussi  après  lui  dans 
son  genre  ;  aucun  auteur,  même  Racine,  n'a  osé  toucher, 
après  Corneille,  au  genre  qui  lui  était  particulier. 

6  [Eloges.) 
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LETTRE     DE    RECOMMANDATION    A    MONTESQUIEU. 

Depuis  que  vous  courez  le  monde,  Monsieur,  c'est  grand 
hasard  si  de  tous  les  compliments  que  j'ai  prié  qu'on  vous 
fît  pour  moi,  on  vous  en  a  fait  un  seul,  et  il  serait  fort  na- 
turel que  vous  m'eussiez  à  peu  près  oublié.  Mais  il  se  pré- 
sente une  jolie  occasion  de  vous  en  faire  souvenir  ;  je  dis 
jolie  au  pied  de  la  lettre,  jolie  aux  yeux,  et  qui  certaine- 
ment plaira  aux  vôtres.  C'est  pour  vous  recommander 
mademoiselle  Salle,  bannie  de  notre  Opéra  par  ostracisme. 
N'allez  pas  lui  dire  ce  mot-là,  elle  croirait  que  je  l'accuse 
de  quelque  chose  d'effroyable,  et  se  désespérerait.  Mais  il 
est  vrai  que  c'est  ostracisme  tout  pur.  La  danse  charmante, 
et  surtout  les  mœurs  très  honnêtes  de  la  petite  Aristide  ont 
déplu  à  ses  compagnes,  ce  qui  est  dans  l'ordre,  et  même 
aux  maîtres.  Elle  se  réfugie  en  Angleterre,  et  vous  allez 
jouir  de  notre  perte.  Je  vous  avertis  que  vous  n'aurez  que 
sa  danse,  et  en  vérité  ce  sera  bien  assez.  Il  me  vient  une 
pensée.  On  dit  que  vous  êtes  fort  bien  auprès  de  la  reine, 
et  je  l'eusse  presque  deviné,  car  il  y  a  long-temps  que  je 
sais  combien  elle  a  du  goût  pour  les  gens  d'esprit  et  com- 
bien elle  est  accoutumée  à  ceux  du  premier  ordre,  témoin 
Newton  ;  et  j'ai  même  dit  mon  sentiment  en  parlant  de  lui. 
Si  la  reine  voulait  faire  apprendre  à  danser  aux  princesses 
ses  filles  par  une  personne  propre  à  leur  donner  l'air  con- 
venable à  leur  naissance,  et  digne  en  même  temps  de  cet 
honneur  par  sa  conduite,  elle  serait  trop  heureuse  que  la 
fortune  lui  eût  envoyé  mademoiselle  Salle.  Enfin,  je  vous 
demande  votre  protection  pour  elle  en  toute  occasion,  ou 
plutôt  je  ne  vous  demande  que  de  la  voir  un  peu,  après 
quoi  le  reste  ira  tout  seul. 

ÉROSTRATE    ET    DÉMÉTRIUS. 

Érostrate.  Trois  cent  soixante  statues  élevées  dans  Athè- 
nes à  votre  honneur  !  c'est  beaucoup, 

Démétrius.  Je  m'étais  saisi  du  gouvernement  ;  et,  après 
cela,  il  était  assez  aisé  d'obtenir  du  peuple  des  statues. 
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Érostrate.  Vous  étiez  bien  content  de  vous  être  ainsi 
multiplié  vous-même  trois  cent  soixante  fois, et  de  ne  rencon- 
trer que  vous  dans  cette  ville  ? 

Démétrius.  Je  l'avoue  :  mais,  hélas  !  cette  joie  ne  fut  pas 
de  longue  durée.  La  face  des  affaires  changea  du  jour  au 
lendemain  ;  il  ne  resta  pas  une  seule  de  mes  statues  :  on 
les  abattit,  on  les  brisa. 

Érostrate.  Voilà  un  terrible  revers  !  Et  qui  fut  celui 
qui  fit  cette  belle  expédition  ? 

Démétrius,  Ce  fut  Démétrius  Poliorcète,  fils  d'Antigonus. 
Erostrate.  Démétrius  Poliorcète  !  J'aurais  bien  voulu 
être  en  sa  place.  Il  y  avait  beaucoup  de  plaisir  à  abattre 
un  si  grand  nombre  de  statues  faites  pour  un  même  homme. 
Démétrius.  Un  pareil  souhait  n'est  digne  que  de  celui  qui 
a  brûlé  le  temple  d'Éphèse.  Vous  conservez  encore  votre 
ancien  caractère. 

Érostrate.  On  m'a  bien  reproché  cet  embrasement  du 
temple  d'Éphèse  ;  toute  la  Grèce  en  a  fait  beaucoup  de  bruit  ; 
mais  en  vérité  cela  est  pitoyable  ;  on  ne  juge  guère  saine- 
ment des  choses. 

Démétrius.  Je  suis  d'avis  que  vous  vous  plaigniez  de  l'in- 
justice qu'on  vous  a  faite  de  détester  une  si  belle  action,  et 
de  la  loi  par  laquelle  les  Éphésiens  défendirent  que  l'on 
prononçât  jamais  le  nom  d'Erostrate. 

Érostrate.  Je  n'ai  pas  du  moins  sujet  de  me  plaindre  de 
l'effet  de  cette  loi  ;  car  les  Ephésiens  furent  de  bonnes 
gens,  qui  ne  s'aperçurent  pas  que  défendre  de  prononcer  un 
nom,  c'était  l'immortaliser.  Mais  leur  loi  même,  sur  quoi 
était-elle  fondée  1  J'avais  une  envie  démesurée  de  faire 
parler  de  moi,  et  je  brûlai  leur  temple.  Ne  devaient-ils 
pas  se  tenir  bien  heureux  que  mon  ambition  ne  leur  coûtât 
pas  davantage  1  on  ne  les  en  pouvait  quitter  à  meilleur 
marché.  Un  autre  aurait  peut-être  ruiné  toute  la  ville  et 
tout  leur  État. 

Démétrius.  On  dirait  à  vous  entendre  que  vous  étiez  en 
droit  de  ne  rien  épargner  pour  faire  parler  de  vous,  et  que 
l'on  doit  compter  pour  des  grâces  les  maux  que  vous  n'avez 
pas  faits. 
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Erostrate.  Il  est  facile  de  vous  prouver  le  droit  que 
j'avais  de  brûler  k  temple  d'Éphèse.  Pourquoi  Favait-on 
bâti  avec  tant  d'art  et  de  magnificence  ?  Le  dessein  de 
l'architecte  n'était-il  pas  de  faire  vivre  son  nom  ? 

Démétrius.  Apparemment. 

Erostrate.  Hé  bien,  ce  fut  pour  faire  vivre  aussi  mon 
nom  que  je  brûlai  ce  temple. 

Démétrius.  Le  beau  raisonnement  !  Yous  est-il  permis 
de  ruiner  pour  votre  gloire  les  ouvrages  d'un  autre  1 

Erostrate.  Oui  :  la  vanité  qui  avait  élevé  ce  temple  par 
les  mains  d'un  autre  l'a  pu  ruiner  par  les  miennes  ;  elle  a 
un  droit  légitime  sur  tous  les  ouvrages  des  hommes  ;  elle 
les  a  faits,  et  elle  les  peut  détruire  :  les  plus  grands  Etats 
mêmes  n'ont  pas  sujet  de  se  plaindre  qu'elle  les  renverse, 
quand  elle  y  trouve  son  compte  ;  ils  ne  pourraient  pas 
prouver  une  origine  indépendante  d'elle.  Un  roi  qui,  pour 
honorer  les  funérailles  d'un  cheval,  ferait  raser  la  ville  de 
Bucéphalie,  lui  ferait-il  une  injustice  ?. je  ne  le  crois  pas, 
car  on  ne  s'avisa  de  bâtir  cette  ville  que  pour  assurer  la 
mémoire  de  Bucéphale,  et  par  conséquent  elle  est  affectée 
à  l'honneur  des  chevaux. 

Démétrius.  Selon  vous  rien  ne  serait  en  sûreté  ;  je  ne 
sais  si  les  hommes  mêmes  y  seraient. 

Erostrate.  La  vanité  se  joue  de  leurs  vies,  ainsi  que  de 
tout  le  reste.  Un  père  laisse  le  plus  d'enfants  qu  il  peut, 
afin  de  perpétuer  son  nom.  Un  conquérant,  afin  de  perpé- 
tuer le  sien,  extermine  le  plus  d'hommes  qu'il  lui  est  pos- 
sible. 

Démétrius.  Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  employiez  toutes 
sortes  de  raisons  pour  soutenir  le  parti  des  destructeurs  ; 
mais  enfin  si  c'est  un  moyen  d'établir  sa  gloire  que  d'abattre 
les  monuments  de  la  gloire  d'autrui,  du  moins  il  n'y  a  pas 
de  moyen  moins  noble  que  celui-là. 

Erostrate.  Je  ne  sais  s'il  est  moins  noble  que  les  autres  ; 
mais  je  sais  qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  trouve  des  gens  qui 
le  prennent. 

Démétrius.  Nécessaire  ! 

Erostrate.  Hé  !   assurément.     La  terre'  ressemble  à  de 
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grandes  tablettes  où  chacun  veut  écrire  son  nom.  Quand 
ces  tablettes  sont  pleines,  il  faut  bien  effacer  les  noms  qui' 
y  sont  déjà  inscrits,  pour  y  en  mettre  de  nouveaux.  Que 
serait-ce,  si  tous  les  monuments  des  anciens  subsistaient  ? 
Les  modernes  n'auraient  pas  où  placer  les  leurs.  Pouviez- 
vous  espérer  que  trois  cent  soixante  statues  fussent  long- 
temps sur  pied  ?  Ne  voyez-vous  pas  bien  que  votre  gloire 
tenait  trop  de  place  ? 

Démétrius.  Ce  fut  une  plaisante  vengeance  que  celle  que 
Démétrius  Poliorcète  exerça  sur  mes  statues  ;  puisqu'elles 
étaient  une  fois  élevées  dans  toute  la  ville  d'Athènes,  ne 
valait-il  pas  autant  les  y  laisser  1 

Erostrate.  Oui  :  mais  avant  qu'elles  fussent  élevées,  ne 
valait-il  pas  autant  ne  les  point  élever  ?  Ce  sont  les  pas- 
sions qui  font  et  qui  défont  tout.  Si  la  raison  dominait  sur 
la  terre,  il  ne  s'y  passerait  rien.  On  dit  que  les  pilotes 
craignent  au  dernier  point  ces  mers  pacifiques  où  Ton  ne 
peut  naviguer,  et  qu'ils  veulent  du  vent,  au  hasard  d'avoir 
des  tempêtes.  Les  passions  sont  chez  les  hommes  des 
vents  qui  sont  nécessaires  pour  mettre  tout  en  mouvement, 
quoiqu'ils  causent  souvent  les  orages. 

[Dialogues.) 


*  ROLLIN. 

*  ROLLIN  (Charles)  naquit  à  Paris  le  30  Janvier  166L  Fils  d'un 
coutelier,  il  dut  à  la  protection  d'un  bénédictin  d'entrer  au  collège  des 
Dix-Huit  où  il  fit  de  brillantes  études.  Professeur  à  22  ans,  Rollin 
provoqua  d'utiles  et  salutaires  réformes  dans  l'enseignement  et  ne  tarda 
point  à  occuper  les  plus  hautes  fonctions  dans  l'Université.  Ce  fut  en 
1726  seulement  qu'il  publia  le  Traité  des  études,  ouvrage  remarquable 
quifut  suivi  de  V Histoire  ancienne.  Ce  travail,  qui  se  compose  de  treize 
volumes  parus  de  1730  à  1738,  produisit  une  vive  sensation  dans  le 
monde  littéraire.  Rollin  avait  déjà,  composé  cinq  volumes  de  son  His- 
toire romaine^  quand  la  mort  vint  le  surprendre  le  14  Septembre  1741. 
Il  avait  été  reçu  en  1701  à,  l'Académie  des  Inscriptions  ;  mais  l'intrigue 
l'empêcha  d'entrer  à  l'Académie  française.  \JHistoire  romaine  de  Rollin 
a  été  continuée  par  son  élève  l'historien  Crévier  (Paris  1693 — 1765). 
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*  UN  VIEILLARD  DE   SYRACUSE,  AU  PEUPLE    ASSEMBLÉ    POUR 
DÉLIBÉRER  SUR  LE   SORT  DES  PRISONNIERS  ATHÉNIENS. 

Vous  voyez  un  père  infortuné,  qui  a  senti  plus  qu'aucun 
autre  Syracusain  les  funestes  effets  de  cette  guerre  qui  lui 
a  ravi  deux  fils,  la  consolation  et  l'espoir  de  sa  vieillesse. 
Je  ne  puis  point,  à  la  vérité,  ne  point  admirer  leur  courage 
et  leur  bonheur  d'avoir  sacrifié  au  salut  de  la  République 
une  vie  que  la  loi  commune  de  la  nature  leur  aurait  tôt  ou 
tard  enlevée  ;  mais  je  ne  puis  aussi  ne  pas  sentir  la  plaie 
cruelle  que  leur  mort  a  faite  à  mon  cœur,  et  ne  point  haïr 
et  détester  les  Athéniens,  auteurs  de  cette  malheureuse 
guerre,  comme  les  homicides  et  les  meurtriers  de  mes  en- 
fants ] 

Cependant,  je  ne  puis  le  dissimuler,  je  suis  moins  sensi- 
ble à  ma  douleur  qu'à  l'honneur  de  ma  patrie  ;  et  je  la  vois 
prête  à  se  déshonorer  pour  toujours,  par  le  cruel  avis  qu'on 
vous  propose.  Les  Athéniens,  il  est  vrai,  méritent  toutes 
sortes  de  mauvais  traitements  et  de  supplices  pour  l'injuste 
guerre  qu'ils  nous  ont  déclarée  ;  mais  les  Dieux,  justes  ven- 
geurs du  crime,  ne  les  ont-ils  pas  assez  punis,  et  ne  nous 
ont-ils  pas  assez  vengés  ?  Quand  leurs  chefs  ont  déposé 
leurs  armes  et  se  sont  rendus  à  nous,  n'était-ce  pas  dans 
l'espérance  de  conserver  leur  vie  ?  Et  pouvons-nous  la 
leur  ôter,  sans  encourir  le  juste  reproche  d'avoir  violé  le 
droit  des  gens,  et  d'avoir  déshonoré  notre  victoire  par  une 
barbare  cruauté  ?  Quoi  !  vous  souffrirez  que  votre  gloire 
soit  ainsi  flétrie  dans  tout  l'univers,  et  qu'on  dise  qu'un 
peuple  qui,  le  premier,  a  dans  sa  ville  érigé  un  temple  à  la 
Miséricorde,  n'en  a  point  trouvé  dans  la  vôtre  !  Sont-ce 
donc  les  victoires  et  les  triomphes  seuls  qui  rendent  une 
ville  à  jamais  illustre  ?  Non,  non,  c'est  la  clémence  pour 
des  ennemis  vaincus  ;  c'est  la  modération  dans  la  plus 
grande  prospérité  ;  c'est,  enfin,  la  crainte  d'irriter  les  Dieux 
par  un  orgueil  fier  et  insolent.  Vous  n'avez  point  sans 
doute  oublié  que  ce  même  Nicias,  sur  le  sort  duquel  vous 
allez  prononcer,  est  celui  qui  plaida  votre  cause  dans  l'as- 
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semblée  des  Athéniens,  et  qui  employa  tout  son  crédit  et 
toute  son  éloquence  pour  les  détourner  de  vous  faire  la 
guerre.  Une  sentence  de  mort,  prononcée  contre  ce  digne 
chef,  est-elle  donc  une  juste  récompense  du  zèle  qu'il  a 
témoigné  pour  vos  intérêts  ?  Pour  moi,  la  mort  me  sera 
moins  triste  que  la  vue  d'une  telle  injustice  commise  par 
ma  patrie  et  par  mes  concitoyens. 

[Histoire  ancienne,  liv.  viii.) 


MASSILLON. 

MASSILLON  (Jean-Baptiste)  naquit  à  Hières  en  Provence  le  24 
juin  1663.  Les  supérieurs  de  l'Oratoire  ayant  pressenti  qu'il  devait  leur 
faire  honneur,  l'admirent,  à  dix-huit  ans,  dans  leur  congrégation.  Dès 
Bon  début  dans  la  chaire,  Massillon  obtint  un  succès  qui  effraya  sa  mo- 
destie ;  il  alla  se  cacher  dans  l'abbaye  de  Sept-Fonts,  pour  échapper, 
disait-il,  au  démon  de  Vorgueil.  Un  hasard  le  fit  connaître  du  cardinal 
de  Noailles,  qui  le  tira  de  sa  retraite.  Chargé  en  1699  de  prêcher  le 
Carême  à  l'église  de  l'Oratoire,  et  l'Avent  à  Versailles,  Massillon  ex- 
cita à  la  ville  et  à  la  cour  un  égal  enthousiasme.  Jamais  on  n'avait 
entendu  du  haut  de  la  chaire  une  éloquence  aussi  pure,  aussi  harmoni- 
euse et  aussi  pathétique.  En  1704,  il  prêcha  un  second  Carême  avec 
le  même  succès  ;  mais  l'envie  le  calomnia  auprès  de  Louis  XIV,  et 
jusqu'à  la  mort  du  grand  roi,  Massillon  vécut  dans  une  sorte  de  disgrâce. 
Nommé,  en  1717,  par  le  régent,  évêque  de  Clermont,  il  prononça,  la 
même  année,  devant  Louis  XV  âgé  de  neuf  ans  le  Petit-Carême, 
qui  lui  valut  le  surnom  de  Racine  de  la  chaire,  mais  que  les  critiques 
du  18e  siècle  plaçaient  à  tort  au-dessus  du  Carême  et  de  l'Avent  prêches 
en  1699.  Reçu  membre  de  l'Académie  française  en  1719,  Massillon 
quitta  presque  aussitôt  Paris  et  se  rendit  à  Clermont,  où  il  mourut  le  18 
septembre  1742,  regretté  des  pauvres  comme  un  père,  du  clergé  comme 
un  bienfaiteur,  et  de  tous  comme  un  ami. 


LA    MORT. 


Hélas  !  regardez  derrière  vous  :  où  sont  vos  premières 
aimées  î     Que  laisseiit-elles  de  réel  dans  votre  souvenir  ? 
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Pas  plus  qu'un  songe  de  la  nuit  ;  vous  avez  rêvé  que  vous 
avez  vécu. ..Qu'est-ce  donc  que  le  peu  de  chemin  qui  vous 
reste  à  faire  ?  Croyons-nous  que  les  jours  à  venir  aient 
plus  de  réalité  que  les  passés  ?...  Regardez  le  monde  tel  que 
vous  l'avez  vu  dans  vos  premières  années,  et  tel  que  vous 
le  voyez  aujourd'hui  :  une  nouvelle  cour  a  succédé  à  celle 
que  vos  premiers  ans  ont  vue  ;  de  nouveaux  personnages 
sont  montés  sur  la  scène  ;  les  grands  rôles  sont  remplis  par 
de  nouveaux  acteurs  ;  ce  sont  de  nouveaux  événements,  de 
nouvelles  intrigues,  de  nouvelles  passions,  de  nouveaux  hé- 
ros, dans  la  vertu  comme  dans  le  vice,  qui  sont  le  sujet  des 
louanges,  des  dérisions,  des  censures  publiques  ;  un  nouveau 
monde  s'est  élevé  insensiblement,  et  sans  que  vous  vous  en 
soyez  aperçu,  sur  les  débris  du  premier.  Tout  passe  avec 
vous  et  comme  vous  ;  une  rapidité  que  rien  n'arrête,  entraîne 
tout  dans  les  abîmes  de  l'éternité  ;  nos  ancêtres  nous  en  frayè- 
rent hier  le  chemin,  et  nous  allons  le  frayer  demain  à  ceux 
qui  viendront  après  nous.  Les  âges  se  renouvellent,  la 
figure  du  monde  passe  sans  cesse  ;  les  morts  et  les  vivants 
se  remplacent  et  se  succèdent  continuellement  ;  rien  ne 
demeure  ;  tout  change,  tout  s'use,  tout  s'éteint  :  Dieu  seul 
demeure  toujours  le  même.  Le  torrent  des  siècles,  qui 
entraîne  tous  les  hommes,  coule  devant  ses  yeux  ;  et  il  voit 
avec  indignation  de  faibles  mortels,  emportés  par  ce  cours 
rapide,  l'insulter  en  passant. 

[Sermon  sur  la  mort,) 

LE  PETIT  NOMBRE  DES  ÉLUS. 

Je  suppose  que  c'est  ici  votre  dernière  heure  et  la  fin  de 
l'univers,  que  les  cieux  vont  s'ouvrir  sur  vos  têtes,  que 
Jésus-Christ  va  paraître  dans  sa  gloire  au  milieu  de  ce 
temple,  et  que  vous  n'y  êtes  assemblés  que  pour  l'attendre 
comme  des  criminels  tremblants,  à  qui  l'on  va  prononcer 
une  sentence  de  grâce  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle  ;  car, 
vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels  que  vous 
êtes  aujourd'hui.  Tous  ces  désirs  de  changement  qui  vous 
amusent,  vous  amuseront  jusqu'au  lit  de  la  mort  :  c'est  l'ex- 
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périence  de  tous  les  siècles.  Tout  ce  que  vous  trouverez 
alors  en  vous  de  nouveau,  sera  peut-être  un  compte  un  peu 
plus  grand  que  celui  que  vous  auriez  aujourd'hui  à  rendre  ; 
et  sur  ce  que  vous  seriez,  si  l'on  venait  vous  juger  en  ce 
moment,  vous  pouvez  presque  décider  ce  qui  vous  arrivera 
au  sortir  de  la  vie. 

Or,  je  vous  demande,  et  je  vous  le  demande  frappé  de 
terreur,  ne  séparant  point  en  ce  point  mon  sort  du  vôtre  et 
me  mettant  dans  la  même  disposition  où  je  souhaite  que 
vous  entriez  ;  je  vous  demande  donc  :  Si  Jésus-Christ  pa- 
raissait dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée,  la  plus 
auguste  de  l'univers,  pour  vous  juger,  pour  faire  le  terrible 
discernement  des  boucs  et  des  brebis,  croyez-vous  que  le 
plus  grand  nombre  de  tout  ce  que  nous  sommes  ici  fût  placé 
à  la  droite  ?  croyez-vous,  du  moins,  que  les  choses  fussent 
égales  ?  croyez-vous  qu'il  s'y  trouvât  seulement  dix  justes, 
que  le  Seigneur  ne  put  trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout 
entières  ?  Je  vous  le  demande,  vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore 
moi-même  :  vous  seul,  ô  mon  Dieu,  connaissez  ceux  qui 
vous  appartiennent.  Mais,  si  nous  ne  connaissons  pas  ceux 
qui  lui  appartiennent,  nous  connaissons,  du  moins,  que  les 
pécheurs  ne  lui  appartiennent  pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles 
ici  assemblés  î  Les  titres  et  les  dignités  ne  doivent  comp- 
ter pour  rien  ;  vous  en  serez  dépouillés  devant  Jésus-Christ. 
Qui  sont-ils  1  beaucoup  de  pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se 
convertir  ;  encore  plus  qui  le  voudraient,  mais  qui  diffèrent 
leur  conversion  ;  plusieurs  autres  qui  ne  se  convertissent 
jamais  que  pour  retomber  ;  enfin,  un  grand  nombre  qui 
croient  n'avoir  pas  besoin  de  conversion  :  voilà  le  parti  des 
réprouvés.  Retranchez  ces  quatre  sortes  de  pécheurs  de 
cette  assemblée  sainte,  car  ils  en  seront  retranchés  au 
gTand  jour  ;  paraissez  maintenant,  justes  ;  où  êtes-vous  ? 
Restes  d'Israël,  passez  à  la  droite  ;  froment  de  Jésus-Christ, 
démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au  feu.  O  Dieu  !  où 
sont  vos  élus,  et  que  reste-t-il  pour  votre  partage  ? 
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D'AGUESSEAU. 

D'AGUESSEAU  (Henri-François),  chancelier  de  France,  naquit 
k  Limoges  le  7  novembre  1668.  Il  puisa  dans  ses  relations  intimes  avec 
Racine  et  Boileau  l'amour  des  arts  et  des  lettres,  et  l'habitude  d'une 
élocution  toujours  noble  et  simple.  Sous  le  rapport  de  l'étendue  des 
connaissances,  personne  ne  peut  être  comparé  à  Cicéron  aussi  justement 
que  lui.  On  a  dit  de  d'Aguesseau  qu'il  pensait  en  philosophe  et  qu'il 
parlait  en  orateur  ;  son  style  cependant  n'est  pas  toujours  exempt  de 
pompe  et  d'affectation.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  talent  lui  a  mérité, 
comme  orateur  et  comme  écrivain,  une  place  éminente  dans  notre  litté- 
rature.— Ses  œuvres  ont  été  imprimées  en  13  vol.  in — 4,  1759 — 1789,  et 
en  16  vol.  in — 8,  1819.  M.  Rives  a  publié  en  outre,  en  1824,  des  Lettres 
iné dites f  1  vol.  in — 4,  et  2  vol.  in — 8.  Thomas  a  écrit  V Eloge  de 
d' Aguesseau. 

D'Aguesseau  mourut  le  9  février  1751. 


LA    SCIENCE. 

Par  elle,  l'homme  ose  franchir  les  bornes  étroites  dans 
lesquelles  il  semble  que  la  nature  l'ait  renfermé  :  citoyen 
de  toutes  les  républiques,  habitant  de  tous  les  empires,  le 
monde  entier  est  sa  patrie.  La  science,  comme  un  guide 
aussi  fidèle  que  rapide,  le  conduit  de  pays  en  pays,  de  ro- 
yaume en  royaume  ;  elle  lui  en  découvre  les  lois,  les  mœurs, 
la  religion,  le  gouvernement  :  il  revient  chargé  des  dépouil- 
les de  l'Orient  et  de  l'Occident  ;  et,  joignant  les  richesses 
étrangères  à  ses  propres  trésors,  il  semble  que  la  science 
lui  ait  appris  à  rendre  toutes  les  nations  de  la  terre  tribu- 
taires de  sa  doctrine. 

Dédaignant  les  bornes  des  temps  comme  celles  des  lieux, 
on  dirait  qu'elle  l'ait  fait  vivre  long-temps  avant  sa  naissance. 
C'est  l'homme  de  tous  les  siècles,  comme  de  tous  les  pays. 
Tous  les  sages  de  l'antiquité  ont  pensé,  ont  agi  pour  lui,  ou 
plutôt  il  a  vécu  avec  eux,  il  a  entendu  leurs  leçons,  il  a  été 
le  témoin  de  leurs  grands  exemples.  Plus  attentif  encore 
à  exprimer  leurs  mœurs  qu'à  admirer  leurs  lumières,  quel 
aiguillon  leurs  paroles  ne  laissent-elles  pas  dans  son  es- 
prit ?  quelle  sainte  jalousie  leurs  actions  n'allument-elles 
pas  dans  son  cœur  ? 

Ainsi  nos  pères  s'animaient  à  la  vertu  :  une  noble  émula 
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tion  les  portait  à  rendre  à  leur  tour  Athènes  et  Rome  jalou- 
ses de  leur  gloire  ;  ils  voulaient  surpasser  les  Aristide  en 
justice,  les  Phocion  en  constance,  les  Fabrice  en  modéra- 
tion, et  les  Caton  même  en  vertu. 

Que  si  les  exemples  de  sagesse,  de  grandeur  d'âme,  de 
générosité,  d'amour  de  la  patrie,  deviennent  plus  rares  que 
jamais,  c'est  parce  que  la  mollesse  et  la  vanité  de  notre 
âge  ont  rompu  les  nœuds  de  cette  douce  et  utile  société  que 
la  science  forme  entre  les  vivants  et  les  illustres  morts  dont 
elle  ranime  les  cendres  pour  en  former  le  modèle  de  notre 
conduite. 

[Nécessité  de  la  Science.) 

l'esprit. 

Penser  peu,  parler  de  tout,  ne  douter  de  rien,  n'habiter 
que  les  dehors  de  son  âme,,  et  ne  cultiver  que  la  superficie 
de  son  esprit,  s'exprimer  heureusement,  avoir  un  tour  d'ima- 
gination agréable,  une  conversation  légère  et  délicate,  et  sa- 
voir plaire  sans  se  faire  estimer  :  être  né  avec  le  talent  équi- 
voque d'une  conception  prompte,  et  se  croire  par  là  au-dessus 
delà  réflexion;  voler  d'objets  en  objets  sans  en  approfondir 
aucun  ;  cueillir  rapidement  toutes  les  fleurs,  et  ne  donner 
jamais  aux  fruits  le  temps  de  parvenir  à  leur  maturité  :  c'est 
une  faible  peinture  de  ce  qu'il  a  plu  à  notre  siècle  d'honorer 
du  nom  d'esprit. 

Esprit  plus  brillant  que  solide,  lumière  souvent  trompeuse 
et  infidèle,  l'attention  le  fatigue,  la  raison  le  contraint,  l'au- 
torité le  révolte  ;  incapable  de  persévérance  dans  la  recher- 
che de  la  vérité,  elle  échappe  encore  plus  à  son  inconstance 
qu'à  sa  paresse. 

[Nécessité  de  la  Science.) 


"SAINT-SIMON. 

*  SAINT-SIMON  (Louis  de  Rou^^roy,  duc  de)  né  à  Paris  en  1675, 
se  livra  de  bonne  heure  à  la  carrière  des  armes.     Après  avoir  succédé 
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k  son  père  dans  le  gouvernement  de  Blaye  et  dans  ses  titres  de  duc  et 
pair,  il  quitta  l'armée  et  consacra  tous  ses  instants  à  la  diplomatie  et  à. 
l'observation  des  intrigues  de  la  cour.  Après  avoir  joué  un  rôle  poli- 
tique fort  important  sous  la  régence  du  duc  d'Orléans,  il  perdit  son 
crédit  à  la  mort  de  ce  prince  et  se  retira  alors  dans  ses  teiTes,  cm  il 
écrivit  ses  Mémoires  que  M.  Villemain  appelle  un  recueil  incomparable 
et  le  vrai  siècle  de  Louis  XIV. 

Le  duc  de  Saint-Simon  mourut  à  Paris  en  1755.     L'édition  complète 
de  ses  Mémoires  n'a  été  publiée  qu'en  1829 — 31,  21  vol.  in — 8. 


Le  czar  avait  déjà  commencé  ses  voyages.  Il  a  tant  et 
si  justement  fait  de  bruit  dans  le  monde,  que  je  serai  suc- 
cinct sur  un  prince  si  grand  et  si  connu,  et  qui  le  sera  sans 
doute  de  la  postérité  la  plus  reculée,  pour  avoir  rendu  re- 
doutable à  toute  l'Europe,  et  mêlé  nécessairement  dans  les 
affaires  de  toute  cette  partie  du  monde,  une  cour  qui  n'en 
avait  jamais  été  une,  et  une  nation  méprisée  et  entièrement 
ignorée  pour  sa  barbarie.  Ce  prince  était  en  Hollande  à 
apprendre  lui-même  et  à  pratiquer  la  construction  des  vais- 
seaux. Bien  qu'incognito,  suivant  sa  pointe,  et  ne  voulant 
point  s'incommoder  de  sa  grandeur  ni  de  personne,  il  se 
faisait  pourtant  tout  rendre,  mais  à  sa  mode  et  à  sa  façon. 

Il  trouva  sourdement  mauvais  que  l'Angleterre  ne  se  fût 
pas  assez  pressée  de  lui  envoyer  une  ambassade  dans  ce 
proche  voisinage,  d'autant  que,  sans  se  commettre,  il  avait 
fort  envie  de  lier  avec  elle  pour  le  commerce.     Enfin  l'am- 
bassade  arriva  :    il   différa  de  lui   donner  audience,  puis 
donna  le  jour  et  l'heure,  mais  à  bord  d'un  gros  vaisseau 
hollandais  qu'il  devait  aller  examiner.     Il  y  avait  deux  am- 
bassadeurs qui  trouvèrent  le  lieu  sauvage  ;  mais  il  fallut 
bien  y  passer.     Ce  fut  bien  pis  quand  ils  furent  arrivés  à 
bord.     Le   czar  leur  fit  dire  qu'il  était  à  la  hune,  et  que 
c'était  là  où  il  les  verrait.     Les  ambassadeurs,  qui  n'avaien 
pas  le  pied  assez  marin  pour  hasarder  les  échelles  de  corde 
s'excusèrent  d'y  monter  :  le  czar  insista,  et  voilà  les  ambas 
sadeurs   fort  troublés    d'une   proposition  si  étrange    et    s 
opiniâtre  ;  à  la  fin,  à  quelques  réponses  brusques  aux  der 


SAURIN.  73 

niers  messages,  ils  sentirent  bien  qu'il  fallait  sauter  ce 
fâcheux  bâton,  et  ils  montèrent.  Dans  ce  terrain  si  serré 
et  si  fort  au  milieu  des  airs,  le  czar  les  reçut  avec  la  même 
majesté  que  s'il  eût  été  sur  son  trône  :  il  écouta  la  harangue, 
répondit  obligeamment  pour  le  roi  et  sa  nation,  puis  se 
moqua  de  la  peur  qui  était  peinte  sur  le  visage  des  ambas- 
sadeurs, et  leur  fit  sentir  en  riant  que  c'était  la  punition 
d'être  arrivés  trop  tard  auprès  de  lui. 


*SAURIN. 

*  JACQUES  SAURIN,  que  sa  mâle  éloquence  a  fait  surnommer 
le  Bossuetde  la  chaire  protestante,  naquit  à  Nîmes  le  6  Janvier  1677. 
D'abord  militaire,  il  renonça  à  la  carrière  des  armes  pour  devenir  pas- 
teur. Après  un  séjour  de  quatre  ans  à  Londres,  Saurin  fut  appelé  à 
La  Haye,  où  pendant  vingt-cinq  ans  ce  ministre  éloquent  déploya  les 
talents  qui  l'ont  placé  au  premier  rang  des  orateurs  sacrés.  Il  mourut 
le  30  décembre  1730. 

Le  style  de  cet  écrivain  n'est  point  toujoiu"s  pur,  égal,  délicat  et 
choisi  ;  mais  lorsque  la  verve  l'anime,  il  est  alors  rapide,  élevé,  majes- 
tueux et  rempli  de  sublimes  images. 


HUMAINES. 

La  mort  est  le  terme  où  finissent  les  titres  les  plus  spé- 
cieux, la  gloire  la  plus  éclatante,  la  vie  la  plus  délicieuse  ; 
et  je  rappelle  ici  à  mon  esprit  l'action  mémorable  d'un 
prince,  idolâtre  à  la  vérité,  mais  plus  sage  que  beaucoup  de 
chrétiens  ;  je  parle  du  grand  Saladin.  Après  avoir  asservi 
l'Egypte,  après  avoir  passé  l'Euphrate  et  conquis  des  villes 
sans  nombre,  après  avoir  repris  Jérusalem  et  fait  des  ac- 
tions au-dessus  de  l'homme,  dans  ces  guerres  que  les  chré- 
tiens avaient  entreprises  pour  le  recom^ement  des  lieux 
saints,  il  finit  sa  vie  par  une  action  qui  mérite  d'être  trans- 
mise à  la  postérité  la  plus  reculée  :  un  moment  avant  de 
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rendre  le  dernier  soupir,  il  appelle  le  héraut  qui  avait 
coutume  de  porter  la  bannière  devant  lui  dans  toutes  les  ba- 
tailles ;  il  lui  commande  d'attacher  au  bout  d'une  lance  un 
morceau  de  ce  drap  dans  lequel  on  devait  bientôt  l'ensevelir, 
et  lui  dit  :  "  Va,  porte  cette  lance,  déploie  cet  étendard,  et 
crie  en  le  déployant  :  Voilà,  voilà  tout  ce  que  le  grand 
Saladin,  vainqueur  et  maître  de  Vempire,  eînjyorte  de  toute  sa 
gloire  /"  Chrétiens,  je  fais  aujourd'hui  la  fonction  de  ce 
héraut  ;  j'attache  aujourd'hui  au  bout  d'une  lance  les  vo- 
luptés, les  richesses,  les  plaisirs,  les  dignités  ;  je  vous  pro- 
duis tout  cela,  réduit  à  cette  pièce  de  toile  dans  laquelle  on 
doit  bientôt  vous  ensevelir  ;  je  déploie  à  vos  yeux  cet  éten- 
dard de  la  mort,  et  je  vous  crie  :  "  Voilà,  voilà  tous  les 
avantages  que  vous  emporterez  avec  vous  ;  voilà  tout  ce 
qui  vous  restera  de  ce  que  vous  préfériez  au  salut  de  votre 
âme  !" 


Où  vas-tu,  pauvre  qui  traines  une  vie  languissante,  qui 
mendies  ton  pain  de  maison  en  maison,  qui  es  dans  de  con- 
tinuelles alarmes  sur  les  moyens  de  te  procurer  des  aliments 
pour  te  nourrir  et  des  habits  pour  te  couvrir,  toujours  l'objet 
de  la  charité  des  uns  et  de  la  dureté  des  autres  ?  à  la  mort. 
Où  vas-tu,  noble  qui  te  pares  d'une  gloire  empruntée,  qui 
comptes  comme  tes  vertus  les  titres  de  tes  ancêtres,  et  qui 
penses  être  formé  d'une  boue  plus  précieuse  que  le  reste 
des  humains  ?  à  la  mort.  Où  vas-tu,  roturier  qui  te  moques 
de  la  folie  du  noble,  et  qui  extravagues  toi-même  d'une 
autre  manière  ?  à  la  mort.  Où  vas-tu,  guerrier  qui  ne 
parles  que  de  gloire,  que  d'héroïsme,  et  qui  te  flattes  de  je 
ne  sais  quelle  immortalité?  à  la  mort...  Où  allons-nous 
tous,  mes  chers  auditeurs  ?  à  la  mort.  La  mort  respecte-t- 
elle  les  titres,  les  dignités,  les  richesses  ?  Où  est  Alexan- 
dre ?  où  est  César  ?  où  sont  les  hommes  dont  le  nom  seul 
faisait  trembler  l'univers  ?  Ils  ont  été,  mais  ils  ne  sont 
plus... 

{^Sermon  sur  V égalité  des  hommes.) 


MONTESQUIEU.  75 


MONTESQUIEU. 

MONTESQUIEU  (Charles  de  Secondât  baron  de  la  Brède  et 
de)  naquit  le  18  janvier  1689  dans  le  château  de  la  Brède.  Destiné  à. 
la  magistrature,  et  ne  se  reposant  des  graves  études  auxquelles  il  était 
obligé  de  se  livrer  que  par  la  lecture  des  écrivains  de  Rome  et  de  la 
Grèce,  Montesquieu  se  trouva  initié  en  même  temps  à,  la  connaissance 
de  la  législation  et  à  celle  de  la  littérature  des  peuples  anciens.  Son 
premier  ouvrage  important  fut  une  Dissertation  sur  la  politique  des  Ro- 
mains dans  la  religion.  En  1721  parurent  les  Lettres  persanes,  livre 
étincelant  d'esprit,  et  dont  la  vogue  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle 
qu'obtint  plus  tard  le  Diable  boiteux  de  Lesage.  En  1727,  Montesquieu  se 
présenta  à  l'Académie  française,  et  fut  élu.  Le  cardinal  de  Fleury  voulant 
punir  l'auteur  des  Lettres  persanes  de  la  hardiesse  de  certaines  opinions 
avancées  dans  son  livre,  engagea  le  roi  à  refuser  son  approbation  ;  Mon- 
tesquieu menaça  de  quitter  la  France  si  on  lui  faisait  une  pareille  injure, 
et  sa  nomination  fut  approuvée.  Les  Considérations  sur  les  causes  de 
la  décadence  des  Romains,  peirurent  en  1734.  Cette  œuvre  sévère, 
aussi  remarquable  par  la  pensée  que  par  le  style,  accrut  sa  réputation 
à  un  tel  point  que  ses  amis  crurent  qu'il  lui  serait  impossible  de  se 
maintenir  à  la  hauteur  où  il  s'était  placé  comme  philosophe  et 
comme  écrivain.  Quand  Montesquieu  leur  commimiqua  le  manu- 
scrit de  V Esprit  des  lois,  ils  lui  témoignèrent  leurs  appréhensions  ; 
mais  il  n'en  tint  aucun  compte,  et  les  vingt-deux  éditions  qu'eut  en 
moins  de  deux  années  cet  admirable  ouvrage,  leur  fit  comprendre  que 
leur  amitié  s'était  mal  à  propos  alarmée. 

Montesquieu  mourut  le  10  février  1755,  âgé  de  soixante-six  ans. 


CHARLEMAGNE. 


Charlemagne  mit  un  tel  tempérament  dans  les  ordres  de 
l'Etat,  qu'ils  furent  contre-balancés,  et  qu'il  resta  le  maître. 
Tout  fut  uni  par  la  force  de  son  génie.  L'empire  se  maintint 
par  la  grandeur  du  chef  ;  le  prince  était  grand,  l'homme  l'était 
davantage.  Il  fit  d'admirables  règlements  ;  il  fit  plus,  il  les  fit 
exécuter.  On  voir,  dans  les  lois  de  ce  prince,  un  esprit  de 
prévoyance  qui  comprend  tout,  et  une  certaine  force  qui  en- 
traîne tout  :  les  prétextes  pour  éluder  les  devoirs  sont  ôtés, 
les  négligences  corrigées,  les  abus  réformés  ou  prévenus  ;  il 
savait  punir,  il  savait  encore  mieux  pardonner.  Vaste  dans 
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ses  desseins,  simple  dans  rexécution,  personne  n'eut  à  un 
plus  haut  degré  l'art  de  faire  les  plus  grandes  choses  avec 
facilité,  et  les  difficiles  avec  promptitude. 

Il  parcourait  sans  cesse  son  vaste  empire,  portant  la 
main  partout  où  il  allait  tomber.  Les  affaires  renaissaient 
de  toutes  parts,  il  les  finissait  de  toutes  parts.  Il  se  joua 
de  tous  les  périls,  et  particulièrement  de  ceux  qu'éprouvent 
presque  toujours  les  grands  conquérants,  c'est-à-dire  des 
conspirations. 

Ce  prince  prodigieux  était  extrêmement  modéré  ;  son 
caractère  était  doux,  ses  manières  simples  ;  il  aimait  à  vivre 
avec  les  gens  de  sa  cour.  Il  fut  peut-être  trop  sensible  au 
plaisir  des  femmes  ;  mais  un  prince  qui  gouverna  toujours 
par  lui-même,  et  qui  passa  sa  vie  dans  les  travaux^  peut 
mériter  plus  d'excuses. 

On  ne  dira  plus  qu'un  mot  :  il  ordonnait  qu'on  vendît  les 
œufs  des  basses-cours  de  ses  domaines,  et  les  herbes  inuti- 
les de  ses  jardins  ;  et  il  avait  distribué  à  ses  peuples  toutes 
les  richesses  des  Lombards,  et  les  immenses  trésors  de  ces 
Huns  qui  avaient  dépouillé  l'univers. 

{Esprit  des  lois.) 


LA    MANIE    DES    VISITES. 


On  dit  que  l'homme  est  un  animal  sociable  ;  sur  ce  pied- 
là,  il  me  paraît  que  le  Français  est  plus  homme  qu'un  autre  : 
c'est  l'homme  par  excellence  ;  car  il  semble  être  fait  unique- 
ment pour  la  société. 

Mais  j'ai  remarqué  parmi  eux  des  gens  qui  non  seulement 
sont  sociables,  mais  sont  eux-mêmes  la  société  universelle. 
Ils  se  multiplient  dans  tous  les  coins  ;  ils  peuplant  en  un 
moment  les  quatre  quartiers  d'une  ville  :  cent  hommes  de 
cette  espèce  abondent  plus  que  deux  mille  citoyens;  ils 
pourraient  réparer  aux  yeux  des  étrangers  les  ravages  de  la 
peste  et  de  la  famine.  On  demande  dans  les  écoles  si  un 
corps  peut  être  en  un  instant  en  plusieurs  lieux  ;  ils  sont 
une  preuve  de  ce  que  les  philosophes  mettent  en  question. 

Ils  sont  toujours  empressés,  parce  qu'ils  ont  l'affaire  im- 
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portante  de  demander  à  tous  ceux  qu'ils  voient  où  ils  vont 
et  d'où  ils  viennent. 

On  ne  leur  ôterait  jamais  de  la  tête  qu'il  est  de  la  bien- 
séance de  visiter  chaque  jour  le  public  en  détail,  sans  comp- 
ter les  visites  qu'ils  font  en  gros  dans  les  lieux  où  l'on  s'as- 
semble ;  mais,  comme  la  voie  en  est  trop  abrégée,  elles 
sont  comptées  pour  rien  dans  les  règles  de  leur  cérémonial. 

Ils  fatiguent  plus  les  portes  des  maisons  à  coups  de  mar- 
teau que  les  vents  et  les  tempêtes.  Si  l'on  allait  examiner 
la  liste  de  tous  les  portiers,  on  y  trouverait  chaque  jour  leur 
nom  estropié  de  mille  manières  en  caractères  suisses.  Ils 
passent  leur  vie  à  la  suite  d'un  enterrement,  dans  les  com- 
pliments de  condoléance  ou  dans  des  félicitations  de  mariage. 
Le  roi  ne  fait  point  de  gratification  à  quelqu'un  de  ses  sujets 
qu'il  ne  leur  en  coûte  une  voiture  pour  lui  en  aller  témoigner 
leur  joie.  Enfin,  ils  reviennent  chez  eux,  bien  fatigués,  se 
reposer,  pour  pouvoir  reprendre  le  lendemain  leurs  pénibles 
fonctions. 

Un  d'eux  mourut  l'autre  jour  de  lassitude,  et  on  mit  cette 
épitaphe  sur  son  tombeau  : 

"  C'est  ici  que  repose  celui  qui  ne  s'est  jamais  reposé.  Il 
s'est  promené  à  cinq  cent  trente  enterrements.  11  s'est  ré- 
joui de  la  naissance  de  deux  mille  six  cent  quatre-vingts 
enfants.  Les  pensions  dont  il  a  félicité  ses  amis,  toujours 
en  des  termes  différents,  montent  à  deux  millions  cent  six 
mille  livres  ;  le  chemin  qu'il  a  fait  sur  le  pavé,  à  neuf  miUe 
six  cents  stades  ;  celui  qu'il  a  fait  dans  la  campagne,  à 
trente-six.  Sa  conversation  était  amusante  ;  il  avait  un  fonds 
tout  fait  de  trois  cent  soixante-cinq  contes  ;  il  possédait 
d'ailleurs,  depuis  son  jeune  âge,  cent  dix-huit  apophthegmes 
tirés  des  anciens  qu'il  employait  dans  les  occasions  bril- 
lantes. Il  est  mort  enfin  à  la  soixantième  année  de  son  âge. 
Je  me  tais,  voyageur;  car  comment  pourrais-je  achever  de 
te  dire  ce  qu'il  a  fait  et  ce  qu'il  a  vu  ?" 

[Lettres  persanes,) 
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VOLTAIRE. 

VOLTAIRE  (François-Marie  Arouet  de).  (Voir  pour  la  notice 
la  partie  poétique.) 

Ses  ouvrages  en  prose  sont:  U Histoire  de  Pierre-le-Grand ;  celle 
de  Charles  XII,  1729  ;  les  Eléments  de  la  philosophie  de  Newton^ 
1735  ;  le  Siècle  de  Louis  XIV,  1751  ;  V Essai  sur  les  mœurs  et  V esprit 
des  nations,  1765  ;  le  Dictionnaire  philosophique,  des  Romans  et  des 
Mélanges  de  littérature. 


CHARLES    XII. 

Charles  XII,  roi  de  Suède,  éprouva  ce  que  la  prospérité 
a  de  plus  grand,  et  ce  que  l'adversité  a  de  plus  cruel,  sans 
avoir  été  amolli  par  Tune,  ni  ébranlé  un  moment  par  Tautre. 
Presque  toutes  ses  actions,  jusqu'à  celles  de  sa  vie  privée 
et  unie,  ont  été  bien  loin  au-delà  du  vraisemblable.  C'est 
peut-être  le  seul  de  tous  les  hommes,  et  jusqu'ici  le  seul  de 
tous  les  rois,  qui  ait  vécu  sans  faiblesse  ;  il  a  porté  toutes 
les  vertus  des  héros  à  un  excès  où  elles  sont  aussi  dan- 
gereuses que  les  vices  opposés. 

Sa  fermeté,  devenue  opiniâtre,  fit  ses  malheurs  dans  l'U- 
kraine, et  le  retint  cinq  ans  en  Turquie  ;  sa  libéralité,  dégé- 
nérant en  profusion,  a  ruiné  la  Suède  :  son  courage,  poussé 
jusqu'à  la  témérité,  a  causé  sa  mort  :  sa  justice  a  été  quel- 
quefois jusqu'à  la  cruauté  ;  et,  dans  les  dernières  années,  le 
maintien  de  son  autorité  approchait  de  la  tyrannie.  Ses 
grandes  qualités,  dont  une  seule  eût  pu  immortaliser  un 
autre  prince,  ont  fait  le  malheur  de  son  pays.  Il  n'attaqua 
jamais  personne  ;  mais  il  ne  fut  pas  aussi  prudent  qu'im- 
placable dans  ses  vengeances. 

Il  a  été  le  premier  qui  ait  eu  l'ambition  d'être  conquérant 
sans  avoir  l'envie  d'agrandir  ses  Etats  ;  il  voulait  gagner 
des  empires  pour  les  donner.  Sa  passion  pour  la  gloire, 
pour  la  guerre  et  pour  la  vengeance,  Fempêcha  d'être  bon 
politique  :  qualité  sans  laquelle  on  n'a  jamais  vu  de  cou- 
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quérant.  Avant  la  bataille,  et  après  la  victoire,  il  n'avait 
que  de  la  modestie  ;  après  la  défaite,  que  de  la  fermeté  ; 
dur  pour  les  autres  comme  pour  lui-même,  comptant  pour 
rien  la  peine  et  la  vie  de  ses  sujets,  aussi  bien  que  la 
sienne  :  homme  unique  plutôt  que  grand  homme,  admirable 
plutôt  qu'à  imiter.  Sa  vie  doit  apprendre  aux  rois  combien 
un  gouvernement  pacifique  et  heureux  est  au-dessus  de  tant 
de  gloire. 

[Histoire  de  Charles  XII.) 

GUILLAUME    III    ET    LOUIS    XIV. 

Guillaume  III  laissa  la  réputation  d'un  grand  politique, 
quoiqu'il  n'eût  point  été  populaire,  et  d'un  général  à  craindre, 
quoiqu'il  eût  perdu  beaucoup  de  batailles.  Toujours  me- 
suré dans  sa  conduite,  et  jamais  vif  que  dans  un  jour  de 
combat,  il  ne  régna  paisiblement  en  Angleterre,  que  parce 
qu'il  ne  voulut  pas  y  être  absolu.  On  l'appelait,  comme 
on  sait,  le  stathouder  des  Anglais,  et  le  roi  des  Hollandais. 
Il  savait  toutes  les  langues  de  l'Europe,  et  n'en  parlait 
aucune  avec  agrément,  ayant  beaucoup  plus  de  réflexion 
dans  l'esprit  que  d'imagination.  Son  caractère  était  en 
tout  l'opposé  de  Louis  XIV  ;  sombre,  retiré,  sévère,  sec, 
silencieux  autant  que  Louis  était  affable.  Il  haïssait  les 
femmes  autant  que  Louis  les  aimait.  Louis  faisait  la 
guerre  en  roi,  et  Guillaume  en  soldat.  Il  avait  combattu 
contre  le  grand  Condé  et  contre  Luxembourg,  laissant  la 
victoire  indécise  entre  Condé  et  lui  à  Senef,  et  réparant  en 
peu  de  temps  ses  défaites  à  Fleurus,  à  Steinkerque,  à 
Nerwinde  ;  aussi  fier  que  Louis  XIV,  mais  de  cette  fierté 
triste  et  mélancolique  qui  rebute  plus  qu'elle  n'impose.  Si 
les  beaux-arts  fleurirent  en  France  par  les  soins  de  son  roi, 
ils  furent  négligés  en  Angleterre,  où  l'on  ne  connut  plus 
qu'une  politique  dure  et  inquiète,  conforme  au  génie  du 
prince. 

Ceux  qui  estiment  plus  le  mérite  d'avoir  défendu  sa 
patrie,  et  l'avantage  d'avoir  acquis  un  royaume  sans  aucun 
droit  de  la  nature,  de  s'y  être  maintenu  sans   être   aimé, 
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d'avoir  gouverné  souverainement  la  Hollande  sans  la  subju- 
guer, d'avoir  été  l'âme  et  le  chef  de  la  moitié  de  l'Europe, 
d'avoir  eu  les  ressources  d'un  général  et  la  valeur  d'un  sol- 
dat, de  n'avoir  jamais  persécuté  personne  pour  la  religion, 
d'avoir  méprisé  toutes  les  superstitions  des  hommes,  d'avoir 
été  simple  et  modeste  dans  ses  mœurs  ;  ceux-là,  sans  doute, 
donneront  le  nom  de  Grand  à  Guillaume  plutôt  qu'à  Louis. 
Ceux  qui  sont  plus  touchés  des  plaisirs  et  de  l'éclat  d'une 
cour  brillante,  de  la  magnificence,  de  la  protection  donnée 
aux  arts,  du  zèle  pour  le  bien  public,  de  la  passion  pour  la 
gloire,  du  talent  de  régner  ;  qui  sont  plus  frappés  de  cette 
hauteur  avec  laquelle  des  ministres  et  des  généraux  ont 
ajouté  des  provinces  à  la  France,  sur  un  ordre  de  leur  roi  ; 
qui  s'étonnent  davantage  d'avoir  vu  un  seul  Etat  résister  à 
tant  de  puissances  ;  ceux  qui  estiment  plus  un  roi  de  France 
qui  sait  donner  l'Espagne  à  son  petit-fils,  qu'un  gendre  qui 
détrône  son  beau-père  ;  enfin,  ceux  qui  admirent  davantage 
le  protecteur  que  le  persécuteur  du  roi  Jacques,  ceux-là 
donneront  à  Louis  XIV  la  préférence. 

{Siècle  de  Louis  XIV.) 

LETTRE  À  LORD  HARVEY,  GARDE  DES  SCEAUX  d'aNGLE- 

TERRE. 

Je  fais  compliment  à  votre  nation,  Milord,  sur  la  prise  de 
Porto-Bello  et  sur  votre  place  de  garde  des  sceaux.  Vous 
voilà  fixé  en  Angleterre  ;  c'est  une  raison  pour  moi  d'y 
voyager  encore.  Ne  jugez  point,  je  vous  prie,  de  mon  essai 
sur  le  Siècle  de  Louis  XIV,  par  les  deux  chapitres  impri- 
més en  Hollande  avec  tant  de  fautes  qui  rendent  l'ouvrage 
inintelligible  ;  mais  surtout  soyez  un  peu  moins  fâché  contre 
moi  de  ce  que  j'appelle  le  siècle  dernier,  le  Siècle  de  Louis 
XIV.  Je  sais  bien  que  Louis  XIV  n'a  pas  eu  l'honneur 
d'être  le  maître  ni  le  bienfaiteur  d'un  Bayle,  d'un  Newton, 
d'un  Halley,  d'un  Addison,  d'un  Dryden  :  mais  dans  le 
siècle  qu'on  nomme  de  Léon  X,  le  pape  Léon  X  avait-il 
tout  fait  ?  n'y  avait-il  pas  d'autres  princes  qui  contribuèrent  à 
polir  et  à  éclairer  le  genre  humain  ?     Cependant  le  nom  de 


VOLTAIRE.  81 

Léon  X  a  prévalu,  parce  qu'il  encouragea  les  arts  plus 
qu'aucun  autre.  Eh  !  quel  roi  donc  en  cela  a  rendu  plus  de 
services  à  l'humanité  que  Louis  XIV  ?  Quel  roi  a  répandu 
plus  de  bienfaits,  a  marqué  plus  de  goût,  s'est  signalé  par 
de  plus  beaux  établissements  ?  Il  n'a  pas  fait  tout  ce  qu'il 
pouvait  faire,  sans  doute,  parce  qu'il  était  homme  ;  mais  il 
a  fait  plus  qu'aucun  autre,  parce  qu'il  était  un  grand  homme  : 
ma  plus  forte  raison  pour  l'estimer  beaucoup,  c'est  que,  avec 
des  fautes  connues,  il  a  plus  de  réputation  qu'aucun  de  ses 
contemporains  ;  c'est  que,  malgré  un  million  d'hommes  dont 
il  a  privé  la  France,  et  qui  tous  ont  été  intéressés  à  le  dé- 
crier, toute  l'Europe  l'estime  et  le  met  au  rang  des  plus 
grands  et  des  meilleurs  monarques. 

Nommez-moi  donc,  Milord,  un  souverain  qui  ait  attiré 
chez  lui  plus  d'étrangers  habiles  et  qui  ait  plus  encouragé 
le  mérite  de  ses  sujets.  Soixante  savants  de  l'Europe 
reçurent  à  fois  des  récompenses  de  lui,  étonnés  d'en  être 
connus. 

"  Quoique  le  roi  ne  soit  pas  votre  souverain,  leur  écrivait 
M.  Colbert,  il  veut  être  votre  bienfaiteur  ;  il  m'a  chargé  de 
vous  envoyer  la  lettre  de  change  ci-jointe,  comme  un  gage 
de  son  estime."  Un  Bohémien,  un  Danois,  recevaient  de 
ces  lettres  datées  de  Versailles .  Guillemini  bâtit  une  maison 
à  Florence,  des  bienfaits  de  Louis  XIV  ;  il  mit  le  nom  du 
roi  sur  le  frontispice  ;  et  vous  ne  voulez  pas  qu'il  soit  à  la 
tête  du  siècle  dont  je  parle  ! 

Ce  qu'il  a  fait  dans  son  royaume  doit  servir  à  jamais 
d'exemple.  Il  chargea  de  l'éducation  de  son  fils  et  de  son 
petit-fils  les  plus  éloquents  et  les  plus  savants  hommes  de 
l'Europe.  Il  eut  l'attention  de  placer  trois  enfants  de  Pierre 
Corneille,  deux  dans  les  troupes,  et  l'autre  dans  l'église.  11 
excita  le  mérite  naissant  de  Racine  par  *un  présent  considé- 
rable pour  un  jeune  homme  inconnu  et  sans  bien  ;  et, 
quand  ce  génie  se  fut  perfectionné,  ses  talents,  qui  souvent 
sont  l'exclusion  de  la  fortune,  firent  la  sienne.  Il  eut  plus 
que  de  la  fortune,  il  eut  de  la  faveur,  et  quelquefois  la  fami- 
liarité d'un  maître,  dont  un  regard  était  un  bienfait  :  il  était, 
en  1688  et  1689,  de  ces  voyages  de  Marly,  tant  brigués  par 
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les  courtisans  ;  il  couchait  dans  la  chambre  du  roi  pendant 
ses  maladies,  et  lui  lisait  ces  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et 
de  poésie  qui  décoraient  ce  beau  règne. 

Louis  XIV  songeait  atout,  il  protégeait  les  académies  et 
distinguait  ceux  qui  se  signalaient.  Il  ne  prodiguait  point 
sa  faveur  à  un  genre  de  mérite  à  l'exclusion  des  autres, 
comme  tant  de  princes  qui  favorisent,  non  ce  qui  est  bon, 
mais  ce  qui  leur  plaît  :  la  physique  et  l'étude  de  l'antiquité 
attirèrent  son  attention.  Elle  ne  se  ralentit  pas  même  dans 
les  guerres  qu'il  soutenait  contre  l'Europe  ;  car  en  bâtissant 
trois  cents  citadelles,  en  faisant  marcher  quatre  cent  mille 
soldats,  il  faisait  élever  l'Observatoire  et  tracer  une  méridi- 
enne d'un  bout  du  royaume  à  l'autre,  ouvrage  unique  dans 
le  monde.  Il  faisait  imprimer  dans  son  palais  les  traduc- 
tions des  bons  auteurs  grecs  et  latins  ;  il  envoyait  des  géo- 
mètres et  des  physiciens  au  fond  de  l'Afrique  et  de  l'Améri- 
que chercher  de  nouvelles  connaissances.  Songez,  Milord, 
que  sans  le  voyage  et  les  expériences  de  ceux  qu'il  envoya 
à  Cayenne  en  1672,  et  sans  les  mesures  de  M.  Picard, 
jamais  Newton  n'eût  fait  ses  découvertes  sur  l'attraction. 
Regardez,  je  vous  prie,  un  Cassini  et  un  Huygens  qui  re- 
noncent tous  deux  à  leur  patrie,  qu'ils  honorent,  pour  venir 
en  France  jouir  de  l'estime  et  des  bienfaits  de  Louis  XIV. 

Et  pensez-vous  que  les  Anglais  même  ne  lui  aient  pas 
d'obligation  ?  Dites-moi,  je  vous  prie,  dans  quelle  cour 
Charles  II  puisa  tant  de  politesse  et  de  goût  ?  Les  bons 
auteurs  de  Louis  XIV  n'ont-ils  pas  été  vos  modèles  ?  N'est- 
ce  pas  d'eux  que  votre-  sage  Addison,  l'homme  de  votre 
nation  qui  avait  le  goût  le  plus  sûr,  a  tiré  souvent  ses  excel- 
lentes critiques  ?  L'évêque  Burnet  avoue  que  ce  goût, 
acquis  en  France  par  les  courtisans  de  Charles  II,  réforma 
chez  vous  jusqu'à  la  chaire,  malgré  la  différence  de  nos  re- 
ligions :  tant  la  saine  raison  a  partout  d'empire  !  Dites- 
moi  si  les  bons  livres  de  ce  temps  n'ont  pas  servi  à  l'édu- 
cation de  tous  les  princes  de  l'Europe  ?  Dans  quelle  cour 
de  l'Allemagne  n'a-t-on  pas  vu  de  théâtre  français  ?  Quelle 
nation  ne  suivait  pas  alors  les  modes  de  la  France  ? 

Vous  m'apportez,  Milord,  l'exemple  du  czar  Pierre-le- 
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Grand,  qui  a  fait  naître  les  arts  dans  son  pays  et  qui  est  le 
créateur  d'une  nation  nouvelle.  Vous  me  dites  cependant 
que  son  siècle  ne  sera  pas  appelé  dans  l'Europe  le  siècle 
du  czar  Pierre.  Vous  en  concluez  que  je  ne  dois  pas  ap- 
peler le  siècle  passé,  le  siècle  de  Louis  XIV.  Il  me  semble 
que  la  différence  est  bien  palpable  :  le  czar  Pierre  s'est  ins- 
truit chez  les  autres  peuples,  il  a  porté  leurs  arts  chez  lui  : 
mais  Louis  XIV  a  instruit  les  nations  :  tout,  jusqu'à  ses 
fautes,  leur  a  été  utile.  Les  protestants,  qui  ont  quitté  ses 
Étas,  ont  porté  chez  vous-mêmes  une  industrie  qui  faisait 
la  richesse  de  la  France.  Comptez-vous  pour  rien  tant  de 
manufactm*es  de  soie  et  de  cristaux  ?  Ces  dernières  surtout 
furent  perfectionnées  chez  vous  par  nos  réfugiés,  et  nous 
avons  perdu  ce  que  vous  avez  acquis. 

Enfin,  la  langue  française,  Milord,  est  devenue  presque  la 
langue  universelle.  A  qui  en  est-on  redevable  ?  Etait-elle  aussi 
étendue  du  temps  d'Henri  IV  ?  non  sans  doute  ;  on  ne  con- 
naissait que  l'italien  et  l'espagnol.  Ce  sont  nos  excellents  écri- 
vains qui  ont  fait  ce  changement.  Mais  qui  a  protégé,  em- 
ployé, encouragé  ces  excellents  écrivains  ?  C'était  ]\I.  Col- 
bert,  me  direz-vous  :  je  l'avoue,  et  je  prétends  bien  que  le 
ministre  doit  partager  lu  gloire  du  maître.  Mais  qu'eût  fait 
un  Colbert  sous  un  autre  prince,  sous  votre  roi  Guillaume, 
qui  n'aimait  rien,  sous  le  roi  d'Espagne  Charles  II,  sous  tant 
d'autres  souverains  ? 

Croiriez-vous  bien,  Milord,  que  Louis  XIV  a  réformé  le 
goût  de  sa  cour  en  plus  d'un  genre  ?  Il  choisit  Lulli  pour 
son  musicien,  et  ôtale  privilège  à  Cambert,  parce  que  Cam- 
bert  était  un  homme  médiocre,  et  Lulli  un  homme  supérieur. 
Il  savait  distinguer  l'esprit  du  génie  ;  il  donnait  à  Quinault 
les  sujets  de  ses  opéras  ;  il  dirigeait  les  peintm*es  de  Le 
Brun  ;  il  soutenait  Boileau,  Racine  et  ]\Iolière  contre  leurs 
ennemis  ;  il  encourageait  les  arts  utiles  comme  les  beaux- 
arts,  et  toujours  en  connaissance  de  cause  ,  il  prêtait  de 
l'argent  à  Van  Robais  pour  établir  ses  manufactures  ;  il 
avançait  des  millions  à  la  Compagnie  des  Indes  qu'il  avait 
formée  ;  il  donnait  des  pensions  aux  savants  et  aux  braves 
officiers.     Non  seulement  il  s'est  fait  de  grandes  choses 
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SOUS  son  règne,  mais  c'est  lui  qui  les  faisait.  Souffrez 
donc,  Milord,  que  je  tâche  d'élever  à  sa  gloire  un  monument 
que  je  consacre  encore  plus  à  l'utilité  du  genre  humain. 


BRIDAINE. 

BRIDAINE  (Jacq.ues)  naquit  dans  le  voisinage  d'Uzès  le  21  mars 
1701.  Son  éloquence  tenait  tout  de  l'inspiration  et  rien  de  l'étude. 
Ses  sermons  ont  été  tous  improvisés,  et  les  fragments  qu'on  en  a  con- 
sentes sont  dus  en  grande  partie  à  l'abbé  Maury,  qui  les  a  retenus  de 
mémoire.  L'élévation  et  l'énergie  qu'on  y  remarque  donnent  la  plus 
haute  idée  de  l'éloquence  de  ce  célèbre  missionnaire,  qui  ne  fit  imprimer 
que  des  Cantiques  spirituels. 

Bridaine  mourut  à  Roquemaure  en  1767.  Sa  vie  a  été  publiée  par 
l'abbé  Caron  sous  ce  titre  :  le  Modèle  des  Prêtres. 


EXORDE  D  UN  SERMON  PRONONCE  DEVANT  LA  PLUS  HAUTE 
COMPAGNIE  DE  LA  CAPITALE. 

A  la  vue  d'un  auditoire  si  nouveau  pour  moi,  il  semble, 
mes  frères,  que  je  ne  devrais  ouvrir  la  bouche  que  pour 
vous  demander  grâce  en  faveur  d'un  pauvre  missionnaire 
dépourvu  de  tous  les  talents  que  vous  exigez  quand  on  vient 
vous  parler  de  votre  salut.  J'éprouve  cependant  aujourd'hui 
un  sentiment  différent  ;  et,  si  je  suis  humilié,  gardez-vous 
de  croire  que  je  m'abaisse  aux  misérables  inquiétudes  de  la 
vanité.  A  Dieu  ne  plaise  qu'un  ministre  du  ciel  pense  ja- 
mais avoir  besoin  d'excuse  auprès  de  vous  !  car,  qui  que 
vous  soyez,  vous  n'êtes,  comme  moi,  que  des  pécheurs. 
C'est  devant  votre  Dieu  et  le  mien  que  je  me  sens  pressé 
dans  ce  moment  de  frapper  ma  poitrine. 

Jusqu'à  présent  j'ai  publié  les  justices  du  Très-Haut  dans 
des  temples  couverts  de  chaume  ;  j'ai  prêché  les  rigueurs 
de  la  pénitence  à  des  infortunés  qui  manquaient  de  pain  ; 
j'ai  annoncé  aux  bons  habitants  des  campagnes  les  vérités 
les  plus  effrayantes  de  ma  religion.  Qu'ai-je  fait  ?  mal- 
heureux î  j'ai  contristé  les  pauvres,  les  meilleurs  amis  de 
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mon  Dieu  ;  j'ai  porté  l'épouvante  et  la  douleur  dans  ces 
âmes  simples  et  fidèles  que  j'aurais  dû  plaindre  et  consoler. 

C'est  ici,  où  mes  regards  ne  tombent  que  sur  des  grands, 
sur  des  riches,  sur  des  oppresseurs  de  l'humanité  souffrante, 
ou  des  pécheurs  audacieux  et  endurcis  :  ah  !  c'est  ici  seule- 
ment qu'il  fallait  faire  retentir  la  parole  sainte  dans  toute  la 
force  de  son  tonnerre,  et  placer  avec  moi  dans  cette  chaire, 
d'un  côté  la  mort  qui  nous  menace,  et  de  l'autre,  mon  grand 
Dieu  qui  vient  vous  juger.  Je  tiens  aujourd'hui  votre  sen- 
tence à  la  main  :  tremblez  donc  devant  moi,  hommes  su- 
perbes et  dédaigneux  qui  m'écoutez  !  La  nécessité  du 
salut,  la  certitude  de  la  mort,  l'incertitude  de  cette  heure  si 
effroyable  pour  vous,  l'impénitence  finale,  le  jugement  der- 
nier, le  petit  nombre  des  élus,  l'enfer,  et  par-dessus  tout 
l'éternité,  l'éternité  !  voilà  les  sujets  dont  je  viens  vous  en- 
tretenir, et  que  j'aurais  dû  sans  doute  réserver  pour  vous 
seuls. 

Et  qu'ai-je  besoin  de  vos  suffrages,  qui  me  damneraient 
peut-être  sans  vous  sauver  ?  Dieu  va  vous  émouvoir,  tandis 
que  son  indigne  ministre  vous  parlera  ;  car  j'ai  acquis  une 
expérience  de  ses  miséricordes.  Alors,  pénétrés  d'horreur 
pour  vos  iniquités  passées,  vous  viendrez  vous  jeter  entre 
mes  bras  en  versant  des  larmes  de  componction  et  de  re- 
pentir, et,  à  force  de  remords,  vous  me  trouverez  assez 
éloquent. 


Eh  !  sur  quoi  vous  fondez-vous  donc,  mes  frères,  pour 
croire  votre  dernier  jour  si  éloigné  ?  Est-ce  sur  votre 
jeunesse  ? — Oui,  répondrez-vous  ;  je  n'ai  encore  que  vingt 
ans,  que  trente  ans.  Ah  !  vous  vous  trompez  du  tout  au 
tout.  Non,  ce  n'est  pas  vous  qui  avez  vingt  ou  trente  ans, 
c'est  la  mort  qui  a  déjà  vingt  ou  trente  ans  d'avance  sur 
vous,  trente  ans  de  grâce  que  Dieu  a  voulu  vous  accorder 
en  vous  laissant  vivre,  que  vous  lui  devez,  et  qui  vous  ont 
rapprochés  d'autant  du  terme  où  la  mort  doit  vous  achever. 
Prenez-y  garde,  l'éternité  marque  déjà  sur  votre  front  l'in- 
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stant  fatal  où  elle  va  commencer  pour  vous.  Eh!  savez- 
vous  ce  que  c'est  que  réternité  ?  C'est  une  pendule  dont 
le  balancier  dit  et  redit  sans  cesse  ces  deux  mots,  seule- 
ment, dans  le  silence  des  tombeaux  :  Toujours  !  jamais  ! 
Jamais  !  toujours  !  Et  pendant  ces  effroyables  révolutions, 
un  réprouvé  s'écrie  :  "  Quelle  heure  est-il  ?"  et  la  voix  d'un 
autre  misérable  lui  répond  ;  "  L'éternité  !" 


DUCLOS. 

DUCLOS  (Charles-Pineau),  né  à  Dinan  en  1704,  a  publié  une 
Histoire  de  Louis  XI  et  des  Mémoires  secrets  des  règnes  de  Louis 
XIV  et  de  Louis  XV  ;  mais  l'ouvrage  qui  a  fait  sa  réputation  comme 
écrivain  et  comme  philosophe,  c'est  son  livre  intitulé  Considérations 
sur  les  mœurs,  œuvre  remplie  d'idées  justes  et  profondes,  et  dont  le  style 
est  remarquable  par  sa  concision  et  son  énergie. 

Duclos  admis  à  l'Académie  française  en  1747,  en  fut  nommé  secré- 
taire perpétuel  en  1755. 

Il  mourut  à  Paris  en  1773. 


LES    FRANÇAIS. 

C'est  le  seul  peuple  dont  les  mœurs  peuvent  se  dépraver 
sans  que  le  fond  du  cœur  se  corrompe,  ni  que  le  courage 
s'altère  ;  il  allie  les  qualités  héroïques  avec  le  plaisir,  le 
luxe  et  la  mollesse  ;  ses  vertus  ont  peu  de  consistance  ; 
ses  vices  n'ont  point  de  racines.  Le  caractère  d'Alcibiade 
n'est  pas  rare  en  France.  Le  dérèglement  des  mœurs  et 
de  l'imagination  ne  donne  point  atteinte  à  la  franchise,  à  la 
bonté  naturelle  du  Français.  L'amour-propre  contribue  à 
le  rendre  aimable  ;  plus  il  croit  plaire,  plus  il  a  de  penchant 
à  aimer.  La  frivolité  qui  nuit  au  développement  de  ses 
talents  et  de  ses  vertus  le  préserve  en  même  temps  des 
crimes  noirs  et  réfléchis.  La  perfidie  lui  est  étrangère,  et 
il  est  bientôt  fatigué  de  l'intrigue.  Le  Français  est  l'enfant 
de  l'Europe  ;  si  l'on  a  quelquefois  vu  parmi  nous  des  crimes 


BUFFON.  87 

odieux,  ils  ont  disparu  plutôt  par  le  caractère  national  que 
par  la  sévérité  des  lois. 

i^Considérations  sur  les  mœurs.) 


BUFFON. 

BUFFON  (Georges-Louis  Lecler  de)  naquit  à  Montbar.  en  Bour- 
gogne le  7  septembre  1707.  C'est  un  des  plus  grands  naturalistes  et 
un  des  écrivains  français  les  plus  remarquables.  Considéré  comme 
savant,  il  est  aujourd'hui  dépassé  :  les  procurés  qu'a  faits  la  science,  les 
découvertes  nouvelles,  ont  détruit  un  grand  nombre  de  ses  observations  ; 
mais  sa  gloire  comme  écrivain  est  impérissable  ;  et  loin  de  diminuer, 
elle  ne  peut  que  s'accroître. 

Son  Histoire  naturelle  est  un  des  plus  admirables  monuments  qu'ait 
élevés  le  génie  ;  jamais  la  prose  n'a  déployé  autant  de  richesses  et  de 
magnificence  que  dans  cet  ouvrage,  où  l'on  trouve  de  nombreux  pas- 
sages écrits  d'un  style  vraiment  sublime.  Il  eut  pour  l'aider  dans  les 
24  premiers  volumes  de  cette  vaste  composition  son  ami,  le  modeste  et 
savant  Daubenton  ;  Guéneau  de  Montbelliard  et  l'abbé  Bexon  furent 
ensuite  associés  à  ce  grand  travail,  auquel  la  vie  d'im  homme  ne  pou- 
vait suffire. 

Buffon,  reçu  membre  de  l'Académie  française,  y  prononça,  en  1753, 
un  discours  sur  le  style,  qui  est  un  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Il  mourut  à  Paris  le  16  avrU  1788. 


LE    CHIEN. 

Le  chien,  fidèle  à  l'homme,  conservera  toujours  une  por- 
tion de  l'empire,  un  degré  de  supériorité  sur  les  autres  ani- 
maux ;  il  leur  commande,  il  règne  lui-même  à  la  tête  d'un 
troupeau,  il  s'y  fait  mieux  entendre  que  la  voix  du  berger  ; 
la  sûreté,  l'ordre  et  la  discipline  sont  le  fruit  de  sa  vigilance 
et  de  son  activité  ;  c'est  un  peuple  qui  lai  est  soumis,  qu'il 
conduit,  qu'il  protège,  et  contre  lequel  il  n'emploie  jamais  la 
force  que  pour  y  maintenir  la  paix.  Mais  c'est  surtout  à  la 
guerre,  c'est  contre  les  animaux  ennemis  ou  indépendants, 
qu'éclate  son  courage,  et  que  son  intelligence  se  déploie 
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tout  entière.  Les  talents  naturels  se  réunissent  ici  aux 
qualités  acquises.  Dès  que  le  bruit  des  armes  se  fait  en- 
tendre, dès  que  le  son  du  cor  ou  la  voix  du  chasseur  a 
donné  le  signal  d'une  guerre  prochaine,  brûlant  d'une  ardeur 
nouvelle,  le  chien  marque  sa  joie  par  les  plus  vifs  trans- 
ports ;  il  annonce  par  ses  mouvements  et  par  ses  cris  l'im- 
patience de  combattre  et  le  désir  de  vaincre  ;  marchant 
ensuite  en  silence,  il  cherche  à  reconnaître  le  pays,  à  dé- 
couvrir, à  surprendre  l'ennemi  dans  son  fort  ;  il  recherche 
ses  traces,  il  les  suit  pas  à  pas,  et  par  des  accents  différents 
indique  le  temps,  la  distance,  l'espèce  et  même  Vêige  de 
celui  qu'il  poursuit. 

Le  chien,  indépendamment  de  la  beauté  de  sa  forme,  de 
la  vivacité,  de  la  force,  de  la  légèreté,  a  par  excellence 
toutes  les  qualités  intérieures  qui  peuvent  lui  attirer  les  re- 
gards de  l'homme.  Un  naturel  ardent,  colère,  même  féroce 
et  sanguinaire,  rend  le  chien  sauvage  redoutable  à  tous  les 
animaux,  et  cède,  dans  le  chien  domestique,  aux  sentiments 
les  plus  doux,  au  plaisir  de  s'attacher  et  au  désir  de  plaire  ; 
il  vient  en  rampant  mettre  aux  pieds  de  son  maître  son 
courage,  sa  force,  ses  talents  ;  il  attend  ses  ordres  pour  en 
faire  usage  ;  il  le  consulte,  il  l'interroge,  il  le  supplie  ;  un 
coup  d'œil  suffit,  il  entend  les  signes  de  sa  volonté  :  sans 
avoir,  comme  l'homme,  la  lumière  de  la  pensée,  il  a  toute  la 
chaleur  du  sentiment,  il  a  de  plus  que  lui  la  fidélité,  la  con- 
stance dans  ses  affections  ;  nulle  ambition,  nul  intérêt,  nul 
désir  de  vengeance,  nulle  crainte  que  celle  de  déplaire  ;  il 
est  tout  zèle,  tout  ardeur  et  tout  obéissance  ;  plus  sensible 
au  souvenir  des  bienfaits  qu'à  celui  des  outrages,  il  ne  se 
rebute  pas  par  les  mauvais  traitements  ;  il  les  subit,  les 
oublie,  ou  ne  s'en  souvient  que  pour  s'attacher  davantage  ; 
loin  de  s'irriter  ou  de  fuir,  il  s'expose  de  lui-même  à  de 
nouvelles  épreuves  ;  il  lèche  cette  main,  instrument  de 
douleur,  qui  vient  de  le  frapper  ;  il  ne  lui  oppose  que  la 
plainte,  et  la  désarme  enfin  par  la  patience  et  la  soumission. 

Plus  docile  que  l'homme,  plus  souple  qu'aucun  des  ani- 
maux, non  seulement  le  chien  s'instruit  en  peu  de  temps, 
mais  même  il  se  conforme  aux  mouvements,  aux  manières, 
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à  toutes  les  habitudes  de  ceux  qui  lui  commandent  ;  il  prend 
le  ton  de  la  maison  qu'il  habite.  Lorsqu'on  lui  a  confié 
pendant  la  nuit  la  garde  de  la  maison,  il  devient  plus  fier, 
et  quelquefois  féroce  ;  il  veille,  il  fait  la  ronde  ;  il  sent  de 
loin  les  étrangers  ;  et,  pour  peu  qu'ils  s'arrêtent  ou  tentent 
de  franchir  les  barrières,  il  s'élance,  s'oppose,  et,  par  des 
aboiements  réitérés,  des  efforts  et  des  cris  de  colère,  il 
donne  l'alarme,  avertit  et  combat  :  aussi  furieux  contre  les 
hommes  de  proie  que  contre  les  animaux  carnassiers,  il  se 
précipite  sur  eux,  les  blesse,  les  déchire,  leur  ôte  ce  qu'ils 
s'efforçaient  d'enlever  ;  mais,  content  d'avoir  vaincu,  il  se 
repose  sur  les  dépouilles,  n'y  touche  pas,  même  pour  satis- 
faire son  appétit,  et  donne  en  même  temps  des  exemples  de 
courage,  de  tempérance  et  de  fidélité. 

LE    CHEVAL. 

La  plus  noble  conquête  que  l'homme  ait  jamais  faite,  est 
celle  de  ce  fier  et  fougueux  animal,  qui  partage  avec  lui 
les  fatigues  de  la  guerre  et  la  gloire  des  combats  :  aussi 
intrépide  que  son  maître,  le  cheval  voit  le  péril  et  l'affronte  ; 
il  se  fait  au  bruit  des  armes,  il  l'aime,  il  le  cherche,  et 
s'anime  de  la  même  ardeur.  Il  partage  aussi  ses  plaisirs  : 
à  la  chasse,  aux  tournois,  à  la  course,  il  brille,  il  étincelle. 
Mais,  docile  autant  que  courageux,  il  ne  se  laisse  pas  em- 
porter à  son  feu  ;  il  sait  réprimer  ses  mouvements  :  non 
seulement  il  fléchit  sous  la  main  de  celui  qui  le  guide,  mais 
il  semble  consulter  ses  désirs  ;  et,  obéissant  toujours  aux 
impressions  qu'il  en  reçoit,  il  se  précipite,  se  modère  ou 
s'arrête,  et  n'agit  que  pour  y  satisfaire.  C'est  une  créature 
qui  renonce  à  son  être  pour  n'exister  que  par  la  volonté 
d'un  autre  ;  qui  sait  même  la  prévenir  ;  qui,  par  la  promp- 
titude et  la  précision  de  ses  mouvements,  l'exprime  et  l'ex- 
écute ;  qui  sent  autant  qu'on  le  désire,  et  ne  rend  qu'autant 
qu'on  veut  ;  qui,  se  livrant  sans  réserve,  ne  se  refuse  à  rien, 
sert  de  toutes  ses  forces,  s'excède,  et  mêm.e  meurt  pour 
mieux  obéir. 
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LE    SERIN    ET    LE    ROSSIGNOL. 

Si  le  rossignol  est  le  chantre  des  bois,  le  serin  est  le 
musicien  de  la  chambre  ;  le  premier  tient  tout  de  la  nature, 
le  second  participe  à  nos  arts  :  avec  moins  de  force  d'organe, 
moins  d'étendue  dans  la  voix,  moins  de  variété  dans  les 
sons,  le  serin  a  plus  d'oreille,  plus  de  facilité  d'imitation, 
plus  de  mémoire  ;  et,  comme  la  différence  du  caractère, 
surtout  dans  ces  animaux,  tient  de  très  près  à  celle  qui  se 
trouve  entre  leurs  sens,  le  serin,  dont  l'ouïe  est  plus  atten- 
tive, plus  susceptible  de  recevoir  et  de  conserver  les  im- 
pressions étrangères,  devient  aussi  plus  social,  plus  doux, 
plus  familier.  Il  est  capable  de  connaissance  et  même 
d'attachement  ;  ses  caresses  sont  aimables,  ses  petits  dépits 
innocents,  et  sa  colère  ne  blesse  ni  n'offense.  Ses  habi- 
tudes naturelles  le  rapprochent  encore  de  nous  :  il  se  nour- 
rit de  graines,  comme  nos  autres  oiseaux  domestiques  ;  on 
l'élève  plus  aisément  que  le  rossignol,  qui  ne  vit  que  de 
chaire  ou  d'insectes,  et  qu'on  ne  peut  nourrir  que  de  mets 
préparés.  Son  éducation,  plus  facile,  est  aussi  plus  heu- 
reuse. On  l'élève  avec  plaisir,  parce  qu'on  l'instruit  avec 
succès  ;  il  quitte  la  mélodie  de  son  chant  naturel  pour  se 
prêter  à  l'harmonie  de  nos  voix  et  de  nos  instruments  ;  il 
applaudit,  il  accompagne,  et  nous  rend  au-delà  de  ce  qu'on 
peut  lui  donner. 

Le  rossignol,  plus  fier  de  son  talent,  semble  vouloir  le 
conserver  dans  toute  sa  pureté  ;  au  moins  paraît-il  faire  assez 
peu  de  cas  des  nôtres  :  ce  n'est  qu'avec  peine  qu'on  lui  ap- 
prend à  répéter  quelques  unes  de  nos  chansons.  Le  serin 
peut  parler  et  siffler*;  le  rossignol  méprise  la  parole  autant 
que  le  sifflet,  et  revient  sans  cesse  à  son  brillant  ramage. 
Son  gosier,  toujours  nouveau,  est  un  chef-d'œuvre  de  la  na- 
ture auquel  l'art  humain  ne  peut  rien  changer  ni  ajouter  ; 
celui  du  serin  est  un  modèle  de  grâces,  d'une  trempe  moins 
ferme,  que  nous  pouvons  modifier.  L'un  a  donc  bien  plus 
de  part  que  l'autre  aux  agréments  de  la  société.  Le  serin 
chante  en  tout  temps  ;  il  nous  récrée  dans  les  jours  les  plus 
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sombres  ;  il  contribue  même  à  notre  bonheur  ;  car  il  fait 
l'amusement  de  toutes  les  jeunes  personnes  et  charme  les 
âmes  innocentes  et  captives. 

PLINE,    LE    NATURALISTE. 

Pline  a  voulu  tout  embrasser,  et  il  semble  avoir  mesuré 
la  nature  et  l'avoir  trouvée  trop  petite  encore  pour  l'étendue 
de  son  esprit.  Son  histoire  naturelle  comprend,  indépendam- 
ment de  l'histoire  des  animaux,  des  plantes  et  des  minéraux, 
l'histoire  du  ciel  et  de  la  terre,  la  médecine,  le  commerce,  la 
navigation,  l'histoire  des  arts  libéraux  et  mécaniques,  l'ori- 
gine des  usages,  enfin  toutes  les  sciences  naturelles  et  tous 
les  arts  humains  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'étonnant,  c'est  que  dans 
chaque  partie  Pline  est  également  grand.  L'élévation  des 
idées,  la  noblesse  du'style,  relèvent  encore  sa  profonde  érudi- 
tion :  non  seulement  il  savait  tout  ce  qu'on  pouvait  savoir  de 
son  temps,  mais  il  avait  cette  facilité  de  penser  en  grand  qui 
multiplie  la  science  ;  il  avait  cette  finesse  de  réflexion  de  la- 
quelle dépendent  l'élégance  et  le  goût,  et  il  communique  à  ses 
lecteurs  une  certaine  liberté  d'esprit,  une  hardiesse  de  penser 
qui  est  le  germe  de  la  philosophie.  Son  ouvrage,  tout  aussi 
varié  que  la  nature,  la  peint  toujours  en  beau  :  c'est  si  l'on 
veut,  une  compilation  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  d'excellent 
et  d'utile  à  savoir  ;  mais  cette  copie  a  de  si  grands  traits,  cette 
compilation  contient  des  choses  rassemblées  d'une  manière 
si  neuve,  qu'elle  est  préférable  à  la  plupart  des  ouvrages 
originaux  qui  traitent  des  mêmes  matières. 


MABLY. 

MABLY  (Gabriel  Bonnot,  abbé  de)  naquit  à  Grenoble  le  14 
mars  1709,  La  lecture  des  Vies  des  hommes  illustres  de  Plutarque  le 
remplit  d'une  vive  admiration.  Il  retrouva  dans  les  héros  de  l'antiquité 
ce  qu'il  sentait  en  lui,  une  grande  fermeté  de  principes,  des  mœurs 
pitres  et  austères  et  un  mépris  absolu  des  richesses  et  des  hommes.  Tous 
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les  ouvrages  de  Mably  ont  été  inspirés  par  une  pensée  noble  et  élevée  ; 
l'ambition  d'être  utile  était  la  seule  qui  l'animait.  Son  traité  de  V Etude 
de  VHistoire,  livre  destiné  à  l'éducation  du  duc  de  Parme,  élève  de 
Condillac,  et  ses  Entretiens  de  Phocion  lui  ont  acquis  une  juste  répu- 
tation comme  philosophe  et  comme  écrivain.  Mably  ne  voulut  pas  se 
présenter  à  l'Académie  française,  parce  qu'il  trouvait  contraire  à  ses 
principes  de  faire  l'éloge  du  cardinal  de  RicheHeu  ;  c'était  un  tribut 
exigé  alors  de  tout  récipiendaire. 

Mably  mourut  à  Paris  le  23  avril  1785  dans  un  état  voisin  de  l'in- 
digence. 


DE  LA  SITUATION  DU  PEUPLE  A  L  AVENEMENT    DE    HUGUES- 

CAPET. 

Quoiqu'à  l'avènement  de  Hugues-Capet  au  trône  on  dis- 
tinguât l'homme  libre  du  serf,  cette  distinction  ne  laissait 
presque  aucune  différence  entre  eux.  *La  souveraineté  que 
les  seigneurs  avaient  usurpée  dans  leurs  terres,  ouvrage  de 
l'avarice  et  de  la  vanité,  était  devenue  la  tyrannie  la  plus 
insupportable... 

Chaque  terre  fut  une  véritable  prison  pour  ses  habitants. 
Ici,  ces  prétendus  hommes  libres  ne  pouvaient  disposer  de 
leurs  biens  ni  par  testament  ni  par  acte  entre  vifs,  et  leur 
seigneur  était  leur  héritier,  au  défaut  d'enfants  domiciliés 
dans  son  fief;  là,  il  ne  leur  était  permis  de  disposer  que 
d'une  partie  médiocre  de  leurs  immeubles  ou  de  leur  mobi- 
lier ;  ailleurs,  ils  ne  pouvaient  se  marier  qu'après  en  avoir 
acheté  la  permission.  Chargés  partout  de  corvées  fatigantes, 
de  devoirs  humiliants  et  de  contributions  ruineuses,  ils 
avaient  continuellement  à  craindre  quelque  amende,  quelque 
taxe  arbitraire,  ou  la  confiscation  entière  de  leurs  biens.  La 
qualité  d'homme  libre  était  devenue  à  charge  à  une  foule  de 
citoyens.  Les  uns  vendirent  par  désespoir  leur  liberté  à  des 
maîtres  qui  furent  du  moins  intéressés  à  les  faire  subsister  ; 
et  d'autres,  qui  s'étaient  soumis  pour  eux  et  pour  leur  pos- 
térité à  des  devoirs  serviles  envers  une  église  ou  un  monas- 
tère, consentirent  sans  peine  que  leur  dévotion  devînt  un 
titre  de  leur  esclavage.  ^ 

Cette  tyrannie  des  seigneurs  avait  commencé  dans  les 
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campagnes,  et  elle  en  chassa  les  plus  riches  habitants,  qui 
se  réfugièrent  dans  les  villes,  où  ils  se  flattaient  de  vivre 
sous  la  protection  des  lois  ;  mais  les  maux  qu'ils  fuyaient 
les  y  poursuivirent,  quand  les  comtes  eurent  changé  leurs 
gouvernements  héréditaires  en  des  principautés  souveraines. 
Ces  nouveaux  seigneurs  exercèrent  à  leur  tour  sur  les 
bourgeois  la  même  autorité  que  les  autres  seigneurs  avaient 
acquise  sur  les  vilains  de  leurs  terres.  Les  péages,  les  droits 
d'entrée,  d'escorte  et  de  marché  se  multiplièrent  à  l'infini. 
Les  villes  furent  sujettes,  comme  les  campagnes,  à  une 
taille  arbitraire,  et  obligée  de  défrayer  leur  seigneur  et  ses 
gens  quand  il  y  venait.  Vivres,  meubles,  chevaux,  voitures, 
tout  était  alors  enlevé,  et  on  aurait  dit  que  les  maisons  des 
bourgeois  étaient  au  pillage. 

{^Observations  sur  Vhistoire  de  France.) 


RAYNAL. 

RAYNAL  (Guillaume-Thomas-Fraxçois,  abbé)  naquit  à  Saint- 
Génies  en  Rouergue,  en  1711.  Son  Histoire  du  parlement  d/ Angleterre 
et  celle  du  Stathoudérat  sont  aujourd'hui  complètement  oubliées  ;  sa 
réputation  n'est  fondée  que  sur  son  Histoire  philosophique  et  politique 
des  deux  Indes,  qui  obtint  dans  le  dernier  siècle  un  grand  succès  de 
parti.  Cet  ouvrage,  rempli  de  déclamations  philosophiques  contre  les  lois 
et  les  gouvernants,  plut  alors  par  ses  défauts  mêmes.  Aujourd'hui,  tout 
en  faisant  la  part  des  erreurs,  des  inexactitudes  et  des  contradictions 
nombreuses  que  renferme  ce  livre,  on  est  forcé  de  reconnaître  qu'il  pré- 
sente des  faits  curieux  et  des  tableaux  intéressants,  que  la  narration 
en  est  vive,  rapide,  animée  et  que  le  style  en  est  souvent  noble  et 
élevé. 

Ra^'ual  mourut  à  Passy  près  Paris  le  6  mars  1796. 


*  LES    PARIAS. 

Brama  a  divisé  le  peuple  en  tribus  ou  castes,  séparées  les 
unes  des  autres  par  des  principes  de  politique  et  de  religion... 
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Il  y  a  une  de  ces  tribus,  la  cinquième,  qui  est  le  rebut  de 
toutes  les  autres.  Ceux  qui  la  composent  exercent  les 
emplois  les  plus  vils  de  la  société  :  ils  enterrent  les  morts, 
ils  transportent  les  immondices,  ils  se  nourrissent  de  la 
viande  des  animaux  morts  naturellement.  L'entrée  des 
temples  et  des  marchés  publics  leur  est  interdite.  On  ne 
leur  permet  pas  l'usage  des  puits  communs.  Leurs  habita- 
tions sont  à  l'extrémité  des  villes,  ou  forment  des  hameaux 
isolés  dans  les  campagnes  :  il  leur  est  même  défendu  de 
.traverser  les  rues  occupées  par  des  bramines.  Comme  tous 
les  Indiens,  ils  peuvent  vaquer  aux  travaux  de  l'agriculture, 
mais  seulement  pour  les  autres  castes  ;  et  ils  n'ont  jamais 
des  terres  en  propriété,  ni  même  à  ferme.  L'horreur  qu'ils 
inspirent  est  telle,  que  si  par  hasard  ils  touchaient  quelqu'un 
qui  ne  fût  pas  de  leur  tribu,  on  les  priverait  impunément 
d'une  vie  réputée  trop  vile  pour  mériter  la  protection  des 
lois. 

Tel  est  le  sort  de  ces  malheureux,  connus  à  la  côte  de 
Coromandel  sous  le  nom  de  Parias.... 

La  plupart  sont  occupés  à  la  culture  du  riz.  Près  des 
champs  qu'ils  exploitent,  est  une  espèce  de  hutte  ;  ils  s'y 
réfugient  lorsque  des  cris,  toujours  poussés  de  loin,  leur 
annoncent  un  ordre  de  celui  dont  ils  dépendent,  et  ils  ré- 
pondent sans  sortir  de  leur  asile.  Ils  prennent  la  même 
précaution,  si  nn  bruit  confus  les  avertit  de  l'approche  de 
quelque  homme  que  ce  puisse  être.  Le  temps  leur  manque- 
t-il  pour  se  cacher,  ils  se  prosternent  la  face  contre  terre 
avec  toute  l'humilité  que  doit  leur  donner  le  sentiment  de 
leur  opprobre.  Si  les  récoltes  ne  répondent  pas  à  l'avidité 
d'un  maître  oppresseur,  le  cruel  met  quelquefois  le  feu  aux 
cabanes  des  malheureux  laboureurs,  et  il  tire  impitoyable- 
ment sur  eux  lorsque,  ce  qui  arrive  rarement,  ils  tentent 
d'échapper  aux  flammes. 

Tout  est  horrible  dans  la  condition  de  ces  malheureux, 
jusqu'à  la  manière  dont  on  les  force  de  pourvoir  à  leurs 
plus  pressants  besoins.  A  l'entrée  de  la  nuit,  ils  sortent 
en  troupes,  plus  ou  moins  nombreuses,  de  leur  retraite  ;  ils 
dirigent  leurs  pas  vers  le  marché,  et  poussent  des  rugisse- 
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ments  à  quelque  distance.  Les  marchands  approchent  ; 
les  parias  demandent  ce  qu'il  leur  faut.  On  le  leur  fournit, 
et  on  le  dépose  dans  le  lieu  même  où  était  compté  d'avance 
l'argent  destiné  au  paiement.  Lorsque  les  acheteurs  peu- 
vent être  assurés  que  personne  ne  les  verra,  ils  sortent  de 
derrière  la  haie  qui  les  dérobait  à  tous  les  regards,  et  enlè- 
vent précipitamment  ce  qu'ils  ont  acquis  d'une  manière  si 
bizarre. 

[Histoire  philosophique  des  deux  Indes^  liv.  i.  8.) 


*LA  VEUVE  DU  MALABAR. 

Les  veuves  indiennes,  quelque  penchant  que  tout  être 
sensible  ait  pour  sa  conservation,  se  déterminent  assez 
fièrement  au  sacrifice  de  leur  vie.  Si  elles  s'y  refusaient, 
elles  seraient  dégradées,  couvertes  de  haillons,  destinées 
aux  plus  vils  emplois,  méprisées  par  les  derniers  des  escla- 
ves. Ces  motifs  peuvent  bien  entrer  pour  quelque  chose 
dans  leur  résolution  :  mais  elles  y  sont  principalement 
poussées  par  la  crainte  de  laisser  une  mémoire  odieuse,  et 
de  couvrir  d'opprobre  leurs  enfants,  qu'elles  aiment  avec 
passion.  Heureusement  ces  horribles  scènes  deviennent 
tous  les  jours  plus  rares.  Jamais  les  Européens  ne  les 
soufî'rent  sur  le  territoire  où  ils  dominent. 

[Histoire  philosophique  des  Deux-Indes^  liv.'i.  8.) 


LA    VRAIE    GLOIRE. 

La  gloire  est  un  sentiment  qui  nous  élève  à  nos  propres 
yeux,  et  qui  accroît  notre  considération  aux  yeux  des  hommes 
éclairés.  Son  idée  est  indivisiblement  liée  avec  celle  d'une 
grande  difîiculté  vaincue,  d'une  grande  utilité  subséquente 
au  succès,  et  d'une  égale  augmentation  de  bonheur  pour 
Punivers  ou  pour  la  patrie.  Quelque  génie  que  je  reconnaisse 
dans  l'invention  d'une  arme  meurtrière,  j'exciterais  une  juste 
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indignation,  si  je  disais  que  tel  homme  ou  telle  nation  eut  la 
gloire  de  l'avoir  inventée.  La  gloire,  du  moins  selon  les 
idées  que  je  m'en  suis  formées,  n'est  pas  la  récompense  du 
plus  grand  succès  dans  les  sciences.  Inventez  un  nouveau 
calcul,  composez  un  poème  sublime,  ayez  surpassé  Cicéron 
ou  Démosthène  en  éloquence,  Thucydide  ou  Tacite  dans 
l'histoire,  je  vous  accorderai  la  célébrité,  mais  non  la 
gloire. 

On  ne  l'obtient  pas  davantage  de  l'excellence  du  talent 
dans  les  arts.  Je  suppose  que  vous  avez  tiré  d'un  bloc  de 
marbre,  ou  le  Gladiateur,  ou  l'Apollon  du  Belvéder  ;  que  la 
Transfiguration  soit  sortie  de  votre  pinceau,  ou  que  vos 
chants  simples,  expressifs  et  mélodieux,  vous  aient  placé 
sur  la  ligne  de  Pergolèse,  vous  jouirez  d'une  grande  répu- 
tation, mais  non  de  la  gloire.  Je  dis  plus  :  égalez  Vauban 
dans  l'art  de  fortifier  les  places,  Turenne  ou  Condé  dans 
l'art  de  commander  les  armées  ;  gagnez  des  batailles,  con- 
quérez des  provinces  :  toutes  ces  actions  seront  belles,  sans 
doute,  et  votre  nom  passera  à  la  postérité  la  plus  reculée  ; 
mais  c'est  à  d'autres  qualités  que  la  gloire  est  réservée.  On 
n'a  pas  la  gloire  pour  avoir  ajouté  à  celle  de  sa  nation.  On 
est  l'honneur  de  son  corps,  sans  être  la  gloire  de  son  pays. 
Un  particulier  peut  souvent  aspirer  à  la  réputation,  à  la  re- 
nommée, à  l'immortalité  :  il  n'y  a  que  des  circonstances 
rares,  une  heureuse  étoile,  qui  puissent  le  conduire  à  la 
gloire". 

La  gloire  appartient  à  Dieu  dans  le  ciel.  Sur  la  terre, 
c'est  le  lot  de  la  vertu,  et  non  du  génie  ;  de  la  vertu  utile, 
grande,  bienfaisante,  éclatante,  héroïque.  C'est  le  lot  d'un 
monarque  qui  s'est  occupé,  pendant  un  règne  orageux,  du 
bonheur  de  ses  sujets,  et  qui  s'en  est  occupé  avec  succès. 
C'est  le  lot  d'un  sujet  qui  aurait  sacrifié  sa  vie  au  salut  de 
ses  concitoyens.  C'est  le  lot  d'un  peuple  qui  aura  mieux 
aimé  mourir  libre  que  de  vivre  esclave.  C'est  le  lot,  non 
d'un  César  ou  d'un  Pompée,  mais  d'un  Régulus  ou  d'un 
Caton.     C'est  le  lot  d'un  Henri  IV. 

[Histoire  philosophique .  ) 
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J.-J.  ROUSSEAU. 

ROUSSEAU  (Jean -Jacques)  naquit  à  Genève  le  28  juin  1712.  Il 
suivit  vingt  carrières  différentes,  ou  pour  mieux  dire  il  fit  vingt  métiers 
pour  vivre,  sans  se  douter  du  prodigieux  talent  que  la  nature  avait  dé- 
posé en  lui.  Il  était  âgé  de  trente-sept  ans  lorsque  le  hasard  le  lui 
révéla.  L'Académie  de  Dijon  ayant  proposé  cette  question  :  Le  ré- 
tablissement des  sciences  et  des  arts  a-t-il  contribué  à  corrompre  ou  à 
épurer  les  mœtirs  7  Rousseau  envoya  au  concours  une  pièce  qui  rem- 
porta le  prix,  quoiqu'il  se  fût  décidé  pour  la  négative.  L'éclatant  suc- 
cès de  ce  premier  sophisme  le  poussa  à,  s'attaquer  à  toutes  les  idées 
reçues,  et  la  hardiesse  de  ses  écrits  ne  contribua  pas  moins  que  la  magie 
et  l'éloquence  de  son  style  à  lui  faire  une  prompte  popularité.  Le  Dis- 
cours sur  V inégalité  des  conditions,  la  Nouvelle  Héloïse,  Emile  ou 
de  VEducation,  le  Contrat  social  et  les  Confessions,  ont  immortalisé  le 
nom  de  leur  auteur,  qui  eut  avec  Voltaire  la  plus  grande  influence  sur 
son  siècle. 

Rousseau  mourut  à  Ermenonville  le  3  juillet  1778,  trente-quatre 
jours  après  la  mort  de  Voltaire. 


L  OMBRE    DE    FABRICIUS    AUX    ROMAINS. 

O  Fabricius  !  qu'eût  pensé  votre  grande  âme,  si,  pour 
votre  malheur,  rappelé  à  la  vie,  vous  eussiez  vu  la  face  pom- 
peuse de  cette  Rome  sauvée  par  votre  bras,  et  que  votre 
nom  respectable  avait  plus  illustrée  que  toutes  ses  con- 
quêtes 1  "  Dieux  !  eussiez-vous  dit,  que  sont  devenus  ces 
toits  de  chaume  et  ces  foyers  rustiques  qu'habitaient  jadis 
la  modération  et  la  vertu  ?  Quelle  splendeur  funeste  a 
succédé  à  la  simplicité  romaine  !  Quel  est  ce  langage 
étranger  ?  Quelles  sont  ces  mœurs  efféminées  ?  Que  si- 
gnifient ces  statues,  ces  tableaux,  ces  édifices  ?  Insensés  ! 
qu'avez-vous  fait  ?  Vous,  les  maîtres  des  nations,  vous 
vous  êtes  rendus  les  esclaves  des  hommes  frivoles  que  vous 
avez  vaincus  :  ce  sont  des  rhéteurs  qui  a^ous  gouvernent  ; 
c'est  pour  enrichir  des  architectes,  des  peintres,  des  statu- 
aires et  des  histrions  que  vous  avez  arrosé  de  votre  sang  la 
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Grèce  et  l'Asie.     Les  dépomlles  de  Carthage  sont  la  proie 
d'un  joueur  de  flûte. 

"  Romains,  hâtez-vous  de  renverser  ces  amphithéâtres, 
brisez  ces  marbres,  brûlez  ces  tableaux,  chassez  ces 
esclaves  qui  vous  subjuguent,  et  dont  les  funestes  arts  vous 
corrompent.  Que  d'autres  mains  s'illustrent  par  de  vains 
talents  :  le  seul  talent  digne  de  Rome  est  celui  de  conquérir 
le  monde  et  d'y  faire  régner  la  vertu.  Quand  Cynéas  prit 
notre  sénat  pour  une  assemblée  de  rois,  il  ne  fut  ébloui,  ni 
par  une  pompe  vaine,  ni  par  une  élégance  recherchée  ;  il 
n'y  entendit  point  cette  éloquence  frivole,  l'étude  et  le 
charme  des  hommes  futiles.  Qu'y  vit  donc  Cynéas  de 
majestueux  ?  O  citoyens  !  il  vit  un  spectacle  que  ne  don- 
neront jamais  vos  richesses  ni  tous  vos  arts,  le  plus  beau 
spectacle  qui  ait  jamais  paru  sous  le  ciel,  l'assemblée  de 
deux  cents  hommes  vertueux,  dignes  de  commander  à  Rome 
et  de  gouverner  la  terre." 

LES    VOYAGES    À    PIED. 

Je  ne  connais  qu'une  manière  de  voyager  plus  agréable 
que  d'aller  à  cheval  ;  c'est  d'aller  à  pied.  On  part  à  son 
moment,  on  s'arrête  à  sa  volonté,  on  fait  tant  et  si  peu 
d'exercice  qu'on  veut.  On  observe  tout  le  pays  ;  on  se  dé- 
tourne à  droite,  à  gauche  ;  on  examine  tout  ce  qui  nous 
flatte  ;  on  s'arrête  à  tous  les  points  de  vue.  Aperçois-je 
une  rivière,  je  la  côtoie  ;  un  bois  touffu,  je  vais  sous  son 
ombre  ;  une  grotte,  je  la  visite  ;  une  carrière,  j'examine  les 
minéraux.  Partout  où  je  me  plais,  j'y  reste.  A  l'instant 
où  je  m'ennuie,  je  m'en  vais.  Je  ne  dépends  ni  des  che- 
vaux ni  du  postillon.  Je  n'ai  pas  besoin  de  choisir  des 
chemins  tout  faits,  des  routes  commodes  ;  je  passe  partout 
où  un  homme  peut  passer  ;  je  vois  tout  ce  qu'un  homme 
peut  voir  ;  et,  ne  dépendant  que  de  moi-même,  je  jouis  de 
toute  la  liberté  dont  un  homme  peut  jouir 

Voyager  à  pied,  c'est  voyager  comme  Thaïes,  Platon  et 
Pythagore.  J'ai  peine  à  comprendre  comment  un  philosophe 
peut  se  résoudre  à  voyager  autrement,  et  s'arracher  à  l'exa- 
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men  des  richesses  qu'il  foule  aux  pieds  et  que  la  terre  pro- 
digue à  sa  vue...  Combien  de  plaisirs  différents  on  rassem- 
ble par  cette  agréable  manière  de  voyager  !  Sans  compter 
la  santé  qui  s'affermit,  l'humeur  qui  s'égaie. 

[Emile.) 

MA    MAISON,    MES    AMIS,    MES    PLAISIRS    À    LA    CAMPAGNE, 

SI  j'Étais  riche. 

Je  n'irais  pas  me  bâtir  une  ville  à  la  campagne,  et  mettre 
au  fond  d'une  province  les  Tuileries  devant  mon  apparte- 
.ment.  Sur  le  penchant  de  quelque  agréable  colline  bien 
ombragée,  j'aurais  une  petite  maison  rustique,  une  maison 
blanche  avec  des  contrevents  verts  ;  et,  quoiqu'une  couver- 
ture de  chaume  soit  en  toute  saison  la  meilleure,  je  préfére- 
rais magnifiquement,  non  la  triste  ardoise,  mais  la  tuile, 
parce  qu'elle  a  l'air  plus  propre  et  plus  gai  que  le  chaume, 
qu'on  ne  couvre  pas  autrement  les  maisons  dans  mon  pays, 
et  que  cela  me  rappellerait  un  peu  l'heureux  temps  de  ma 
jeunesse.  J'aurais  pour  cour  une  basse-cour,  et  pour  écurie 
une  étable  avec  des  vaches,  pour  avoir  du  laitage  que  j'aime 
beaucoup.  J'aurais  un  potager  pour  jardin,  et  pour  parc 
un  joli  verger.  Les  fruits,  à  la  discrétion  des  promeneurs, 
ne  seraient  ni  comptés  ni  cueillis  par  mon  jardinier,  et  mon 
avare  magnificence  n'étalerait  point  aux  yeux  des  espaliers 
superbes  auxquels  à  peine  on  osât  toucher.  Or,  cette  petite 
prodigalité  serait  peu  coûteuse,  parce  que  j'aurais  choisi 
mon  asile  dans  quelque  province  éloignée  où  l'on  voit  peu 
d'argent  et  beaucoup  de  denrées,  et  où  régnent  l'abondance 
et  la  pauvreté. 

Là,  je  rassemblerais  une  société  plus  choisie  que  nom- 
breuse d'amis  aimant  le  plaisir,  et  s'y  connaissant,  de 
femmes  qui  pussent  sortir  de  leur  fauteuil  et  se  prêter  aux 
jeux  champêtres,  prendre  quelquefois,  au  lieu  de  la  navette 
et  des  cartes,  la  ligne,  les  gluaux,  le  râteau  des  faneuses  et 
le  panier  des  vendangeurs.  Là,  tous  les  airs  de  la  ville 
seraient  oubliés  ;  et,  devenus  villageois  au  village,  nous 
nous  trouverions  livrés  à  des  foules  d'amusements  divers, 
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qui  ne  nous  donneraient  chaque  soir  que  l'embarras  du  choix 
pour  le  lendemain.  L'exercice  et  la  vie  active  nous  feraient 
un  nouvel  estomac  et  de  nouveaux  goûts.  Tous  nos  repas 
seraient  des  festins,  où  l'abondance  plairait  plus  que  la  déli- 
catesse. La  gaieté,  les  travaux  rustiques,  les  folâtres  jeux, 
sont  les  premiers  cuisiniers  du  monde,  et  les  ragoûts  fins 
sont  bien  ridicules  à  des  gens  en  haleine  depuis  le  lever  du 
soleil.  Le  service  n'aurait  pas  plus  d'ordre  que  d'élégance  ; 
la  salle  à  manger  serait  partout,  dans  le  jardin,  dans  un  ba- 
teau, sous  un  arbre,  quelquefois  au  loin,  près  d'une  source 
vive,  sur  l'herbe  verdoyante  et  fraîche,  sous  des  touffes 
d'aunes  et  de  coudriers  :  une  longue  procession  de  gais 
convives  porterait  en  chantant  l'apprêt  du  festin  ;  on  aurait 
le  gazon  pour  table  et  pour  chaises  ;  les  bords  de  la  fon- 
taine serviraient  de  buffet,  et  le  dessert  pendrait  aux  arbres. 
Les  mets  seraient  servis  sans  ordre,  l'appétit  dispenserait 
des  façons  ;  chacun,  se  préférant  ouvertement  à  tout  autre, 
trouverait  bon  que  tout  autre  se  préférât  de  même  à  lui  :  de 
cette  familiarité  cordiale  et  modérée  naîtrait  sans  grossièreté, 
sans  fausseté,  sans  contrainte,  un  conflit  badin,  plus  char- 
mant cent  fois  que  la  politesse,  et  plus  fait  pour  lier  les 
cœurs.  Point  d'importuns  laquais  épiant  nos  discours, 
critiquant  tout  bas  nos  maintiens,  comptant  nos  morceaux 
d'un  œil  avide,  s'amusant  à  nous  faire  attendre  à  boire,  et 
murmurant  d'un  trop  long  dîner.  Nous  serions  nos  valets, 
pour  être  nos  maîtres  ;  chacun  serait  servi  par  tous  ;  le 
temps  passerait  sans  le  compter,  le  repas  serait  le  repos,  et 
durerait  autant  que  l'ardeur  du  jour.  S'il  passait  près  de 
nous  quelque  paysan  retournant  au  travail,  ses  outils  sur 
l'épaule,  je  lui  réjouirais  le  cœur  par  quelques  bons  propos, 
par  quelques  coups  de  bon  vin  qui  lui  feraient  porter  plus 
gaiement  sa  misère  ;  et  moi,  j'aurais  aussi  le  plaisir  de  me 
sentir  émouvoir  un  peu  les  entrailles,  et  de  me  dire  en 
secret  :  "  Je  suis  encore  homme." 

Si  quelque  fête  champêtre  rassemblait  les  habitants  du 
lieu,  j'y  serais  des  premiers  avec  ma  troupe.  Si  quelques 
mariages,  plus  bénis  du  ciel  que  ceux  des  villes,  se  faisaient 
à  mon  voisinage,  on  saurait  que  j'aime  la  joie,  et  j'y  serais 
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invité.  Je  porterais  à  ces  bonnes  gens  quelques  dons  sim- 
ples comme  eux,  qui  contribueraient  à  la  fête,  et  j'y  trouve- 
rais en  échange  des  biens  d'un  prix  inestimable,  des  biens 
si  peu  connus  de  mes  égaux,  la  franchise  et  le  vrai  plaisir. 
Je  souperais  gaiement  au  bout  de  leur  longue  table  ;  j'y 
ferais  chorus  au  refrain  d'une  vieille  chanson  rustique,  et 
je  danserais  dans  leur  grange  de  meilleur  cœur  qu'au  bal 
de  l'Opéra. 

{Emile.) 


DIDEROT. 

*  DIDEROT  (Denis)  naquit  à  Langres  en  octobre  1713.  Fils  d'un 
coutelier,  il  n'en  fit  pas  moins  d'excellentes  études,  car  on  le  destinait  à 
l'état  ecclésiastique.  Mais  le  créateur  futur  de  l'Encyclopédie  ne  pou- 
vait devenir  ministre  de  Dieu  ;  en  effet  Diderot  se  jeta  de  bonne  heure 
dans  le  monde  littéraire  où  ses  Pensées  philosophiques  et  sa  Lettre  sur 
les  aveugles  lui  assurèrent  bientôt  une  certaine  influence.  U Encyclo- 
pédie, dont  il  conçut  le  plan  avec  d'Alembert,  ne  tarda  pas  à,  le  placer 
à  la  tête  de  l'école  philosophique  du  siècle  dernier,  école  trop  bien  ap- 
préciée de  nos  jours  pour  qu'il  soit  besoin  d'en  faire  ici  la  critique.  Doué 
des  plus  heureuses  qualités,  d'un  talent  souple,  fécond  et  presque  uni- 
versel, le  plus  artiste  peut-être  des  écrivains  de  son  époque,  Diderot  eut 
pu  conquérir  une  juste  immortalité  si,  comme  l'a  dit  un  de  ses  amis,  il 
n'avait  perdu  les  moments  les  plus  précieux  de  sa  vie  à  faire  une  guerre 
opiniâtre  à  Dieu. 

Il  mourut  à  Paris  en  Juillet  1784,  après  avoir  été  comblé  des  faveurs 
de  Catherine  II,  à  la  cour  de  laquelle  il  fit  un  assez  long  séjour. 


^  CARACTERE  DES  LANGROIS. 

Les  habitants  de  Langres  ont  beaucoup  d'esprit,  trop  de 
vivacité,  une  inconstance  de  girouettes  ;  cela  vient,  je  crois, 
des  vicissitudes  de  leur  atmosphère  qui  passe  en  vingt- 
quatre  heures  du  froid  au  chaud,  du  calme  à  l'orage,  du 
serein  au  pluvieux.  Il  est  impossible  que  ces  effets  ne  se 
fassent  pas  sentir  sur  eux  et  que  leurs  âmes  soient  quelque 
temps  de  suite  dans  une  même  assiette.     Elles  s'accoutu- 
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ment  ainsi,  dès  la  plus  tendre  enfance,  à  tourner  à  tout  vent. 
La  tête  d'un  Langrois  est  sur  les  épaules  comme  un  coq 
d'église  au  haut  d'un  clocher  ;  elle  n'est  jamais  fixe  dans  un 
point  ;  et  si  elle  revient  à  celui  qu'elle  a  quitté,  ce  n'est  pas 
pour  s'y  arrêter.  Avec  une  rapidité  surprenante  dans  les 
mouvements,  dans  les  désirs,  dans  les  projets,  dans  les  fan- 
taisies, dans  les  idées,  ils  ont  le  parler  lent. — Pour  moi,  je 
suis  de  mon  pays  ;  seulement  le  séjour  de  la  capitale  et 
l'application  assidue  m'ont  un  peu  corrigé.  Je  suis  constant 
dans  mes  goûts  ;  ce  qui  m'a  plu  une  fois  me  plaît  toujours, 
parce  que  mon  choix,  est  toujours  motivé  ;  que  je  haïsse  ou 
j'aime,  je  sais  pourquoi.  Il  est  vrai  que  je  suis  porté  natu- 
rellement à  négliger  les  défauts  et  à  m'enthousiasmer  des 
qualités.  Je  suis  plus  affecté  des  charmes  de  la  vertu  que 
de  la  difformité  du  vice  ;  je  me  détourne  doucement  des 
méchants  et  je  vole  au-devant  des  bons.  S'il  y  a  dans  un 
ouvrage,  dans  un  caractère,  dans  un  tableau,  dans  une  statue 
im  bel  endroit,  c'est  là  que  mes  yeux  s'arrêtent  ;  je  ne  vois 
que  cela  ;  je  ne  me  souviens  que  de  cela  ;  le  reste  est  pres- 
que oublié. 

[Lettres  à  Mlle  Voland,) 

*  ESPRIT    ET    BON    SENS. 

Le  président  de  Montesquieu  et  lord  Chesterfield  se 
rencontrèrent  faisant  l'un  et  l'autre  le  voyage  d'Italie.  Ces 
hommes  étaient  faits  pour  se  lier  promptement  ;  aussi  la 
liaison  entre  eux  fut-elle  bientôt  faite.  Ils  allaient  toujours 
disputant  sur  les  prérogatives  des  deux  nations.  Le  lord 
accordait  au  président  que  les  Français  ont  plus  d'esprit  que 
les  Anglais  ;  mais  qu'en  revanche  ils  n'ont  pas  le  sens 
commun.  Le  président  convenait  du  fait  ;  seulement,  selon 
lui,  il  n'y  avait  pas  de  comparaison  à  faire  entre  l'esprit  et  le 
bon  sens.  Il  y  avait  déjà  plusieurs  jours  que  la  dispute 
durait  ;  ils  étaient  à  Venise.  Le  président  se  répandait 
beaucoup,  allait  partout,  voyait  tout,  interrogeait,  causait,  et 
le  soir  tenait  registre  des  observations  qu'il  avait  faites.  Il 
y  avait  une  heure  ou  deux  qu'il  était  rentré  et  qu'il  était  à 
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son  occupation  ordinaire,  lorsqu'un  inconnu  se  fit  annoncer. 
C'était  un  Français  assez  mal  vêtu,  qui  lui  dit  :  *'*  ^lonsieur, 
je  suis  votre  compatriote.  Il  y  a  vingt  ans  que  je  ^'is  ici  ; 
mais  j'ai  toujours  gardé  de  Tamitié  pour  les  Français,  et  je 
me  suis  cru  quelquefois  trop  heureux  de  trouver  l'occasion 
de  les  servir,  comme  je  l'ai  aujourd'hui  avec  vous.  On  peut 
tout  faire  dans  ce  pays,  excepté  se  mêler  des  affaires  d'Etat. 
Un  mot  inconsidéré  sur  le  gouvernement  coûte  la  tête,  et  vous 
en  avez  déjà  dit  plus  de  mille.  Les  Inquisiteurs  d'Etat 
ont  les  yeux  ouverts  sur  votre  conduite  ;  on  vous  épie,  on 
suit  tous  vos  pas,  on  tient  notQ  de  tous  vos  projets  ;  on  ne 
doute  point  que  vous  n'écriviez.  Je  sais  de  source  certaine 
qu'on  doit  peut-être  aujourd'hui,  peut-être  demain,  faire  chez 
vous  une  -visite .  Yoyez,  ^Monsieur,  si  en  effet  vous  avez 
écrit,  et  songez  qu'une  ligne  innocente  mal  interprétée, 
vous  coûterait  la  vie.  Toilà  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  J'ai 
l'honneur  de  vous  saluer.  Si  vous  me  rencontrez  dans  les 
rues,  je  vous  demande,  pour  toute  récompense  d'mi  sernce 
que  je  crois  de  quelque  importance,  de  ne  pas  me  reconnaître 
et  si  par  hasard  il  était  trop  tard  pour  vous  sauver  et  qu'on 
vous  prît,  de  ne  pas  me  dénoncer.  "  Cela  dit,  mon  homme 
disparut  et  laissa  le  président  de  ^Montesquieu  dans  la  plus 
grande  consternation.  ^  Son  premier  mouvement  fut  d'aller 
bien  vite  à  son  secrétaire,  de  prendre  les  papiers  et  de  les 
jeter  dans  le  feu.  ^  A  peine  cela  fut-il  fait  que  lord  Ches- 
terfield  rentra.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  reconnaître  le  trou- 
ble terrible  de  son  ami;  il  s'informa  de  ce  qui  pouvait  lui 
être  arrivé.  Le  président  lui  rend  compte  de  la  visite  qu'il 
avait  eue,  des  papiers  brûlés  et  de  l'ordre  qu'il  avait  donné 
de  tenir  prête  sa  chaise  de  poste  pour  trois  heures  du  matin  ; 
car  son  dessein  était  de  s'éloigner  sans  délai  d'un  séjour  où, 
im  moment  de  plus  ou  de  moins  pouvait  lui  être  si  funeste. 
Lord  Chesterfield  l'écouta  tranquillement,  et  lui  dit  ; 
"  Voilà  qui  est  bien,  mon  cher  président  ;  mais  remettons- 
nous  pour  un  instant,  et  examinons  ensemble  votre  aventure 
à  tête  reposée. -^-^ Vous  vous  moquez,  lui  dit  le  président.  Il 
est  impossible  que  ma  tête  se  repose  où  elle  ne  tient  qu'à  un 
fil. — ]\Iais  qu'est-ce  que  cet  homme  qiù  vient  si  généreuse- 
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ment  s'exposer  au  plus  grand  péril,  pour  vous  en  garantir  ? 
Cela  n'est  pas  naturel.  Français  tant  qu'il  vous  plaira, 
l'amour  de  la  patrie  ne  fait  point  faire  de  ces  démarches 
périlleuses,  et  surtout  en  faveur  d'un  inconnu.  Cet  homme 
n'est  pas  votre  ami  ? — Non. — Il  était  mal  vêtu  ? — Oui,  fort 
mal. — Vous  a-t-il  demandé  de  l'argent,  un  petit  écu  pour 
prix  de  son  avis  ? — Oh  !  pas  une  obole. — Cela  est  encore 
plus  extraordinaire  ;  mais  d'où  sait-il  tout  ce  qu'il  vous  a  dit  ? 
■ — Ma  foi,  je  n'en  sais  rien. ...Des  Inquisiteurs,  d'eux-mêmes. 
— Outre  que  ce  Conseil  est  le  plus  secret  qu'il  y  ait  au 
monde,  cet  homme  n'est  pas  fait  pour  en  approcher. — Mais 
c'est  peut-être  un  des  espions  qu'ils  emploient. — A  d'autres  ! 
On  prendra  pour  espion  un  étranger,  et  cet  espion  sera  vêtu 
comme  un  gueux,  en  faisant  une  profession  assez  vile  pour 
être  bien  payée,  et  cet  espion  trahira  ses  maîtres  pour  vous,  au 
hasard  d'être  étranglé  si  l'on  vous  prend  et  que  vous  le  dé- 
nonciez, si  vous  vous  sauvez  et  que  l'on  soupçonne  qu'il 
vous  ait  averti!  Chanson  que  tout  cela,  mon  ami. — Mais 
qu'est-ce  donc  que  ce  peut  être  ? — Je  le  cherche,  mais 
inutilement." 

Après  avoir  l'un  et  l'autre  épuisé  toutes  les  conjectures 
possibles,  et  le  président  persistant  à  déloger  au  plus  vite, 
et  cela  pour  le  plus  sûr, — lord  Chesterfield,  après  s'être 
un  peu  promené,  s'être  frotté  le  front  comme  un  homme  à 
qui  il  vient  une  pensée  profonde,  s'arrêta  tout  court  et  dit  : 
"  Président,  attendez,  mon  ami  ;  il  me  vient  une  idée  mais.... 
si. ...par  hasard. ...cet  homme... — Eh  bien  !  cet  homme  ? — • 
Si  cet  homme. ...oui,  cela  pourrait  bien  être,  cela  est  même, 
je  n'en  doute  plus. — Mais  qu'est-ce  que  cet  homme  ?  Si 
vous  le  savez,  dépêchez-vous  donc  de  me  l'apprendre. — Si 
je  le  sais  !  oh!  oui,  je  crois  le  savoir  à  présent. ...Si  cet 
homme  vous  avait  été  envoyé  par... — Epargnez,  s'il  vous 
plaît! — Par  un  homme  qui  est  malin  quelquefois,  par  un  certain 
lord  Chesterfield  qui  aurait  voulu  vous  prouver  par  ex- 
périence qu'une  once  de  sens  commun  vaut  mieux  que 
cent  livres  d'esprit,  car  avec  du  sens  commun.... — Ah! 
scélérat,  s'écria  le  président,  quel  tour  vous  m'avez  joué  ! 
Et  mon  manuscrit  !  mon  manuscrit  que  j'ai  brûlé  !" 


VAUVENARGUES.  105 

Le  président  ne  put  jamais  pardonner  au  lord  cette  plai- 
santerie. Il  avait  ordonné  qu'on  tînt  sa  chaise  prête,  il 
monta  dedans  et  partit  la  nuit  même,  sans  dire  adieu  à  son 
compagnon  de  voyage.  Moi,  je  me  serais  jeté  à  son  cou, 
je  l'aurais  embrassé  cent  fois,  et  je  lui  aurais  dit  :  Ah  !  mon 
ami  vous  m'avez  prouvé  qu'il  y  a  en  Angleterre  des  gens 
d'esprit,  et  je  trouverai  peut-être  l'occasion  une  autre  fois 
de  vous  convaincre  qu'il  y  a  en  France  des  gens  de  bon 
sens. 

(Mémoires,) 


VAUVENARGUES. 

VAUVENARGUES  (Luc  de  Clapiers,  marquis  de)  naquit  à  Aix 
en  Provence  le  6  août  1715,  l'année  même  de  la  mort  de  Louis  XIV. 
Il  embrassa  la  carrière  des  armes  ;  mais  la  faiblesse  de  sa  santé  le  força 
d'y  renoncer  presque  aussitôt.  Atteint  d'une  maladie  qui  l'affligea 
d'une  infirmité  incurable,  Vauvenargues  chercha  des  consolations  contre 
ses  souffrances,  dans  la  méditation  et  l'étude.  U Introduction  à  la  con- 
naissance de  Vesprit  humain,  suivie  de  réflexions  et  de  maximes,  pa- 
rut en  1746.  Cet  ouvrage,  un  des  beaux  monuments  de  notre  langue, 
a  suffi  pour  immortaliser  la  mémoire  de  son  auteur,  qui  fut  enlevé  aux 
lettres  à  la  fleur  de  son  âge. 

Vauvenargues  mourut  en  1747. 


Quand  on  sent  qu'on  n'a  pas  de  quoi  se  faire  estimer  de 
quelqu'un,  on  est  bien  près  de  le  haïr. 

Les  sots  ne  comprennent  pas  les  gens  d'esprit. 

Il  est  faux  qu'on  ait  fait  fortune  quand  on  ne  sait  pas  en 
jouir. 

La  modération  des  faibles  est  médiocrité. 

Le  sentiment  de  nos  forces  les  augmente. 

Nos  plus  sûrs  protecteurs  sont  nos  talents. 

Il  faut  tout  attendre  et  tout  craindre  du  temps  et  des 
hommes. 
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Quiconque  est  plus  sévère  que  les  lois  est  un  tyran. 

L'ingratitude  la  plus  odieuse^  mais  la  plus  commune  et 
la  plus  ancienne,  est  celle  des  enfants  envers  leurs  pères. 

Qui  sait  tout  souffrir  peut  tout  oser. 

Il  n'y  a  rien  que  la  crainte  et  l'espérance  ne  persuadent 
aux  hommes. 

L'art  de  plaire  est  l'art  de  tromper. 

L'indolence  est  le  sommeil  des  esprits. 

La  raillerie  est  l'épreuve  de  l'amour-propre. 

Un  peu  de  bon  sens  fait  évanouir  beaucoup  d'esprit. 

On  tourne  une  pensée  comme  un  habit  pour  s'en  servir 
plusieurs  fois. 

Il  n'y  a  point  d'homme  qui  ait  assez  d'esprit  pour  n'être 
jamais  ennuyeux. 

On  ne  peut  contrefaire  le  génie. 

Personne  ne  peut  se  vanter  de  n'avoir  jamais  été  méprisé. 

Celui  qui  a  un  grand  sens  sait  beaucoup. 

La  solitude  est  à  l'esprit  ce  que  la  diète  est  au  corps. 

Ceux  qui  méprisent  l'homme  ne  sont  pas  de  grands 
hommes. 


BARTHELEMY. 

BARTHELEMY  (Jean-Jacques),  né  à  Cassis  en  1716,  eut  la  ré- 
putation d'un  savant  antiquaire  avant  d'être  connu  comme  un  de  nos 
écrivains  les  plus  élégants  et  les  plus  purs.  Ce  ne  fut  qu'en  1788  que 
parut  le  Voyage  cVAnacharsis,  auquel  l'auteur  travaillait  depuis  trente 
années.  Cet  ouvrage,  où  l'érudition  se  cache  sous  les  formes  et  les 
ornements  les  plus  gracieux,  eut  un  succès  éclatant  et  obtint  immédiate- 
ment les  honneurs  de  la  traduction  dans  presque  toutes  les  langues  de 
l'Europe.  Barthélémy,  qui  depuis  1747  était  membre  de  l'Académie 
des  inscriptions,  fut  élu  par  l'Académie  française  en  1789,  c'est-à-dire 
presque  aussitôt  après  la  publication  du  Jeune  Anacharsis  ;  c'était,  de 
la  part  des  académiciens,  faire  bonne  et  prompte  justice  :  aussi  le  pu- 
blic tout  entier  applaudit  à  leur  choix.  La  révolution  ravit  à,  Barthélémy 
toute  sa  fortune.  Après  s'être  vu  privé  de  sa  liberté,  qu'il  recouvra 
heureusement  au  bout  de  quelques  heures  de  détention,  il  chercha  une 
retraite  où  il  trouvât  le  repos  et  l'oubli. 

Il  mourut  le  30  avril  1795. 
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HIPPOCRATE,    OU    LE    VRAI    MEDECIN. 

Hippocrate  naquit  dans  l'île  de  Cos,  la  première  année 
delà  quatre-vingtième  olympiade.  Il  était  de  la  famille 
des  Asclépiades,  qui,  depuis  plusieurs  siècles,  conserve  la 
doctrine  d'Esculape  auquel  elle  rapporte  son  origine.  Elle 
a  formé  trois  écoles  établies,  l'une  à  Rhodes,  la  seconde  à 
Gnide,  et  la  troisième  à  Cos.  Il  rë^J  de  son  père,  Hé- 
raclide,  les  éléments  des  sciences  ;  et,  convaincu  bientôt 
que  pour  connaître  l'essence  de  chaque  corps  en  particulier, 
il  faudrait  remonter  aux  principes  constitutifs  de  l'univers, 
il  s'appliqua  tellement  à  la  physique  générale,  qu'il  tient  un 
rang  honorable  parmi  ceux  qui  s'y  sont  le  plus  distingués. 

]  .es  intérêts  de  la  médecine  se  trouvaient  alors  entre  les 
mains  de  deux  classes  d'hommes  qui  travaillaient,  à  i'insu 
l'une  de  l'autre,  à  lui  ménager  un  triomphe  éclatant  :  d'un 
côté,  les  philosophes  ne  pouvaient  s'occuper  du  système 
général  de  la  nature  sans  laisser  tomber  quelques  regards 
sur  le  corps  humain,  sans  assigner  à  certaines  causes  les 
vicissitudes  qu'il  éprouve  souvent  ;  d'un  autre  côté,  les  des- 
cendants d'Esculape  traitaient  les  maladies  suivant  des 
règles  confirmées  par  de  nombreuses  guérisons,  et  leurs 
trois  écoles  se  félicitaient  à  l'envi  de  plusieurs  excellentes 
découvertes.  Les  philosophes  discouraient,  les  Asclépiades 
agissaient.  Hippocrate,  enrichi  des  connaissances  des  uns 
et  des  autres,  conçut  une  de  ces  grandes  et  importantes 
idées  qui  servent  d'époques  à  l'histoire  du  génie  ;  ce  fut 
d'éclairer  l'expérience  par  le  raisonnement,  et  de  rectifier 
la  théorie  par  la  pratique.  Dans  cette  théorie,  néanmoins, 
il  n'admit  que  les  principes  relatifs  aux  divers  phénomènes 
que  présente  le  corps  humain,  considéré  dans  les  rapports 
de  maladie  et  de  santé. 

A  la  faveur  de  cette  méthode,  l'art,  élevé  à  la  dignité  de 
la  science,  marcha  d'un  pas  plus  ferme  dans  la  route  qui 
venait  de  s'ouvrir,  et  Hippocrate  acheva  paisiblement  une 
révolution  qui  a  changé  la  face  de  la  médecine. 

Ni  l'amour  du  gain,  ni  le  désir  de  la  célébrité,  n'animé- 
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rent  ses  travaux.  On  ne  vit  jamais  dans  son  âme  qu'un 
sentiment,  l'amour  du  bien  ;  et  dans  le  cours  de  sa  longue 
vie  qu'un  seul  fait,  le  soulagement  des  malades. 

Il  a  laissé  plusieurs  ouvrages  :  les  uns  ne  sont  que  les 
journaux  des  maladies  qu'il  avait  suivies;  les  autres  con- 
tiennent les  résultats  de  son  expérience  et  de  celles  des 
siècles  antérieurs  ;  d'autres  enfin  traitent  des  devoirs  du 
médecin,  et  de  plusieurs  parties  de  la  médecine  ou  de  la 
physique  :  tous  doivent  être  médités  avec  attention,  parce 
que  l'auteur  se  contente  souvent  d'y  jeter  les  semences  de 
sa  doctrine,  et  que  son  style  est  toujours  concis  ;  mais  il 
dit  beaucoup  de  choses  en  peu  de  mots,  ne  s'écarte  jamais 
de  son  but  ;  et,  pendant  qu'il  y  court,  il  laisse  sur  sa  route 
des  traces  de  lumière  plus  ou  moins  aperçues,  suivant  que 
le  lecteur  est  plus  ou  moins  éclairé.  C'était  la  méthode 
des  anciens  philosophes,  plus  jaloux  d'indiquer  des  idées 
neuves  que  de  s'appesantir  sur  des  idées  communes. 

Ce  grand  homme  s'est  peint  dans  ses  écrits.  Rien  de  si 
touchant  que  cette  candeur  avec  laquelle  il  rend  compte  de 
ses  malheurs  et  de  ses  fautes.  Ici  vous  lisez  les  listes  des 
malades  qu'il  avait  traités  pendant  une  épidémie,  et  dont  la 
plupart  étaient  morts  entre  ses  bras  ;  là,  vous  le  verrez 
auprès  d'un  Thessalien  blessé  d'un  coup  de  pierre  à  la  tête. 
Il  ne  s'aperçut  pas  d'abord  qu'il  fallait  recourir  à  la  voie  du 
trépan.  Des  signes  funestes  l'avertirent  enfin  de  sa  mé- 
prise. L'opération  fut  faite  le  quinzième  jour,  et  le  malade 
mourut  le  lendemain.  C'est  de  lui-même  que  l'on  tient  ces 
aveux  ;  c'est  lui  qui,  supérieur  à  toute  espèce  d'amour- 
propre,  voulut  que  ses  erreurs  mêmes  fussent  des  leçons./ 

Peu  content  d'avoir  consacré  ses  jours  au  soulagement 
des  malheureux,  et  déposé  dans  ses  écrits  les  principes 
d'une  science  dont  il  fut  le  créateur,  il  laissa,  pour  l'instruc- 
J;ion  du  médecin,  des  règles  importantes  et  précieuses. 

"  Voulez-vous,  dit-il,  former  un  élève,  assurez-vous  len- 
tement de  sa  vocation.  A-t-il  reçu  de  la  nature  un  discerne- 
ment exquis,  un  jugement  sain,  un  caractère  mêlé  de  dou- 
ceur et  de  fermeté,  le  goût  du  travail,  et  du  penchant  pour 
les  choses  honnêtes,  concevez  des  espérances.     Soufîre-t-il 


BARTII^.LEMY.  109 

des  souffrances  des  autres  ;  son  âme  compatissante  aime-t- 
elle  à  s'attendrir  sur  les  maux  de  l'humanité,  concluez-en 
qu'il  ^e  passionnera  pour  un  art  qui  apprend  à  secourir  l'hu- 
manité. 

"  Quand  vous  l'adoptâtes  pour  disciple,  ajoute-t-il,  il  jura 
de  conserver  dans  ses  mœurs  et  dans  ses  fonctions  une  pu- 
reté inaltérable.  Qu'il  ne  se  contente  pas  d'en  avoir  fait  le 
serment.  Sans  les  vertus  de  son  état,  il  n'en  remplira  ja- 
mais les  devoirs.  Quelles  sont  ces  vertus  1  Je  n'en  ex- 
cepte presque  aucune,  puisque  son  ministère  a  cela  d'hono- 
rable, qu'il  exige  presque  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et 
du  cœur  ;  et  en  effet,  si  l'on  n'était  assuré  de  sa  discrétion 
et  de  sa  sagesse,  quel  chef  de  famille  ne  craindrait  pas,  en 
l'appelant,  d'introduire  un  espion  ou  un  intrigant  dans  sa 
maison,  un  corrupteur  auprès  de  sa  femme  et  de  ses  filles  ? 
Comment  compter  sur  son  humanité,  s'il  n'aborde  ses  ma- 
lades qu'avec  une  gaîté  révoltante,  ou  qu'avec  une  humeur 
brusque  ou  chagrine  ;  sur  sa  fermeté,  si,  par  une  servile 
adulation,  il  ménage  leur  dégoût,  et  cède  à  leurs  caprices  ; 
sur  sa  prudence,  si,  toujours  occupé  de  sa  parure,  toujours 
couvert  d'essences  et  d'habits  magnifiques,  on  le  voit  errer  ^ 
de  ville  en  ville  pour  y  prononcer  en  faveur  de  son  art  des 
discours  étayés  du  témoignage  des  poètes  ;  sur  ses  lumières, 
si,  outre  cette  justice  générale  que  l'honnête  homme  observe 
à  l'égard  de  tout  le  monde,  il  ne  possède  pas  celle  que  le 
sage  exerce  sur  lui-même,  et  qui  lui  apprend  qu'au  milieu 
du  plus  grand  savoir  se  trouve  encore  plus  de  disette  que 
d'abondance  ;  sur  ses  intentions,  s'il  est  dominé  par  un  fol 
orgueil  et  par  cette  bUsse  envie  qui  ne  fut  jamais  le  partage 
de  l'homme  supérieur  ;  si,  sacrifiant  toutes  les  considéra- 
tions à  sa  fortune,  il  ne  se  dévoue  qu'au  service  des  gens 
riches  ;  si,  autorisé  par  l'usage  à  régler  ses  honoraires  dès 
le  commencement  de  la  maladie,  il  s'obstine  à  terminer  le 
marché,  quoique  le  malade  empire  d'un  moment  à  l'autre  ? 

''Ces  vices  et  ces  défauts  caractérisent  surtout  ces 
hommes  ignorants  et  présomptueux  qui  dégradent  le  plus 
noble  des  arts,  en  trafiquant  de  la  vie  et  de  la  mort  des 
hommes  ;  imposteurs  d'autant  plus  dangereux  que  les  lois 

10 
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ne  sauraient  les  atteindre,  et  que  l'ignominie  ne  peut  les 
humilier. 

"  Quel  est  donc  le  médecin  qui  honore  sa  profession  ?  ce- 
lui qui  a  mérité  l'estime  publique  par  un  savoir  profond,  une 
longue  expérience,  une  exacte  probité  et  une  vie  sans  re- 
proche ;  celui  aux  yeux  duquel  tous  les  malheureux  sont 
égaux,  comme  tous  les  hommes  le  sont  aux  yeux  de  la  Di- 
vinité ;  qui  accourt  avec  empressement  à  leur  voix  sans  ac- 
ception des  personnes,  leur  parle  avec  douceur,  les  écoute 
avec  attention,  supporte  leurs  impatiences,  et  leur  inspire 
cette  confiance  qui  suffit  quelquefois  pour  les  rendre  à  la 
vie  ;  qui,  pénétré  de  leurs  maux,  en  étudie  avec  opiniâtreté 
la  cause  et  les  progrès,  n'est  jamais  troublé  par  des  acci- 
dents imprévus,  se  fait  un  devoir  d'appeler  au  besoin  quel- 
ques uns  de  ses  confrères  pour  s'éclairer  de  leurs  conseils  ; 
celui  enfin  qui,  après  avoir  lutté  de  toutes  ses  forces  contre 
la  maladie,  est  heureux  et  modeste  dans  le  succès,  et  peut 
du  moins  se  féliciter  dans  les  revers  d'avoir  suspendu  des 
douleurs  et  donné  des  consolations." 

Tel  est  le  médecin-philosophe  qu'Hippocrate  comparait 
à  un  dieu,  sans  s'apercevoir  qu'il  le  retraçait  en  lui-même. 
Les  médecins  le  regarderont  toujours  comme  le  premier  et 
le  plus  habile  de  leurs  législateurs  ;  et  sa  doctrine,  adoptée 
de  toutes  les  nations,  opérera  encore  des  milliers  de  guéri- 
sons  après  des  milliers  d'années.  Les  plus  vastes  empires 
ne  pourront  pas  disputer  à  la  petite  île  de  Cos  la  gloire 
d'avoir  produit  l'homme  le  plus  utile  à  l'humanité  ;  et,  aux 
yeux  des  sages,  les  noms  des  plus  grands  conquérants 
s'abaisseront  devant  celui  d'Hippocrate. 

(  Voyage  à^Anacliarsis.  ) 


*D'ALEMBEIIT. 

*  Fils  de  Mme  de  Tencin,  il  naquit  à  Paris  le  16  Novembre  1717  et 
fut  exposé  sur  les  marches  de  l'église  de  Saint  Jean  le  Rond  :  aussi  pen- 
dant son  enfance  ne  fut-il  appelé  que  Jean  le  Rond.     Ce  ne  fut  que 
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plus  tard  qu'il  substitua  à  ce  nom  celui  de  d'Alembert.  Elevé  par  la 
femme  d'un  vitrier,  il  conserva  toujours  pour  elle  une  amitié  reconnais- 
sante. Dès  le  collège,  d'Alembert  montra  la  plus  grande  aptitude  pour 
les  mathématiques  :  il  ne  tarda  point  en  effet  à,  se  créer  un  nom  illustre 
par  son  Traité  de  Dynamique,  sa  Théorie  des  Vents  et  par  d'autres 
travaux  dont  les  sciences  exactes  se  glorifient.  C'est  par  le  Discours 
préliminaire  de  VEncyclopédie  qu'il  ouvrit  sa  carrière  littéraire.  Reçu 
en  1754  à  l'Académie,  dont  il  fut  nommé  plus  tard  le  secrétaire,  il 
publia  successivement  un  grand  nombre  d'opuscules  parmi  lesquels  se 
distinguent  ses  Eloges  académiques.  Il  mourut  à  Paris  le  29  Octobre 
1783.  La  Harpe  a  dit  de  cet  écrivain:  "il  avait  delà  malice  dans 
l'esprit  et  de  la  bonté  dans  le  cœur." 


L'élévation  est  sans  doute  le  caractère  de  l'un  et  de 
l'autre  ;  mais  l'élévation  de  Corneille  lient  à  la  fierté  répu- 
blicaine, celle  de  Bossuet  à  l'enthousiasme  religieux.  Cor- 
neille brave  la  grandeur  et  la  puissance,  Bossuet  la  foule  aux 
pieds,  pour  s'élancer  jusqu'à  la  Divinité  même.  Le  pre- 
mier, en  nous  montrant  l'homme  dans  toute  sa  dignité,  nous 
agrandit  à  nos  propres  yeux  ;  le  second,  en  nous  le  faisant 
voir  dans  tout  son  néant,  semble  planer  au-dessus  de 
l'espèce  humaine.  Le  sublime  du  poète  a  plus  de  profon- 
deur, plus  de  traits  et  de  pensées  ;  celui  de  l'orateur,  plus 
de  majesté,  plus  de  véhémence  et  plus  d'images  :  les  né- 
gligences de  Corneille  viennent  de  lassitude  et  d'épuise- 
ment, celles  de  Bossuet,  d'un  excès  de  chaleur  et  d'abon- 
dance ;  dans  Corneille,  enfin,  quand  l'expres^on  est  fami- 
lière, elle  est  presque  toujours  sans  noblesse  ;  dàtis  Bossuet, 
quand  l'idée  est  grande,  la  familiarité  même  de  l'expression 
semble  l'agrandir  encore.       *  '"  ^  i/  '  )\ 


MARMONTEL. 

MARMONTEL  (Jean-François)  naquit  le  11  juillet  1723  à  Bort, 
petite  ville  du  Limousin.  Quelques  succès  obtenus  aux  Jeux  Floraux, 
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et  les  encouragements  de  Voltaire  le  déterminèrent  èi  suivre  la  carrière 
des  lettres  ;  il  quitta  sa  province  et  vint  à,  Paris,  où  bientôt  il  se  fit  un 
nom.  Un  prix  de  poésie  à  l'Académie  française  et  deux  tragédies  qui 
réussirent  firent  croire  un  moment  à  Marmontel  qu'il  était  poète  ;  mais 
il  ne  tarda  pas  à  comprendre  que  ce  n'était  pas  dans  la  poésie  qu'il  était 
appelé  à  se  faire  une  réputation  durable.  Les  Contes  moraux,  les  ro- 
mans de  Bélisaire  et  des  Incas,  et  les  Eléments  de  littérature,  ac- 
cueillis dans  la  nouveauté  avec  une  faveur  marquée,  sont  des  ouvrages 
que,  dans  tous  les  temps,  on  relira  avec  plaisir.  Le  style  en  est  géné- 
ralement pur  et  élégant  ;  souvent  même  il  a  de  l'éclat,  de  l'élévation,  et 
de  la  chaleur. 

Marmontel  nommé  membre  de  l'Académie  française  en  1763  à,  la 
mort  de  Bougainville,  se  retira  dans  le  hameau  d'Abloville  au  com- 
mencement de  la  révolution,  et  y  mourut  le  31  décembre  1799. 


L  ORAGE,  ET  LA  CAVERNE  DES  SERPENTS  AU  PEROU. 

Un  murmure  profond  donne  le  signal  de  la  guerre  que  les 
vents  vont  se  déclarer.  Tout-à-coup  leur  fureur  s'annonce 
par  d'effroyables  sifflements.  Une  épaisse  nuit  enveloppe 
le  ciel  et  le  confond  avec  la  terre  ;  la  foudre,  en  déchirant 
ce  voile  ténébreux,  en  redouble  encore  la  noirceur  ;  cent 
tonnerres  qui  roulent  et  semblent  rebondir  sur  une  chaîne  de 
montagnes,  en  se  succédant  l'un  à  l'autre,  ne  forment  qu'un 
mugissement  qui  s'abaisse,  et  qui  se  renfle  comme  celui 
des  vagues.  Aux  secousses  que  la  montagne  reçoit  du 
tonnerre  et  des  vents,  elle  s'ébranle,  elle  s'entr'ouvre  ;  et 
de  ses  flancs,  avec  un  bruit  horrible,  tombent  de  rapides 
torrents.  Les  animaux  épouvantés  s'élançaient  des  bois 
dans  la  plaine  ;  et,  à  la  clarté  de  la  foudre,  les  trois  vo- 
yageurs pâlissants  voyaient  passer  à  côté  d'eux  le  lion,  le 
tigre,  le  lynx,  le  léopard,  aussi  tremblants  qu'eux-mêmes  : 
dans  ce  péril  universel  de  la  nature,  il  n'y  a  plus  de  férocité, 
et  la  crainte  a  tout  adouci. 

L'un  des  guides  d'Alonzo  avait,  dans  sa  frayeur,  gagné  la 
cime  d'une  roche.  Un  torrent  qui  se  précipite  en  bondis- 
sant la  déracine  et  l'entraîne,  et  le  sauvage  qui  l'embrasse 
roule  avec  elle  dans  les  flots.  L'autre  Indien  croyait  avoir 
trouvé  son  salut  dans  le  creux  d'un  arbre  ;  mais  une  colonne 
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de  feu,  dont  le  sommet  touche  à  la  nue,  descend  sur  l'arbre, 
et  le  consume  avec  le  malheureux  qui  s'y  était  sauvé. 

Cependant  Molina  s'épuisait  à  lutter  contre  la  violence 
des  eaux  ;  il  gravissait  dans  les  ténèbres,  saisissant  tour  à 
tour  les  branches,  les  racines  des  bois  qu'il  rencontrait,  sans 
songer  à  ses  guides,  sans  autre  sentiment  que  le  soin  de  sa 
propre  vie  ;  car  il  est  des  moments  d'effroi  où  toute  com- 
passion cesse,  où  l'homme,  absorbé  en  lui-même,  n'est  plus 
sensible  que  pour  lui. 

Enfin  il  arrive,  en  rampant,  au  bas  d'une  roche  escarpée  ; 
et,  à  la  lueur  des  éclairs,  il  voit  une  caverne  dont  la  profonde 
et  ténébreuse  horreur  l'aurait  glacé  dans  tout  autre  moment. 
Meurtri,  épuisé  de  fatigue,  il  se  jette  au  fond  de  cet  antre  ; 
et  là,  rendant  grâces  au  ciel,  il  tombe  dans  l'accablement. 

L'orage  enfin  s'apaise  :  les  tonnerres,  les  vents  cessent 
d'ébranler  la  montagne  ;  les  eaux  des  torrents,  moins 
rapides,  ne  mugissent  plus  à  l'entour,  et  Molina  sent  couler 
dans  ses  veines  le  baume  du  sommeil.  Mais  un  bruit  plus 
terrible  que  celui  des  tempêtes  le  frappe  au  moment  même 
qu'il  allait  s'endormir. 

Ce  bruit,  pareil  au  broiement  des  cailloux,  est  celui  d'une 
multitude  de  serpents  dont  la  caverne  est  le  refuge.  La 
voûte  en  est  revêtue  ;  et,  entrelacés  l'un  à  l'autre,  ils  for- 
ment, dans  leurs  mouvements,  ce  bruit  qu'Alonzo  reconnaît. 
Il  sait  que  le  venin  de  ces  serpents  est  le  plus  subtile  des 
poisons  ;  qu'il  allume  soudain,  et  dans  toutes  les  veines,  un 
feu  qui  dévore  et  consume,  au  milieu  des  douleurs  les  plus 
intolérables,  le  malheureux  qui  en  est  atteint.  Il  les  entend, 
il  croit  les  voir  rampant  autour  de  lui,  ou  pendus  sur  sa  tête 
ou  roulés  sur  eux-mêmes,  et  prêts  à  s'élancer  sur  lui.  Son 
courage  épuisé  succombe  ;  son  sang  se  glace  de  frayeur  ;  à 
peine  il  ose  respirer.  S'il  veut  se  tramer  hors  de  l'antre, 
sous  ses  mains,  sous  ses  pas,  il  tremble  de  presser  un  de 
ces  dangereux  reptiles.  Transi,  frissonnant, immobile,  en- 
vironné de  mille  morts,  il  passe  la  plus  longue  nuit  dans 
une  pénible  agonie,  désirant,  frémissant  de  revoir  la  lumière, 
se  reprochant  la  crainte  qui  le  tient  enchaîné,  et  faisant  sur 
lui-même  d'inutiles  efforts  pour  surmonter  cette  faiblesse. 

10"^ 
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Le  jour  qui  vint  l'éclairer  justifia  sa  frayeur.  Il  vit  réelle- 
ment tout  le  danger  qu'il  avait  pressenti  ;  il  le  vit  plus  hor- 
rible encore.  Il  fallait  mourir  ou  s'échapper.  Il  ramasse 
péniblement  le  peu  de  forces  qui  lui  restent  ;  il  se  soulève 
avec  lenteur,  se  courbe,  et,  les  mains  appuyées  sur  ses 
genoux  tremblants,  il  sort  de  la  caverne,  aussi  défait,  aussi 
pâle  qu'un  spectre  qui  sortirait  de  son  tombeau.  Le  même 
orage  qui  l'avait  jeté  dans  le  péril  l'en  préserva  ;  car  les 
serpents  en  avaient  eu  autant  de  frayeur  que  lui-même  ;  et 
c'est  l'instinct  de  tous  les  animaux,  dès  que  le  péril  les 
occupe,  de  cesser  d'être  malfaisants. 

Un  jour  serein  consolait  la  nature  des  ravages  de  la  nuit. 
La  terre,  échappée  comme  d'un  naufrage,  en  offrait  partout 
les  débris.  Des  forêts,  qui  la  veille,  s'élançaient  jusqu'aux 
nues,  étaient  courbées  vers  la  terre  ;  d'autres  semblaient  se 
hérisser  encore  d'horreur.  Des  collines  qu'Alonzo  avait 
vues  s'arrondir  sous  leur  verdoyante  parure,  entr'ouvertes  en 
précipices,  lui  montraient  leurs  flancs  déchirés.  De  vieux 
arbres  déracinés,  précipités  du  haut  des  monts,  le  pin,  le 
palmier,  le  gayac,  le  caobo,  le  cèdre,  étendus,  épars  dans  la 
plaine,  la  couvraient  de  leurs  troncs  brisés  et  de  leurs 
branches  fracassées.  Des  dents  de  rochers,  détachées,  mar- 
quaient la  place  des  torrents  ;  leur  lit  profond  était  bordé 
d'un  nombre  effrayant  d'animaux  doux,  cruels,  timides, 
féroces,  qui  avaient  été  submergés  et  revomis  par  les  eaux. 

Cependant  ces  eaux  écoulées  laissaient  les  bois  et  les 
campagnes  se  ranimer  aux  feux  du  jour  naissant.  Le  ciel 
semblait  avoir  fait  la  paix  avec  la  terre,  et  lui  sourire  en 
sig-ne  de  faveur  et  d'amour.  Tout  ce  qui  respirait  encore 
recommençait  à  jouir  de  la  vie:  les  oiseaux,  les  bêtes 
sauvages  avaient  oublié  leur  effroi  ;  car  le  prompt  oubli  des 
maux  est  un  don  que  la  nature  leur  a  fait,  et  qu'elle  a  refusé 
aux  hommes. 

{Les  Incas.) 
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GUÉNARD. 

GUENARD  (Antoine)  naquit  en  1730  près  de  Nancy  ;  après  avoir 
fait  ses  études  à  Pont- à- Mousson,  il  entra  chez  les  jésuites,  et  y  enseigna 
la  philosophie  et.  la  théologie  avec  une  grande  distinction.  En  1755, 
l'Académie  française  ayant  mis  au  concours  cette  question  :  En  quoi 
coïisiste  V esprit  philosophique  ?  le  P.  Guénard  composa  un  discours  qui 
fut  couronné,  et  eut  dans  le  public  le  plus  grand  succès.  Cet  écrit, 
œuvre  non  seulement  d'un  penseur  et  d'un  métaphysicien  profond,  mais 
d'un  écrivain  habile  et  chaleureux,  est  un  des  morceaux  les  plus  élo- 
quents de  notre  langue. 

Combien  ne  doit-on  pas  regretter  que,  pour  échapper  aux  persécutions 
révolutionnaires,  Guénard  ait  brûlé  un  grand  ouvrage  sur  la  religion 
auquel  il  travaillait  depuis  vingt-cinq  ans  î  Le  style  du  seul  discours  que 
nous  ayons  de  lui  peut  doimer  ime  idée  de  la  perte  que  les  lettres  ont  à 
déplorer. 

Le  P.  Guénard  est  mort  en  Lorraine  en  1795. 


REVOLUTION     OPEREE     DANS     LA    PHILOSOPHIE    PAR 
DESCARTES. 

Il  est  aisé  de  compter  les  hommes  qui  n'ont  pensé  d'après 
personne,  et  qui  ont  fait  penser  d'après  eux  le  genre  humain. 
Seuls  et  la  tête  levée,  on  les  voit  marcher  sur  les  hauteurs  ; 
tout  le  reste  des  philosophes  suit  comme  un  troupeau.  N'est- 
ce  pas  la  lâcheté  d'esprit  qu'il  faut  accuser  d'avoir  prolongé 
l'enfance  du  monde  et  des  sciences  ?  Adorateurs  stupides 
de  l'antiquité,  les  philosophes  ont  rampé  durant  vingt  siècles 
sur  les  traces  des  premiers  maîtres.  La  raison  condamnée 
au  silence  faisait  parler  l'autorité  :  aussi  rien  ne  s'éclaircissait 
dans  l'univers  ;  et  l'esprit  humain,  après  s'être  traîné  mille 
ans  sur  les  vestiges  d'Aristote,  se  trouvait  encore  aussi  loin 
de  la  vérité. 

Enfin  parut  en  France  un  génie  puissant  et  hardi,  qui  en- 
treprit de  secouer  le  joug  du  prince  de  l'école.  Cet  homme 
nouveau  vint  dire  aux  autres  hommes  que,  pour  être  philo- 
sophe, il  ne  suffisait  pas  de  croire,  mais  qu'il  fallait  penser. 
A  cette  parole  toutes  les  écoles  se  troublèrent  ;  une  vieille 
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maxime  régnait  encore  :  ipse  dixit,  le  maître  Fa  dit.  Cette 
maxime  d'esclave  irrita  tous  les  philosophes  contre  le  père 
de  la  philosophie  pensante  ;  elle  le  persécuta  comme  nova- 
teur et  impie,  le  chassa  de  royaume  en  royaume,  et  l'on  vit 
Descartes  s'enfuir,  emportant  avec  lui  la  vérité,  qui,  par 
malheur,  ne  pouvait  être  ancienne  en  naissant.  Cependant, 
malgré  les  cris  et  la  fureur  de  l'ignorance,  il  refusa  toujours 
de  jurer  que  les  anciens  fussent  la  raison  souveraine  ;  il 
prouva  même  que  ses  persécuteurs  ne  savaient  rien,  et  qu'ils 
devaient  désapprendre  ce  qu'ils  croyaient  savoir.  Disciple 
de  la  lumière,  au  lieu  d'interroger  les  morts  et  les  dieux  de 
l'école,  il  ne  consulta  que  les  idées  claires  et  distinctes,  la 
nature  et  l'évidence.  Par  ses  méditations  profondes,  il  tira 
toutes  les  sciences  du  chaos  ;  et,  par  un  coup  du  génie  plus 
grand  encore,  il  montra  le  secours  mutuel  qu'elles  devaient 
se  prêter  ;  il  les  enchaîna  toutes  ensemble,  les  éleva  les 
unes  sur  les  autres  ;  et,  se  plaçant  ensuite  sur  cette  hauteur, 
il  marcha,  avec  toutes  les  forces  de  l'esprit  humain  ainsi 
rassemblées,  à  la  découverte  de  ces  grandes  vérités  que 
d'autres  plus  heureux  sont  venus  enlever  après  lui,  mais  en 
suivant  les  sentiers  de  lumière  que  Descartes  avait  tracés. 
Ce  fut  donc  le  courage  et  la  fierté  d'un  seul  esprit  qui 
causèrent  dans  les  sciences  cette  heureuse  et  mémorable 
révolution  dont  nous  goûtons  aujourd'hui  les  avantages  avec 
une  superbe  ingratitude.  Il  fallait  aux  sciences  un  homme 
de  ce  caractère,  un  homme  qui  osât  lutter  tout  seul  avec  son 
génie  contre  les  anciens  tyrans  de  la  raison,  qui  osât  fouler 
aux  pieds  ces  idoles  que  tant  de  siècles  avaient  adorées. 
Descartes  se  trouvait  enfermé  dans  le  labyrinthe  avec  tous 
les  autres  philosophes,  mais  il  se  fit  lui-même  des  ailes,  et 
s'envola,  frayant  ainsi  des  routes  nouvelles  à  la  raison 
captive. 

{^Discours  couronné  par  r Académie  française.) 
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^BEAUMARCHAIS. 

*  BEAUMARCHAIS  (Pierre-Auguste-Caron),  fils  d'un  horloger, 
naquit  à  Paris  le  24  Janvier  1732.  Son  talent  de  musicien  distingué 
lui  valut  la  protection  des  filles  de  Louis  XV  et,  par  suite,  des  relations 
commerciales  avec  Paris  Duverney  auxquelles  il  dut  en  peu  de  temps 
une  fortmie  brillante.  Après  avoir  donné  deux  drames  oubliés  aujour- 
d'hui, il  se  plaça  tout  d'un  coup  au  rang  de  nos  meilleurs  prosateurs  par 
la  pubjication  de  quatre  Mémoires  à  consulter,  composés  à  l'occasion  de 
son  procès  contre  le  conseiller  Goëzman.  C'est  alors  que  Voltaire  dit 
de  lui  :  "  Quel  homme  !  il  réunit  tout,  la  plaisanterie,  le  sérieux,  la 
raison,  la  gaieté,  la  force,  tous  les  genres  d'éloquence,  et  il  n'en  re- 
cherche aucun  ;  il  confond  tous  ses  adversaires  et  il  donne  des  leçons  à 
ses  juges." — Sûr  désormais  de  sa  verve  comique  et  de  son  talent  à  mettre 
des  personnages  en  scène,  Beaumarchais  donna  successivement  au 
théâtre  le  Barbier  de  Séville,  le  Mariage  de  Figaro  et  la  Mère  coupa- 
ble, trilogie  unique  dans  les  fastes  de  la  comédie  française  et  dont  le  se- 
cond épisode  enricliit  le  drame  d'un  nouveau  genre,  celui  de  la  satire 
politique.  La  révolution,  prédite  par  Figaro,  fut  sur  le  point  d'être 
fatale  à  Beaumarchais  ;  il  réussit  cependant  à  la  traverser  et  ne  mourut 
qu'en  1799,  après  une  vieillesse  heureuse  et  exempte  d'infirmités. 


L'avoir  !  monsieur  le  comte  !  Non  !  vous  ne  l'aurez 
pas.  Parce  que  vous  êtes  un  grand  seigneur,  vous  vous 
croyez  un  grand  génie!...  Noblesse,  fortune,  un  rang,  des 
places  ;  tout  cela  rend  si  fier  !  Qu'avez-vous  fait  pour  tant 
de  biens  ?  Vous  vous  êtes  donné  la  peine  de  naître,  et  rien 
de  plus  :  du  reste,  homme  assez  ordinaire  ;  tandis  que  moi, 
morbleu  !  perdu  dans  la  foule  obscure,  il  m'a  fallu  déployer 
plus  de  science  et  de  calculs  pour  subsister  seulement,  qu'on 
n'en  a  mis  depuis  cent  ans  à  gouverner  toutes  les  Espagnes  ; 
et  vous  voulez  jouter...  (7/  s'assied  sur  un  banc.)  Est-il 
rien  de  plus  bizarre  que  ma  destinée  !  Fils  de  je  ne  sais 
qui  ;  volé  par  des  bandits,  élevé  dans  leurs  mœurs,  je  m'en 
dégoûte  et  veux  courir  une  carrière  honnête  ;  et  partout  je 
suis  repoussé  !  J'apprends  la  chimie,  la  pharmacie,  la 
chirurgie  ;    et  tout  le   crédit  d'un  grand  seigneur  peut  à 
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peine  me  mettre  à  la  main  une  lancette  vétérinaire  î— - 
Las  d'attrister  des  bêtes  malades,  et  pour  faire  un  métier 
contraire,  je  me  jette  à  corps  perdu  dans  le  théâtre  : 
me  fussé-je  mis  une  pierre  au  cou  !  Je  broche  une  comédie 
dans  les  mœurs  du  sérail  ;  auteur  espagnol,  je  crois  pouvoir 
y  fronder  Mahomet  sans  scrupule  :  à  l'instant,  un  envoyé 
de...  de  je  ne  sais  où,  se  plaint  que  j'offense  dans  mes  vers, 
la  Sublime  Porte,  la  Perse,  une  partie  de  la  presqu'île  de 
l'Inde,  toute  l'Egypte,  les  ro^^umes  de  Barca,  de  Tripoli, 
de  Tunis,  d'Alger  et  de  Maroc  ;  et  voilà  ma  comédie  flam- 
bée, pour  plaire  aux  princes  mahométans,  dont  pas  un,  je 
crois,  ne  sait  lire,  et  qui  nous  mem-trissent  l'omoplate,  en 
nous  disant  :  Chiens  de  chrétiens  ! — Ne  pouvant  avilir  l'es- 
prit, on  se  venge  en  le  maltraitant. — Mes  joues  creusaient  ; 
mon  terme  était  échu  ;  je  voyais  arriver  de  loin  l'affreux 
recors,  la  plume  fichée  dans  sa  perruque  :  en  frémissant  je 
m'évertue.  Il  s'élève  une  question  sur  la  nature  des  riches- 
ses ;  et  comme  il  n'est  pas  nécessaire  de  tenir  les  choses 
pour  en  raisonner,  n'ayant  pas  un  sou,  j'écris  sur  la  valeur 
de  l'argent  et  sur  son  produit  net  ;  aussitôt  je  vois,  du  fond 
d'un  fiacre,  baisser  le  pont  d'un  château-fort,  à  l'entrée  du- 
quel je  laissai  l'espérance  et  la  liberté.  [Il  se  lève.)  Que 
je  voudrais  bien  tenir  un  de  ces  puissants  de  quatre  jours, 
si  légers  sur  le  mal  qu'ils  ordonnent,  quand  une  bonne  dis- 
grâce a  cuvé  son  orgueil  !  Je  lui  dirais...  que  les  sottises 
imprimées  n'ont  d'importance  qu'aux  lieux  où  l'on  en  gêne 
le  cours  ;  que  sans  la  liberté  de  blâmer  il  n'est  point  d'éloge 
flatteur  ;  et  qu'il  n'y  a  que  les  petits  hommes  qui  redoutent 
les  petits  écrits. — (//  se  rassied.)  Las  de  nourrir  un  obscur 
pensionnaire,  on  me  met  un  jour  dans  la  rue  ;  et  comme  il 
faut  dîner,  quoiqu'on  ne  soit  plus  en  prison,  je  taille  encore 
ma  plume,  et  demande  à  chacun  de  quoi  il  est  question  :  on 
me  dit  que  pendant  ma  retraite  économique,  il  s'est  établi 
dans  Madrid  un  système  de  liberté  sur  la  vente  des  produc- 
tions, qui  s'étend  même  à  celles  de  la  presse  ;  et  que, 
pourvu  que  je  ne  parle  en  mes  écrits  ni  de  l'autorité,  ni  du 
culte,  ni  de  la  politique,  ni  de  la  morale,  ni  des  gens  en 
place,  ni  des  corps  en  crédit,  ni  de  l'Opéra,  ni  des  autres 
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spectacles,  ni  de  personne  qui  tienne  à  quelque  chose,  je 
puis  tout  imprimer  librement,  sous  l'inspection  de  deux  ou 
trois  censeurs.  Pour  profiter  de  cette  douce  liberté,  j'an- 
nonce un  écrit  périodique  ;  et,  croyant  n'aller  sur  les  brisées 
d'aucun  autre,  je  le  nomme  Journal  Inutile,  Pou-ou  !  je 
vois  s'élever  contre  moi  mille  pauvres  diables  à  la  feuille  ; 
on  me  supprime,  et  me  voilà  derechef  sans  emploi. — Le 
désespoir  m'allait  saisir  :  on  pense  à  moi  pour  une  place, 
mais  par  malheur  j'y  étais  propre  ;  il  fallait  un  calculateur  : 
ce  fut  un  danseur  qui  l'obtint.  Il  ne  me  restait  plus  qu'à 
voler  :  je  me  fais  banquier  de  pharaon.  Alors,  bonnes 
gens  !  je  soupe  en  ville,  et  les  personnes  dites  comme  il  faut 
m'ouvrent  poliment  leur  maison,  en  retenant  pour  elles  les 
trois  quarts  du  profit.  J'aurais  bien  pu  me  remonter  ;  je 
commençais  même  à  comprendre  que  pour  gagner  du  bien, 
le  savoir-faire  vaut  mieux  que  le  savoir.  Mais,  comme 
chacun  pillait  autour  de  moi,  en  exigeant  que  je  fusse  hon- 
nête, il  fallut  bien  périr  encore.  Pour  le  coup  je  quittais  le 
monde  ;  et  vingt  brasses  d'eau  m'en  allaient  séparer, 
lorsqu'un  Dieu  bienfaisant  m'appelle  à  mon  premier  état. 
Je  reprends  ma  trousse  et  mon  cuir  anglais  ;  puis,  laissant 
la  fumée  aux  sots  qui  s'en  nourrissent,  et  la  honte  au  milieu 
du  chemin,  comme  trop  lourde  à  un  piéton,  je  vais  rasant 

de  ville  en  ville,  et  je  vis  enfin  sans  souci 

O  bizarre  suite  d'événements  !  CommeTit  cela  m'est-il 
arrivé  ?  Pourquoi  ces  choses  et  non  pas  d'autres  ?  Qui 
les  a  fixées  sur  ma  tête  ?  Forcé  de  parcourir  la  route  où 
je  suis  entré  sans  le  savoir,  comme  j'en  sortirai  sans  le 
vouloir,  je  l'ai  jonchée  d'autant  de  fleurs  que  ma  gaieté  me 
l'a  permis  :  encore  je  dis  ma  gaieté,  sans  savoir  si  elle  est 
plus  à  moi  que  le  reste,  ni  même  quel  est  ce  moi  dont  je 
m'occupe  :  un  assemblage  informe  de  parties  inconnues, 
puis  un  chétif  être  imbécille,  un  petit  animal  folâtre,  un 
jeune  homme  ardent  au  plaisir,  ayant  tous  les  goûts  pour 
jouir,  faisant  tous  les  métiers  pour  vivre  ;  maître  ici,  valet 
là,  selon  qu'il  plaît  à  la  fortune  ;  ambitieux  par  vanité,  labo- 
rieux par  nécessité,  mais  paresseux...  avec  délices  ;  orateur 
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selon  le  danger,  poëte  par  délassement,  musicien  par  occa 
sion,  amoureux  par  folles  bouflees  :  j'ai  tout  vu,  tout  fait, 
tout  usé.     Puis  l'illusion  s'est  détruite... 


THOMAS. 

THOMAS  (Antoine-Léonard)  naquit  à  Clermont-Ferrand  le  1er 
octobre  1732.  Il  débuta  dans  la  carrière  des  lettres  par  le  petit  poème 
de  Jumonville.  Thomas  peut  être  regardé  comme  un  des  représentants 
les  plus  illustres  de  l'éloquence  académique.  Ses  Eloges,  accueillis  favo- 
rablement par  le  public,  furent  presque  tous  couronnés  par  l'Académie 
française.  1/ Eloge  de  Marc-Aurèle  et  V Eloge  de  Descartes  peuvent 
être  considérés  comme  les  chefs-d'œuvre  du  genre.  U Essai  sur  les 
Eloges  ajouta  plus  à  la  réputation  de  Thomas  que  le  poème  épique  de 
Pierre-le-Grand,  dans  lequel  on  trouve  cependant  des  épisodes  brillants 
et  quelques  passages  qui  révèlent  un  véritable  talent  poétique.  Quelques 
unes  de  ses  poésies  légères  méritent  aussi  d'être  conservées. 

Thomas  entra  à  l'Académie  française  en  1767,  et  mourut  k  Oullins, 
près  de  Lyon,  le  17  septembre  1785. 


COMBAT  NAVAL  DE  DUGUAY-TROUIN. 

Duguay-Trouin  s'avance,  la  victoire  le  suit.  La  ruse  et 
l'audace,  l'impétuosité  de  l'attaque  et  l'habileté  de  la  ma- 
nœuvre l'ont  rendu  maître  du  vaisseau  commandant.  Cepen- 
dant, l'on  combat  de  tous  côtés  ;  sur  une  vaste  étendue  de 
mer  règne  le  carnage.  On  se  mêle  :  les  proues  heurtent 
contre  les  proues  :  les  manœuvres  sont  entrelacées  dans  les 
manœuvres  ;  les  foudres  se  choquent  et  retentissent.  Duguay- 
Trouin  observe  d'un  œil  tranquille  la  face  du  combat,  pour 
porter  des  secours,  réparer  des  défaites,  ou  achever  des 
victoires.  Il  aperçoit  un  vaisseau  armé  de  cent  canons  dé- 
fendu par  une  armée  entière.  C'est  là  qu'il  porte  ses  coups  ; 
il  préfère  à  un  triomphe  facile  l'honneur  d'un  combat  dan- 
gereux. Deux  fois  il  ose  l'aborder,  deux  fois  l'incendie  qui 
s'allume  dans  le  vaisseau  ennemi  l'oblige  de  s'écarter.     Le 
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Devo7ishire,  semblable  à  un  volcan  allumé,  tandis  qu'il  est 
consume  au  dedans,  vomit  au  dehors  des  feux  encore  plus 
terribles.  Les  Anglais,  d'une  main  lancent  des  flammes, 
de  l'autre  tâchent  d'éteindre  celles  qui  les  environnent. 
Duguay-Trouin  n'eût  désiré  les  vaincre  que  pour  les  sauver. 
Ce  fut  un  horrible  spectacle  pour  un  cœur  tel  que  le  sien, 
de  voir  ce  vaisseau  immense  brûlé  en  pleine  mer,  la  lueur 
de  l'embrasement  réfléchie  au  loin  sur  les  flots,  tant  d'infor- 
tunés errants  en  furieux,  ou  palpitants  immobiles  au  milieu 
des  flammes,  s'embrassant  les  uns  les  autres,  ou  se  déchirant 
eux-mêmes,  levant  vers  le  ciel  des  bras  consumés,  ou  pré- 
cipitant leurs  corps  fumants  dans  la  mer  ;  d'entendre  le  bruit 
de  l'incendie,  les  hurlements  des  mourants,  les  vœux  de  la 
religion  mêlés  aux  cris  du  désespoir  et  aux  imprécations  de 
.la  rage,  jusqu'au  moment  terrible  où  le  vaisseau  s'enfonce, 
l'abîme  se  referme,  et  tout  disparaît.  Puisse  le  génie  de 
l'humanité  mettre  souvent  de  pareils  tableaux  devant  les 
yeux  des  rois  qui  ordonnent  les  guerres  !  Cependant 
Duguay-Trouin  poursuit  la  flotte  épouvantée.  Tout  fuit, 
tout  se  disperse.  La  mer  est  couverte  de  débris  ;  nos  ports 
se  remplissent  de  dépouilles  ;  et  tel  fut  l'événement  de  ce 
combat,  qu'aucun  des  vaisseaux  qui  portaient  du  secours  ne 
passa  chez  les  ennemis.  Les  fruits  de  la  bataille  d'Almanza 
furent  assurés  ;  l'ârchiduc  vit  échouer  ses  espérances,  et 
Phillippe  Y  put  se  flatter  que  son  trône  serait  un  jour 
afîermi. 

(Eloge  de  Duguay-Trouin.) 

DESCARTES,    BACON,    LEIBNITZ    ET    NEWTON. 

Si  l'on  cherche  les  grands  hommes  modernes  avec  qui 
l'on  peut  comparer  Descartes,  on  en  trouvera  trois  ;  Bacon, 
Leibnitz  et  Newton.  Bacon  parcourut  toute  la  surface  des 
connaissances  humaines  ;  il  jugea  les  siècles  passés,  et 
alla  au-devant  des  siècles  à  venir  :  mais  indiqua  plus  de 
grandes  choses  qu'il  n'en  exécuta  ;  il  construisit  l'échafaud 
d'un  édifice  immense,  et  laissa  à  d'autres  le  soin  de  con- 
struire l'édifice. 

11 
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Leibnitz  fut  tout  ce  qu'il  voulut  être  ;  il  porta  dans  la 
philosophie  une  grande  hauteur  d'intelligence,  mais  il  ne 
traita  la  science  de  la  nature  que  par  lambeaux  ;  et  ses 
systèmes  métaphysiques  semblent  plus  faits  pour  étonner 
et  accabler  l'homme  que  pour  l'éclairer. 

Newton  a  créé  une  optique  nouvelle,  et  démontré  les  rap- 
ports de  la  gravitation  dans  les  cieux.  Je  ne  prétends  point 
ici  diminuer  la  gloire  de  ce  grand  homme  ;  mais  je  remarque 
seulement  tous  les  secours  qu'il  a  eus  pour  ces  grandes 
découvertes.  Je  vois  que  Galilée  lui  avait  donné  la  théorie 
de  la  pesanteur  ;  Kepler,  les  lois  des  astres  dans  leurs  ré- 
volutions ;  Huyghens,  la  combinaison  et  les  rapports  des 
forces  centrales  et  des  forces  centrifuges  ;  Bacon,  le  grand 
principe  de  remonter  des  phénomènes  vers  les  causes  ; 
Descartes,  sa  méthode  pour  le  raisonnement,  son  analyse 
pour  la  géométrie,  une  foule  innombrable  de  connaissances 
pour  la  physique,  et  plus  que  tout  cela  peut-être,  la  destruc- 
tion de  tous  les  préjugés.  La  gloire  de  Newton  a  donc  été 
de  profiter  de  tous  ces  avantages,  de  rassembler  toutes  ces 
forces  étrangères,  d'y  joindre  les  siennes  propres  qui  étaient 
immenses,  et  de  les  enchaîner  toutes  par  les  calculs  d'une 
géométrie  aussi  sublime  que  profonde. 

Si  maintenant  je  rapproche  Descartes  de  ces  hommes 
célèbres,  j'oserai  dire  qu'il  avait  des  vues  aussi  nouvelles 
et  bien  plus  étendues  que  Bacon  ;  qu'il  a  eu  l'éclat  et  l'im- 
mensité du  génie  de  Leibnitz,  mais  bien  plus  de  consistance 
et  de  réalité  dans  sa  grandeur  ;  qu'enfin  il  a  mérité  d'être 
mis  à  côté  de  Newton,  et  qu'il  n'a  été  créé  que  par  lui-même, 
parce  que  si  l'un  a  découvert  plus  de  vérités,  l'autre  a  ou- 
vert la  route  de  toutes  les  vérités  ;  géomètre  aussi  sublime, 
quoiqu'il  n'ait  point  fait  un  aussi  grand  usage  de  la  géomé- 
trie :  plus  original  par  son  génie,  quoique  ce  génie  l'ait 
souvent  trompé  ;  plus  universel  dans  ses  connaissances 
comme  dans  ses  talents,  quoique  moins  sage  et  moins  assuré 
dans  sa  marche  ;  ayant  peut-être  en  étendue  ce  que  Newton 
avait  en  profondeur  ;  fait  pour  concevoir  en  grand,  mais 
peu  fait  pour  suivre  les  détails,  tandis  que  Newton  donnait 
aux  plus  petits  détails  l'empreinte  du  génie  ;  moins  admi- 
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rable  sans  doute,  pour  la  connaissance  des  cieux,  mais  bien 
plus  utile  pour  le  genre  humain,  par  sa  grande  influence  sur 
les  esprits  et  sur  les  siècles. 

{Eloge  de  Descartes.) 


BERNARDIN   DE  SAINT-PIERRE. 

BERNARDIN  DE  SAINT-PIERRE  (jAcauEs-HENRi)  naquit  au 
Havre  le  19  janvier  1737.  Doué  d'une  âme  ardente  sur  laquelle  tout 
faisait  une  impression  profonde,  Bernardin  trouva  dans  les  agitations 
d'une  vie  aventureuse  une  source  féconde  d'émotions  qui  influèrent 
d'une  manière  heureuse  sur  son  talent.  Ennemi  des  philosophes  dont 
les  maximes  répugnaient  à  ses  sentiments  religieux,  et  des  hommes  à 
préjugés  dont  il  condamnait  les  erreurs,  il  ne  se  lia  intimement  qu'avec 
J.-J.  Rousseau,  qui  fut  comme  Fénelon  l'objet  constant  de  son  admira- 
tion. 

Les  Etudes  de  la  nature,  qui  parurent  en  1784,  obtinrent  un  très 
grand  succès  ;  mais  Paul  et  Virginie^  composition  ravissante  de  grâce 
et  de  naïveté,  publiée  en  1788,  fut  reçue  d'abord  par  le  public  avec  une 
indifférence  inexplicable  ;  l'auteur  toutefois  ne  tarda  pas  à  être  vengé 
de  cette  injustice.  En  1791  il  publia  la  Chaumière  indienne^  fiction 
ingénieuse  qui  renferme  une  satire  piquante  de  quelques  travers  de  notre 
société.  Bernardin,  nommé  en  1792  intendant  du  Jardin-des-Plantes, 
s'occupa  dès  lors  de  préparer  son  dernier  ouvrage,  les  Harmonies  de  la 
nature,  qu'on  ne  publia  qu'après  sa  mort. 

Bernardin  nommé  membre  de  l'Institut  en  1795,  puis  membre  de 
l'Académie  française,  en  1798,  mourut  près  de  Paris,  le  11  janvier  1814. 

Grand  peintre  et  grand  écrivain.  Bernardin  sut  embellir  tous  ses  ré- 
cits des  grâces  de  son  imagination,  et  animer  ses  tableaux  du  coloris 
d'un  style  toujours  pur  et  brillant. 


LE    LIS    ET    LA    ROSE. 

Pour  me  montrer  le  caractère  d'une  fleur,  les  botanistes 
me  la  font  voir  sèche,  décolorée  et  étendue  dans  un  her- 
bier. Est-ce  dans  cet  état  où  je  reconnaîtrai  un  lis  ?  N'est- 
ce  pas  sur  le  bord  d'un  ruisseau,  élevant  au  milieu  des 
herbes  sa  tige  auguste,  et  réfléchissant  dans  les  eaux  ses 
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beaux  calices  plus  blancs  que  l'ivoire,  que  j'admirerai  le 
roi  des  vallées  1  Sa  blancheur  incomparable  n'est-elle  pas 
encore  plus  éclatante  quand  elle  est  mouchetée,  comme  des 
gouttes  de  corail,  par  de  petits  scarabées,  écarlates,  hémi- 
sphériques, piquetés  de  noir,  qui  y  cherchent  presque  tou- 
jours un  asile  ?  Qui  est-ce  qui  peut  reconnaître  dans  une 
rose  sèche  la  reine  des  fleurs  ?  Pour  qu'elle  soit  à  la  fois 
un  objet  de  l'amour  et  de  la  philosophie,  il  faut  la  voir, 
lorsque,  sortant  des  fentes  d'un  rocher  humide,  elle  brille 
sur  sa  propre  verdure,  que  le  zéphyr  la  balance  sur  sa  tige 
hérissée  d'épines,  que  l'aurore  l'a  couverte  de  pleurs,  et 
qu'elle  appelle  par  son  éclat  et  par  ses  parfums  1^  main  des 
amants.  Quelquefois  une  cantharide,  nichée  dans  sa  corolle, 
en  relève  le  carmin  par  son  vert  d'émeraude  :  c'est  alors 
que  cette  fleur  semble  nous  dire  que,  symbole  du  plaisir 
par  ses  charmes  et  par  sa  rapidité,  elle  porte  comme  lui  le 
danger  autour  d'elle,  et  le  repentir  dans  son  sein. 

[Etudes  de  la  nature.) 

LES    TOMBEAUX. 

Un  tombeau  est  un  monument  placé  sur  les  limites  des 
deux  mondes.  Il  nous  présente  d'abord  la  fin  des  vaines 
inquiétudes  de  la  vie,  et  l'image  d'un  éternel  repos  ;  ensuite 
il  élève  en  nous  le  sentiment  confus  d'une  immortalité  heu- 
reuse, dont  les  probabilités  augmentent  à  mesure  que  celui 
dont  il  nous  rappelle  la  mémoire  a  été  plus  vertueux.  C'est 
là  que  se  fixe  notre  vénération  ;  et  cela  est  si  vrai,  que, 
quoiqu'il  n'y  ait  aucune  diflerence  entre  la  cendre  de  So- 
crate  et  celle  de  Néron,  personne  ne  voudrait  avoir  dans 
ses  bosquets  celle  de  l'empereur  romain,  quand  même  elle 
serait  renfermée  dans  une  urne  d'argent,  et  qu'il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  mît  celle  du  philosophe  dans  le  lieu  le  plus 
honorable  de  son  appartement,  quand  elle  ne  serait  que  dans 
un  vase  d'argile. 

C'est  donc  par  cet  instinct  intellectuel  pour  la  vertu  que 
les  tombeaux  des  grands  hommes  nous  inspirent  une  véné- 
ration si  touchante.     C'est  par  le  même  sentiment  que  ceux 
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qui  renferment  des  objets  qui  ont  été  aimables  nous  donnent 
tant  de  regrets.  Voilà  pourquoi  nous  sommes  émus  à  la 
vue  du  petit  tertre  qui  couvre  les  cendres  d'un  enfant  aima- 
ble, par  le  souvenir  de  son  innocence  ;  voilà  encore  pour- 
quoi nous  voyons  avec  tant  d'attendrissement  une  tombe 
sous  laquelle  repose  une  jeune  femme,  l'amour  et  l'espé- 
rance de  sa  famille  par  ses  vertus.  Il  ne  faut  pas,  pour 
rendre  recommandables  ces  monuments,  des  marbres,  des 
bronzes,  des  dorures  :  plus  ils  sont  simples,  plus  ils  donnent 
d'énergie  au  sentiment  de  la  mélancolie.  Ils  font  plus 
d'effet  pauvres  que  riches,  antiques  que  modernes,  avec  des 
détails  d'infortune  qu'avec  des  titres  d'honneur,  avec  les  at- 
tributs de  la  vertu  qu'avec  ceux  de  la  puissance. 

C'est  surtout  à  la  campagne  que  leur  impression  se  fait 
viv^ement  sentir  :  une  simple  fosse  fait  souvent  verser  plus 
de  larmes  que  les  catafalques  dans  les  cathédrales  :  c'est 
là  que  la  douleur  prend  de  la  sublimité  ;  elle  s'élève  avec 
les  vieux  ifs  des  cimetières,  elle  s'étend  avec  les  plaines  et 
les  collines  d'alentour  ;  elle  s'allie  avec  tous  les  effets  de  la 
nature,  le  lever  de  l'aurore,  le  murmure  des  vents,  le  coucher 
du  soleil  et  les  ténèbres  de  la  nuit.  Les  travaux  les  plus 
rudes  et  les  destinées  les  plus  humiliantes  n'en  peuvent 
éteindre  l'impression  dans  les  cœurs  des  plus  misérables. 

{Etudes  de  la  nature.) 


LA  HARPE. 

LA  HARPE  (Jean-François  de)  naquit  à  Paris  en  1739.  Il  se 
livra  tour  à  tour  à  l'éloquence  et  à  la  poésie,  et  mérita  comme  poète  et 
comme  prosateur  une  place  honorable  dans  notre  littérature  ;  c'est  un 
écrivain  correct  et  élégant  auquel  toutes  les  ressources  du  style  étaient 
familières  ;  mais  ses  ouvrages,  poèmes  ou  éloges,  sont  en  général  dé- 
pourv^us  de  force  et  de  chaleur.  Wavwiclc^  Coriolan,  Philoctète,  et  Mé- 
lanie,  productions  dramatiques  estimables,  ont  obtenu  dans  la  nouveau- 
té un  succès  qui  ne  s'est  pas  soutenu  au  théâtre.     L'ouvrage  qui  a  con- 
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tribué  le, plus  à  sa  réputation  est  son  Cours  de  littérature  :  il  lui  a  mé- 
rité, malgré  ses  défauts,  le  surnom  de  Quintilien  français. 

La  Harpe,  qui  avait  succédé,  k  l'Académie  française,  à  Colardeau, 
en  1776,  mourut  à  Paris  le  11  février  1803. 


CESAR    ET    HENRI    IV. 


Si  nous  avons,  parmi  les  modernes,  un  homme  qu'on 
puisse  comparer  à  César,  c'est  peut-être  Henri  lY.  On  re- 
marque entre  eux  beaucoup  de  traits  de  ressemblance  et 
d'objets  de  comparaison. 

Tous  deux  avaient  reçu  de  la  nature  une  âme  élevée  et 
sensible,  un  génie  également  souple  et  profond  dans  les  af- 
faires politiques,  de  grands  talents  pour  la  guerre  :  tous 
deux  furent  redevables  de  l'empire  à  leur  courage  et  à  leurs 
travaux  :  tous  deux  pardonnèrent  à  leurs  ennemis,  et  finirent 
par  en  être  les  victimes  :  tous  deux  connaissaient  le  grand 
art  de  s'attacher  les  hommes  et  de  les  employer  ;  art  le  plus 
nécessaire  de  tous  à  quiconque  commande  ou  veut  com- 
mander ;  tous  deux  étaient  adorés  de  leurs  soldats,  et  mê- 
laient les  plaisirs  aux  fatigues  militaires  et  aux  intrigues  de 
l'ambition.  Farnèse,  à  qui  notre  Henri  IV  eut  affaire,  va- 
lait bien  Pompée  le  rival  de  César  ;  et  la  France  fut  pour 
tous  deux  un  champ  de  victoire.  César  combattait  des  ar- 
mées plus  nombreuses  :  Henri  eut  à  vaincre  des  obstacles 
de  tous  les  genres  avec  moins  de  moyens. 

Tous  deux  avaient  un^e  activité  prodigieuse,  et  suivaient 
ce  grand  principe,  qu'z7  ne  faut  laisser  faire  à  d^ autres  que 
ce  qu'on  ne  peut  pas  faire  soi-même.  Tous  deux  ont  su  ré- 
gner, et  ont  régné  trop  peu.  Si  l'un  eût  vécu  vingt  ans  de 
plus,  le  système  de  l'Europe  était  changé  ;  si  l'autre  n'eût 
pas  été  enlevé  par  un  assassinat,  il  eût  accoutumé  les  Ro- 
mains à  sa  domination  aussi  bien  qu'Auguste,  et  aurait  fait 
de  plus  grandes  choses  que  lui.  César  prodigua  l'argent 
dans  une  république  qu'il  voulait  corrompre  ;  Henri  le  mé- 
nagea dans  une  monaTchie  qu'il  fallait  rétablir. 

Tous  deux  furent  arrachés  par  une  mort  prématurée  aux 
grands  projets  qu'ils  méditaient  ;   et  l'on  pçut  croire  que 
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Henri  eût  été  aussi  heureux  contre  les  Espagnols  que  Cé- 
sar pouvait  l'être  contre  les  Parthes.  Arques,  Fontaine- 
Française,  Centras,  Ivry,  ne  sont  pas  d'aussi  grands  noms 
dans  la  mémoire  des  hommes,  et  n'entraînaient  pas  d'aussi 
grandes  destinées  que  la  journée  de  Pharsale  ;  mais  il  y 
avait  autant  de  talents  à  déployer,  avec  moins  de  renommée 
à  obtenir. 

César  joignit  la  gloire  des  lettres  à  celle  des  armes,  et 
cet  avantage  manquait  à  Henri  IV  ;  mais  c'était  la  faute  de 
son  éducation  et  du  temps  bien  plus  que  son  génie  ;  il  avait 
l'esprit  juste,  l'élocution  facile  et  souvent  noble  ;  et  la  ha- 
rangue de  Rouen  prouve  qu'il  eut  l'éloquence  des  grandes 
âmes. 

Sa  cause  était  en  tout  légitime  et  glorieuse  :  celle  de  Cé- 
sar, qu'il  est  impossible  de  justifier  en  bonne  morale,  peut 
s'excuser  en  politique,  et  si  l'on  considère  qu'il  avait  né- 
cessairement la  conscience  de  ce  qu'il  pouvait  faire  et  de 
ce  qu'il  devait  craindre,  et  que,  parmi  plusieurs  concurrents 
qui  aspiraient  à  être  aussi  criminels  qu'il  devint,  il  fut  ou 
assez  heureux  ou  assez  malheureux  pour  être  dans  le  cas 
de  se  déclarer  le  premier. 

{Cours  de  littérature.) 

LA    FONTAINE. 

Il  est  donc  aussi  des  honneurs  publics  pour  l'homme 
simple  et  le  talent  aimable  !  Ainsi  donc  la  postérité,  plus 
promptement  frappée  en  tout  genre  de  ce  qui  se  présente  à 
ses  yeux  avec  un  éclat  imposant,  occupée  d'abord  de  célé- 
brer ceux  qui  ont  produit  des  révolutions  mémorables  dans 
l'esprit  humain,  ou  qui  ont  régné  sur  les  peuples  par  les 
puissantes  illusions  du  théâtre,  la  postérité  a  tourné  ses  re- 
gards sur  un  homme  qui,  sans  avoir  à  lui  offrir  des  titres 
magnifiques,  ni  d'aussi  grands  monuments,  ne  méritait  pas 
moins  ses  attentions  et  ses  hommages  ;  sur  un  écrivain  ori- 
ginal et  enchanteur,  le  premier  de  tous  dans  un  genre  d'ou- 
vrage plus  fait  pour  être  goûté  avec  délices,  que  pour  être  ad- 
miré avec  transport  ;  à  qui  nul  n'a  ressemblé  dans  le  talent  de 
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raconter  ;  que  nul  n'égala  jamais  dans  l'art  de  donner  des 
grâces  à  la  raison,  et  de  la  gaieté  au  bon  sens  ;  sublime 
dans  sa  naïveté,  et  charmant  dans  sa  négligence  ;  sur  un 
homme  modeste  qui  a  vécu  sans  éclat  en  produisant  des 
chefs-d'œuvre,  comme  il  vivait  avec  sagesse  en  se  livrant 
dans  ses  écrits  à  toute  la  liberté  de  l'enjouement  ;  qui  n'a 
jamais  rien  prétendu,  rien  envié,  rien  affecté  ;  qui  devait 
être  plus  relu  que  célébré,  et  qui  obtint  plus  de  renommée 
que  de  récompenses  ;  homme  d'une  simplicité  rare,  qui 
sans  doute  ne  pouvait  pas  ignorer  son  génie,  mais  ne  l'ap- 
préciait pas  ;  et  qui  même,  s'il  pouvait  être  témoin  des  hon- 
neurs qu'on  lui  rend  aujourd'hui,  serait  étonné  de  sa  gloire, 
et  aurait  besoin  qu'on  lui  révélât  le  secret  de  son  mérite. 

[Eloge  de  La  Fontaine.) 


CHAMFOIIT. 

CHAMFORT  (Sebastien-Roch-Nicolas)  naquit  en  1741  dans  un 
village  près  de  Clermont.  Entré  au  collège  des  Grassins  par  la  pro- 
tection à\m  docteur  en  Sorbonne,  il  obtint  en  rhétorique  les  cinq  pre- 
miers prix  de  l'Université.  Une  pièce  de  vers  remarquable  couronnée 
par  l'Académie  française  en  1764,  et  la  Jeune  Indienne ,  comédie  en 
vers  représentée  la  même  année,  ont  fondé  sa  réputation  d'écrivain 
élégant  et  ingénieux.  Les  Éloges  de  Molière  et  de  La  Fontaine  qui 
furent  couronnés  tous  les  deux,  la  comédie  du  Marchand  de  Smyrne  et 
la  tragédie  de  Mustapha  et  Zéangir,  ouvrages  dignes  du  succès  qu'ils 
obtinrent,  lui  ouvrirent,  en  1781,  les  portes  de  l'Académie  française. 

Chamfort,  qui  fut  l'ami  de  Mirabeau,  et  qui,  dit-on,  participa  active- 
ment aux  travaux  de  ce  grand  orateur,  mourut  le  13  avril  1794. 


MOLIERE    ET    LA    FONTAINE. 


Molière,  dans  chacune  de  ses, pièces,  ramenant  la  pein- 
ture des  mœurs  à  un  objet  philosophique,  donne  à  la  comédie 
la  moralité  de  l'apologue  ;  La  Fontaine,  transportant  dans 
ses  fables  la  peinture  des  mœurs,  donne  à  l'apologue  une 
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des  grandes  beautés  de  la  comédie,  les  caractères.  Doués 
tous  les  deux,  au  plus  haut  degré,  du  génie  d'observation, 
génie  dirigé  dans  l'un  par  une  raison  supérieure,  guidé  dans 
l'autre  par  un  instinct  non  moins  précieux,  ils  descendent 
dans  le  plus  profond  secret  de  nos  travers  et  de  nos  faiblesses  ; 
mais  chacun  selon  la  double  différence  de  son  genre  et  de 
son  caractère,  les  exprime  différemment. 

Le  pinceau  de  Molière  doit  être  plus  énergique  et  plus 
ferme  ;  celui  de  La  Fontaine  plus  délicat  et  plus  fin  :  l'un 
rend  les  grands  traits  avec  une  force  qui  le  montre  comme 
supérieur  aux  nuances  ;  l'autre  saisit  les  nuances  avec  une 
sagacité  qui  suppose  la  science  des  grands  traits.  Le  poète 
comique  semble  s'être  attaché  aux  ridicules,  et  a  peint 
quelquefois  les  formes  passagères  de  la  société  ;  le  fabuliste 
semble  s'adresser  davantage  aux  vices,  et  a  peint  une  nature 
encore  plus  générale.  Le  premier  me  fait  plus  rire  de  mon 
voisin  ;  le  second  me  ramène  plus  à  moi-même.  Celui-ci  me 
venge  davantage  des  sottises  d'autrui  ;  celui-là  me  fait  mieux 
songer  aux  miennes.  L'un  semble  avoir  vu  les  ridicules 
comme  un  défaut  de  bienséance  choquant  pour  la  société  ; 
l'autre,  avoir  vu  les  vices  comme  un  défaut  de  raison,  fâ- 
cheux pour  nous-mêmes.  Après  la  lecture  du  premier,  je 
crains  l'opinion  publique  ;  après  la  lecture  du  second,  je 
crains  ma  conscience.  Enfin,  l'homme  corrigé  par  Molière 
cessant  d'être  ridicule  pourrait  devenir  vicieux  ;  corrigé  par 
La  Fontaine,  il  ne  serait  plus  ni  vicieux,  ni  ridicule,  il  serait 
raisonnable  et  bon  ;  et  nous  nous  trouverions  vertueux, 
comme  La  Fontaine  était  philosophe,  sans  nous  en  douter. 

Tels  sont  les  principaux  traits  qui  caractérisent  chacun 
de  ces  grands  hommes  ;  et  si  l'intérêt  qu'inspirent  de  tels 
noms  me  permet  de  joindre  à  ce  parallèle  quelques  circon- 
stances étrangères  à  leur  mérite,  j'observerai  que  nés  l'un 
et  l'autre  précisément  à  la  même  époque,  tous  deux  sans 
modèle  parmi  nous,  sans  rivaux,  sans  successeurs,  liés 
pendant  leur  vie  d'une  amitié  constante,  la  même  tombe  les 
réunit  après  leur  mort,  et  que  la  même  poussière  couvre 
les  deux  écrivains  les  plus  originaux  que  la  France  ait 
jamais  produits.  [Eloge  de  La  Fontaine.) 
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MAURY. 

MAURY  (Jean-Siffrein,  cardinal),  fils  d'un  cordonnier  de  Valréas 
(Comtat-Venaissin),  naquit  le  26  juin  1746.  Il  préluda  par  des  tri- 
omphes académiques  aux  succès  qu'il  obtint  dans  la  chaire.  Ses  >S'er- 
monset  ses  Panégyriques  fixèrent  l'attention  de  l'Académie  française, 
qui  l'appela,  en  1785,à  succéder  à  Lo  Franc  de  Pompignan.  L'éloge  de  Le 
Franc  exigeait  autant  de  réserve  que  d'habileté  ;  le  récipiendaire  sut 
remplir  aux  applaudissements  de  tous  les  partis,  cette  tâche  difficile  et  dé- 
licate.Membre  de  l'Assemblée  constituante,il  lutta  avec  plus  de  talent  que 
de  bonheur  contre  le  plus  éloquent  tribun  des  temps  modernes,  le  cé- 
lèbre Mirabeau.  A  l'époque  de  la  Terreur,  il  se  réfugia  en  Italie,  et 
ne  revint  en  France  qu'après  la  fondation  de  l'empire.  Il  publia  en 
1810  son  Essai  sur  V  éloquence  de  la  chaire.  Napoléon  le  nomma  ù, 
l'archevêché  de  Paris,  siège  dont  il  fut  dépossédé  en  1814.  Il  se  retira 
alors  à  Rome,  et  y  expira,  le  11  mai  1817,  après  avoir  subi  de  longues 
persécutions. 


VINCENT    DE    PAUL. 

A  la  tête  de  ces  protecteurs  de  l'humanité  souffrante,  je 
vois  un  homme  qui  a  reçu  du  Ciel  le  don  de  Pélocution  et 
la  sensibilité  la  plus  profonde,  éloquent  à  force  d'âme  et  de 
vertu,fécond  en  pensées  du  cœur,  et  par  là  même  également 
sublime  et  populaire  dans  ses  discours,  doué  du  plus  rare 
courage  d'esprit,  de  la  conception  des  grandes  entreprises 
et  de  la  patience  des  plus  petits  détails,  d'une  imagination 
hardie  et  d'un  jugement  sage,  d'une  prudence  consommée 
pour  discerner  l'à-propos  des  moments  opportuns,  saisir 
le  point  de  maturité  des  projets  utiles,  et  s'attacher  aux 
établissements  durables  ;  enfin  d'un  zèle  ardent  et  inébran- 
lable, d'un  attrait  de  persuasion  qui  rallie  toutes  les  opinions 
à  ses  sentiments,  et  du  talent  plus  heureux  encore  et  plus 
rare  d'embraser  les  cœurs  du  feu  divin  dont  il  est  consumé 
lui-même.  Cet  homme  anime  tout,  propose  les  bonnes 
œuvres,  discute  les  moyens,  indique  les  ressources,  écarte 
les  obstacles,  correspond  à  la  fois  avec  le  gouvernement, 
avec  les  riches,  avec  les  malheureux.  Son  regard  embrasse 
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toutes  les  provinces  ;  il  veille  sans  cesse  pour  la  patrie  ;  il 
est  présent  à  toutes  les  calamités  ;  il  atteint  tous  les  mal- 
heurs par  sa  bienfaisance  ;  il  transporte  tous  ses  auditeurs 
au  milieu  des  désastres  publics  ;  il  les  entraîne  dans  ce 
tourbillon  de  charité  qui  l'environne,  les  pénètre  de  terreur, 
les  fait  fondre  en  larmes,  les  oppresse  de  sanglots,  leur  ôte 
leur  âme  pour  leur  donner  la  sienne,  et  cet  homme  de  la 
Providence  est  Vincent  de  Paul,  qui,  du  milieu  de  son  as- 
semblée de  charité,  semble  dire,  comme  le  Fils  de  Dieu, 
d'une  voix  qui  est  entendue  jusqu'aux  extrémités  du  royaume  : 
Venez  a  moi,  ô  vous  qui  souffrez,  et  je  vous  soulagerai. 
[Panégyrique  de  saint  Vincent  de  Paul.) 

l'auteur  du  télémaque. 

On  croirait  que  Fénelon  a  produit  le  Télémaque  d'un 
seul  jet  ;  l'homme  de  lettres  le  plus  exercé  dans  l'art  d'écrire 
île  pourrait  distinguer  les  moments  où  Fénelon  a  quitté  et 
repris  la  plume,  tant  ses  transitions  sont  naturelles,  soit  qu'il 
entraîne  doucement  par  la  pente  de  ses  idées,  soit  qu'il  fasse 
franchir  avec  lui  l'espace  que  l'imagination  agrandit  ou  res- 
serre à  son  gré.  Jamais  on  n'aperçoit  aucun  effort  :  maître 
de  sa  pensée,  il  la  voit  sans  nuages  :  il  ne  l'exprime  pas,  il 
la  peint  ;  il  sent,  il  pense,  et  le  mot  suit  avec  la  grâce,  la 
noblesse  ou  l'onction  qui  lui  convient.  Toujours  coulant, 
toujours  lié,  toujours  nombreux,  toujours  périodique,  il  con- 
naît l'utilité  de  ces  liaisons  grammaticales  que  nous  laissons 
perdre,  qui  enrichissaient  l'idiome  du  grec,  et  sans  les- 
quelles il  n'y  aura  jamais  de  style.  On  ne  le  voit  pas  re- 
commencer à  penser  de  ligne  en  ligne  ;  traîner  péniblement 
des  phrases,  tantôt  précises,  tantôt  diffuses,  où  l'esprit  peint 
son  embarras  à  chaque  instant,  et  ne  se  relève  que  pour  re- 
tomber :  son  élocution  pleine  et  harmonieuse,  enrichie  des 
métaphores  les  mieux  suivies,  des  allégories  les  plus  su- 
blimes, des  images  les  plus  pittoresques,  ne  présente  au 
lecteur  que  clarté,  facilité,  élégance  et  rapidité.  Grand, 
parce  qu'il  est  singulier,  il  ne  se  sert  de  la  parole  que  pour 
exprimer  ses  idées,  et  n'étale  jamais  ce  luxe  d'esprit  qui, 
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dans  les  lettres  comme  dans  les  Etats,  n'annonce  que  l'in- 
digence. Modèle  accompli  de  la  poésie  descriptive,  il  mul- 
tiplie ces  comparaisons  vastes  qui  supposent  un  génie  ob- 
servateur, et  il  flatte  sans  cesse  l'oreille  par  les  charmes 
de  l'harmonie  imitative  :  en  un  mot,  Fénelon  donne  à  la 
prose  la  couleur,  la  mélodie,  l'accent,  l'âme  de  la  poésie  ; 
et  son  style,  vrai,  enchanteur,  inimitable,  trop  abondant 
peut-être,  ressemble  à  sa  vertu. 

[Essai  sur  V éloquente  de  la  chaire.) 


MIRABEAU. 

MIRABEAU  (Henri-Gabriel  Riqueti,  comte  de)  naquit  au  Bi- 
gnon,  près  de  Nemours,  en  1749.  Quelques  écrits  remarquables,  parmi 
lesquels  nous  citerons  V Essai  sur  le  despotisme  et  VHistoire  secrète  de 
la  monarchie  prussienne,  l'avaient  déjà,  fait  connaître,  lorsque  la  con- 
vocation des  Etats -généraux  ouvrit  une  nouvelle  carrière  à  ses  talents 
■  et  à,  son  ambition.  Dès  son  début,  il  fut  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître en  lui  le  tribun  dont  la  parole  devait  dominer  dans  cette  tumul- 
tueuse assemblée  :  aussi,  malgré  les  attaques  de  l'envie,  les  accusations 
des  partis,  et  les  calomnies  que  la  haine  semait  contre  lui,  il  sut  toujours 
conserver  son  influence  et  ressaisir  la  faveur  populaire  bien  souvent 
prête  à,  lui  échapper,  en  écrasant  sous  les  foudres  de  son  ardente  et  ir- 
résistible parole  tous  ceux  qui  cherchaient  à  la  lui  disputer. 

Les  beaux  discours  de  Mirabeau  sont  dignes  d'être  comparés  à  tout 
ce  que  l'éloquence  antique  a  produit  de  plus  admirable. 

Usé  avant  l'âge  par  des  excès  de  tout  genre  et  les  fatigues  de  la  tri- 
bune, Mirabeau  mourut  presque  subitement  le  2  avril  1791. 


MIRABEAU    A    SES    ACCUSATEURS. 

C'est  une  étrange  manie,  c'est  un  déplorable  aveuglement 
que  celui  qui  anime  ainsi  les  uns  contre  les  autres  des  hom- 
mes qu'un  même  but,  un  sentiment  indestructible,  devraient, 
au  milieu  des  débats  les  plus  acharnés,  toujours  rapprocher, 
toujours  réunir,  des  hommes  qui  substituent  ainsi  l'irascibi- 
lité de  l'amoiir-propre  au  culte  de  la  patrie,  et  se  livrent  les 
uns  les  autres  aux  préventions  populaires  !     Et  moi  aussi, 
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on  voulait  il  y  a  peu  de  jours  me  porter  en  triomphe,  et 
maintenant  on  crie  dans  les  rues  :  La  grande  trahison  de 
Mirabeau  !  Je  n'avais  pas  besoin  d&  cette  leçon  pour  sa- 
voir qu'il  y  a  peu  de  distance  du  Capitole  à  la  roche  Tar- 
péienne.  Mais  l'homme  qui  combat  pour  la  raison,  pour  la 
patrie,  ne  se  tient  pas  si  aisément  pour  vaincu.  Celui  qui 
a  la  conscience  d'avoir  bien  mérité  de  son  pays  et  surtout 
de  lui  être  encore  utile  ;  celui  que  ne  rassasie  pas  une 
vaine  célébrité,  et  qui  dédaigne  les  succès  d'un  jour  pour  la 
véritable  gloire  ;  celui  qui  veut  dire  la  vérité  et  qui  veut 
faire  le  bien  public,  indépendamment  des  mobiles  mouve- 
ments de  l'opinion  populaire  ;  cet  homme  porte  avec  lui  la 
récompense  de  ses  services,  le  charme  de  ses  peines  et  le 
prix  de  ses  dangers.  Il  ne  doit  attendre  de  sa  moisson  sa 
destinée  ;  la  seule  qui  l'intéresse,  la  destinée  de  son  nom, 
que  du  temps,  ce  juge  incorruptible  qui  fait  justice  à  tous. 
Que  ceux  qui  prophétisaient  depuis  huit  jours  mon  opinion 
sans  la  connaître,  qui  calomnient  en  ce  moment  mon  dis- 
cours, sans  l'avoir  compris,  m'accusent  d'encenser  des  idoles 
impuissantes  au  moment  où  elles  sont  renversées,  ou  d'être 
vil  stipendié  des  hommes  que  je  n'ai  cessé  de  combattre  ; 
qu'ils  dénoncent  comme  un  ennemi  de  la  révolution,  celui 
qui  peut-être  n'a  pas  été  inutile,  et  qui,  cette  révolution  fût- 
elle  étrangère  à  sa  gloire,  pourrait  là  seulement  trouver  sa 
sûreté  ;  qu'ils  livrent  aux  fureurs  du  peuple  trompé  celui 
qui  depuis  vingt  ans  combat  toutes  les  oppressions,  et  qui 
parlait  aux  Français  de  liberté,  de  constitution,  de  résis- 
tance, lorsque  ses  vils  calomniateurs  suçaient  le  lait  des 
cours  et  vivaient  de  tous  les  préjugés  dominants  :  que  m'im- 
porte ?  Ces  coups  de  bas  en  haut  ne  m'arrêteront  pas  dans 
ma  carrière.  Je  leur  dirai:  Répondez,  si  vous  pouvez; 
calomniez  ensuite  tant  que  vous  voudrez. 

*^   DISCOURS    DE    MIRABEAU    SUR    LA    MORT    DE    FRANKLIN. 

Messieurs,  Franklin  est  mort. ...Il  est  retourné  au  sein  de 
la  Divinité,  le  génie  qui  affranchit  l'Amérique  et  versa  sur 
l'Europe  des  torrents  de  lumière. 
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Le  sage  que  deux  mondes  réclament,  l'homme  que  se 
disputent  l'histoire  des  sciences  et  l'histoire  des  empires, 
tenait  sans  doute  un  rang  élevé  dans  l'espèce  humaine. 

Assez  long-temps  les  cabinets  politiques  ont  notifié  la 
mort  de  ceux  qui  ne  furent  grands  que  dans  leur  éloge  fu- 
nèbre. Assez  long-temps  l'étiquette  des  cours  a  proclamé 
des  deuils  hypocrites.  Les  nations  ne  doivent  porter  que 
le  deuil  de  leurs  bienfaiteurs.  Les  représentants  des  na- 
tions ne  doivent  recommander  à  leur  hommage  que  les 
héros  de  l'humanité. 

Le  Congrès  a  ordonné  dans  les  quatorze  Etats  de  la  con- 
fédération un  deuil  de  deux  mois  pour  la  mort  de  Franklin, 
et  l'Amérique  acquitte  en  ce  moment  ce  tribut  de  vénération 
pour  l'un  des  pères  de  sa  constitution. 

Ne  serait-il  pas  digne  de  nous.  Messieurs,  de  nous  unir 
à  cet  acte  religieux,  de  participer  à  cet  hommage  rendu,  à 
la  face  de  l'univers,  et  aux  droits  de  l'homme,  et  au  philo- 
sophe qui  a  le  plus  contribué  à  en  propager  la  conquête  sur 
toute  la  terre.  L'antiquité  eut  élevé  des  autels  à  ce  vaste  et 
puissant  génie  qui,  au  profit  des  mortels,  embrassant  dans 
sa  pensée  le  ciel  et  la  terre,  sut  dompter  la  foudre  et  les 
tyrans.  La  France,  éclairée  et  libre,  doit  du  moins  un 
témoignage  de  souvenir  et  de  regret  à  l'un  des  plus  grands 
hommes  qui  aient  jamais  servi  la  philosophie  et  la  liberté. 

Je  propose  qu'il  soit  décrété  que  l'assemblée  nationale 
portera  pendant  trois  jours  le  deuil  de  Benjamin  Franklin. 


*J.  DE  MAISTRE. 

*  DE  MAISTRE  (Joseph,  comte  de)  né  à  Chambéri  le  1er  avril 
1753  entra  dans  la  carrière  de  la  magistrature  et  devint  successivement 
sénateur,  régent  de  la  grande  chancellerie  de  Sardaigne,  ministre  plé- 
nipotentiaire auprès  de  la  cour  de  Russie  et  enfin  ministre  d'Etat 
En  dehors  de  sa  vie  politique,  il  sut  trouver  de  studieux  loisirs  pour 
cultiver  la  littérature,  dans  laquelle  il  se  fit  un  nom  célèbre  par  ses 
Considérations  sur  la  France,  son  livre  intitulé    Du   Pape   et  ses 
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Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  Doué  de  beaucoup  d'esprit  et  d'une 
imagination  brillante,  M.  de  Maistre  se  distingue  par  une  éloquence  en- 
thousiaste et  prophétique  ;  quant  à  la  philosophie  systématique  de  ses 
écrits  elle  na  pu  prévaloir  et  ne  rencontrera  même  jamais  de  nombreux 
partisans. 

Cet  écrivain  mourut  le  15  février  1821.  Il  ne  faut  pas  le  confondre 
avec  son  frère  Xavier,  auteur  du  Voyage  autour  de  ma  Chambre,  et  du 
Lépreux  de  la  cité  d^Aoste. 


*    UNE    NUIT    D  ETE    A    SAINT-PETERSBOURG. 

Rien  n'est  plus  rare,  mais  rien  n'est  plus  enchanteur,  qu'une 
belle  nuit  d'été  à  Saint-Pétersbourg,  soit  que  la  longueur  de 
l'hiver  et  la  rareté  de  ces  nuits  leur  donnent,  en  les  rendant 
plus  désirables,  un  charme  particulier,  soit  que  réellement, 
comme  je  le  crois,  elles  soient  plus  douces  et  plus  calmes 
que  dans  les  plus  beaux  climats. 

Le  soleil,  qui,  dans  les  zones  tempérées,  se  précipite  à 
l'occident,  et  ne  laisse  après  lui  qu'un  crépuscule  fugitif, 
rase  ici  lentement  une  terre  dont  il  semble  se  détacher  à 
regret.  Son  disque,  environné  de  vapeurs  rougeâtres,  roule, 
comme  un  char  enflammé,  sur  les  sombres  forêts  qui  cou- 
ronnent l'horizon,  et  ses  rayons,  réfléchis  par  le  vitrage  des 
palais,  donnent  au  spectateur  l'idée  d'un  vaste  incendie. 

Les  grands  fleuves  ont  ordinairement  un  lit  profond  et 
des  bords  escarpés  qui  leur  donnent  un  aspect  sauvage. 
La  Neva  coule  à  pleins  bords  au  sein  d'une  cité  magnifique  : 
ses  eaux  limpides  touchent  le  gazon  des  îles  qu'elle  em- 
brasse, et,  dans  toute  l'étendue  de  la  ville,  elle  est  contenue 
par  deux  quais  de  granit,  alignés  à  perte  de  vue,  espèce  de 
magnificence  répétée  dans  les  trois  grands  canaux  qui  par- 
courent la  capitale,  et  dont  il  n'est  pas  possible  de  trouver 
ailleurs  le  modèle  ni  l'imitation. 

Mille  chaloupes  se  croisent  et  sillonnent  l'eau  en  tous 
sens  :  on  voit  de  loin  les  vaisseaux  étrangers  qui  plient 
leurs  voiles  et  jettent  l'ancre.  Ils  apportent  sous  le  pôle  les 
fruits  des  zones  brûlantes  et  toutes  les  productions  de  l'uni- 
vers. Les  brillants  oiseaux  d'Amérique  voguent  sur  la 
Neva  avec  des  bosquets  d'orangers  :  ils  retrouvent  en  arri- 
vant la  noix  du  cocotier,  l'ananas,  le  citron  et  tous  les  fruits 
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de  leur  terre  natale.  Bientôt  le  Russe  opulent  s'empare  des 
richesses  qu'on  lui  présente,  et  jette  l'or,  sans  compter,  à 
l'avide  marchand. 

Nous  rencontrions  de  temps  en  temps  d'élégantes  chaloupes 
dont  on  avait  retiré  les  rames,  et  qui  se  laissaient  aller  douce- 
ment au  paisible  courant  de  ces  belles  eaux.  Les  rameurs 
chantaient  un  air  national,  tandis  que  leurs  maîtres  jouissaient 
en  silence  de  la  beauté  du  spectacle  et  du  calme  de  la  nuit. 

Près  de  nous,  une  longue  barque  emportait  rapidement 
une  noce  de  riches  négociants.  Un  baldaquin  cramoisi, 
garni  de  franges  d'or  couvrait  le  jeune  couple  et  les  parents. 
Une  musique  russe,  resserrée  entre  deux  files  de  rameurs, 
envoyait  au  loin  le  son  de  ses  bruyants  cornets.  Cette  mu- 
sique n'appartient  qu'à  la  Russie,  et  c'est  peut-être  la  seule 
chose  particulière  à  un  peuple,  qui  ne  soit  pas  ancienne. 

La  statue  équestre  de  Pierre  P^  s'élève  sur  le  bord  de  la 
Neva,  à  l'une  des  extrémités  de  l'immense  place  d'Isaac. 
Son  visage  sévère  regarde  le  fleuve  et  semble  encore  animer 
cette  navigation  créée  par  le  génie  du  fondateur.  Tout  ce 
que  l'oreille  entend,  tout  ce  que  l'œil  contemple  sur  ce  su- 
perbe théâtre,  n'existe  que  par  une  pensée  de  la  tête  puis- 
sante qui  fit  sortir  d'un  marais  tant  de  monuments  pompeux. 
Sur  ces  rives  désolées,  d'où  la  nature  semblait  avoir  exilé 
la  vie,  Pierre  assit  sa  capitale  et  se  créa  des  sujets.  Son 
bras  terrible  est  encore  étendu  sur  leur  postérité  qui  se 
presse  autour  de  l'auguste  effigie.  On  regarde,  et  l'on  ne 
sait  si  cette  main  de  bronze  protège  ou  menace. 

A  mesure  que  notre  chaloupe  s'éloignait,  le  chant  des  bate- 
liers et  le  bruit  confus  de  la  ville  s'éteignaient  insensiblement. 
Le  soleil  était  descendu  sous  l'horizon  ;  des  nuages  brillants 
répandaient  une  clarté  douce,  un  demi-jour  doré  qu'on  ne 
saurait  peindre,  et  que  je  n'ai  jamais  vu  ailleurs.  La  lumière 
et  les  ténèbres  semblent  se  mêler  et  comme  s'entendre  pour 
former  le  voile  transparent  qui  couvre  alors  ces  campagnes. 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg. 
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LACEPEDE. 

LACEPEDE  (Bernard-Germain-Etienne  de  la  Ville-sur- 
Illon,  comte  de)  naquit  à,  Agen  en  1756.  Il  s'appliqua  fort  jeune  à 
l'étude  de  l'histoire  naturelle  et  à  celle  de  la  musique,  et  établit  une 
correspondance  active  avec  Gluck  et  BufFon,  qui  le  choisit  pour  conti- 
nuateur de  son  Histoire  naturelle.  Lacépède  a  publié  l'Histoire  des 
quadrupèdes  ovipares,  celle  des  reptiles,  des  poissons  et  des  cétacés. 
Son  style  qu'on  ne  peut  comparer  à  celui  de  BufFon  sous  le  rapport  de 
l'élégance  et  de  l'harmonie,  est  cependant  remarquable  par  une  clarté 
et  ime  précision  qui  donnent  à,  toutes  ses  descriptions  beaucoup  de 
charme  et  d'intérêt. 

Lacépède  qui  traversa  paisiblement  la  Révolution  fut  comblé  d'hon- 
neurs pendant  sa  vie. — Il  fut  nommé  membre  de  l'Institut  en  1796  et 
mourut  à  Epinay  le  19  Septembre  1825. 


Le  lézard  gris  paraît  être  le  plus  doux,  le  plus  innocent, 
et  l'un  des  plus  utiles  des  lézards.  Ce  joli  petit  animal,  si 
commun  dans  le  pays  où  nous  écrivons,  et  avec  lequel  tant 
de  personnes  ont  joué  dans  leur  enfance,  n'a  pas  reçu  de  la 
nature  un  vêtement  aussi  éclatant  que  plusieurs  autres  qua- 
drupèdes ovipares  ;  mais  elle  lui  a  donné  une  parure  élé- 
gante ;  sa  petite  taille  est  svelte,  son  mouvement  agile,  sa 
course  si  prompte,  qu'il  échappe  à  l'œil  aussi  rapidement 
que  l'oiseau  qui  vole.  Il  aime  à  recevoir  la  chaleur  du  so- 
leil ;  ayant  besoin  d'une  température  douce,  il  cherche  les 
abris  ;  et  lorsque,  dans  un  beau  jour  de  printemps,  une  lu- 
mière pure  éclaire  vivement  un  gazon  en  pente,  ou  une  mu- 
raille qui  augmente  la  chaleur  en  la  réfléchissant,  on  le  voit 
s'étendre  sur  ce  mur,  ou  sur  l'herbe  nouvelle,  avec  une 
espèce  de  volupté.  Il  se  pénètre  avec  délices  de  cette 
chaleur  bienfaisante,  il  marque  son  plaisir  par  de  molles 
ondulations  de  sa  queue  déliée  ;  il  fait  briller  ses  yeux  vifs 
et  animés  ;  il  se  précipite  comme  un  trait  pour  saisir  une 
petite  proie,  ou  pour  trouver  un  abri  plus  commode.     Bien 
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loin  de  s'enfuir  à  l'approche  de  l'homme,  il  paraît  le  regarder 
avec  complaisance  ;  mais  au  moindre  bruit  qui  l'effraye,  à 
la  chute  seule  d'une  feuille,  il  se  roule,  tombe,  et  demeure 
pendant  quelques  instants  comme  étourdi  par  sa  chute  ;  ou 
bien  il  s'élance,  disparaît,  se  trouble,  revient,  se  cache  de 
nouveau,  reparaît  encore,  et  décrit  en  un  instant  plusieurs 
circuits  tortueux  que  l'œil  a  de  la  peine  à  suivre,  se  replie 
plusieurs  fois  sur  lui-même,  et  se  retire  enfin  dans  quelque 
asile,  jusqu'à  ce  que  sa  crainte  soit  dissipée. 

[Ovipares,) 

LE    REQUIN. 

Ce  formidable  squale  parvient  jusqu'à  une  longueur  de 
plus  de  dix  mètres  (trente  pieds,  ou  environ)  ;  il  pèse  quel- 
quefois près  de  cinquante  myriagrammes  (mille  livres),  et 
il  s'en  faut  de  beaucoup  que  l'on  ait  prouvé  que  l'on  doit  re- 
garder comme  exagérée  l'assertion  de  ceux  qui  ont  prétendu 
qu'on  avait  péché  un  requin  du  poids  de  plus  de  cent  quatre- 
vingt-dix  myriagrammes  (quatre  mille  livres). 

Mais  la  grandeur  n'est  pas  son  seul  attribut  ;  il  a  reçu 
aussi  la  force,  et  des  armes  meurtrières  ;  et,  féroce  autant 
que  vorace,  impétueux  dans  ses  mouvements,  avide  de  sang, 
insatiable  de  proie,  il  est  véritablement  le  tigre  de  la  mer. 
Recherchant  sans  crainte  tout  ennemi,  poursuivant  avec 
plus  d'obstination,  attaquant  avec  plus  de  rage,  combattant 
avec  plus  d'acharnement  que  les  autres  habitants  des  eaux  ; 
plus  dangereux  que  plusieurs  cétacés,  qui  presque  toujours, 
sont  moins  puissants  que  lui  ;  inspirant  même  plus  d'effroi 
que  les  baleines  qui,  moins  bien  armées,  et  douées  d'appé- 
tits bien  différents,  ne  provoquent  presque  jamais  ni  l'homme, 
ni  les  grands  animaux  ;  rapide  dans  sa  course,  répandu  sur 
tous  les  climats,  ayant  envahi,  pour  ainsi  dire,  toutes  les 
mers  ;  paraissant  souvent  au  milieu  des  tempêtes  ;  aperçu 
facilement  par  l'éclat  phosphorique  dont  il  brille,  au  milieu 
des  ombres  des  nuits  les  plus  orageuses  ;  menaçant  de  sa 
gueule  énorme  et  dévorante  les  infortunés  navigateurs  ex- 
posés aux  horreurs  du  naufrage,  leur  fermant  toute  voie  de 
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salut,  leur  montrant,  en  quelque  sorte,  leur  tombe  ouverte, 
et  plaçant  sous  leurs  yeux  le  signal  de  la  destruction  ;  il 
n'est  pas  surprenant  qu'il  ait  reçu  le  nom  sinistre  qu'il  porte, 
et  qui,  réveillant  tant  d'idées  lugubres,  rappelle  surtout  la 
mort  dont  il  est  le  ministre.  Requin  est,  en  effet,  une  cor- 
ruption de  requiem,  qui  désigne  depuis  longtems,  en  Europe, 
la  mort  et  le  repos  éternel,  et  qui  a  dû  être  souvent,  pour 
des  passagers  effrayés,  l'expression  de  leur  consternation, 
à  la  vue  d'un  squale  de  plus  de  trente  pieds  de  longueur,  et 
des  victimes  déchirées  ou  ensanglantées  par  ce  tyran  des 
ondes.  Terrible  encore  lorsqu'on  a  pu  parvenir  à  l'acca- 
bler de  chaînes,  se  débattant  avec  violence  au  milieu  de 
ses  liens  ;  conservant  une  grande  puissance,  lors  même 
qu'il  est  déjà  tout  baigné  dans  son  sang,  et  pouvant,  d'un 
seul  coup  de  sa  queue,  répandre  le  ravage  autour  de  lui  à 
l'instant  même  où  il  est  près  d'expirer,  n'est-il  pas  le  plus 
formidable  de  tous  les  animaux  auxquels  la  nature  n'a  pas 
départi  des  armes  empoisonnées  1  Le  tigre  le  plus  furieux, 
au  milieu  des  sables  brûlants  ;  le  crocodile  le  plus  fort,  sur 
les  rivages  équatoriaux  ;  le  serpent  le  plus  démesuré,  dans 
les  solitudes  africaines,  doivent-ils  inspirer  autant  d'effroi 
qu'un  énorme  requin  au  milieu  des  vagues  agitées  ? 

(Histoire  naturelle  des  poissons.) 


VOLNEY. 

VOLNEY  (Constantin-François  Chasseboeuf,  comte  de)  naquit 
à  Craon  le  3  février  1757.  Deux  ouvrages  lui  assurent  un  rang  dis- 
tingué parmi  les  écrivains  français,  le  Voyage  en  Egypte  et  en  Syrie 
et  les  Ruines.  Le  style  de  Volney  est  remarquable  par  la  fermeté  et 
la  précision  ;  il  est  toujours  claii',  élégant  et  pittoresque.  La  forme 
séduisante  sous  laquelle  il  présente  ses  idées  a  donné  quelque  temps  du 
crédit  aux  paradoxes  qui  abondent  dans  les  Ruines,  mais  aujourd'hui 
cet  ouvrage  est  plus  apprécié  pour  la  forme  que  pour  le  fond  ;  c'est  un 
livre  digne  d'estime  comme  œuvre  littéraire,  mais  dont  la  valeur,  comme 
œuvre  philosophique,  est  à  peu  près  nulle. 
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Volney  mourut  à  soixante -trois  ans  le  20  avril  1820,  à  Paris.     Il 
était  membre  de  l'Académie  française  depuis  1797. 


L  ASPECT    DES    PYRAMIDES    D'EGYPTE. 

La  main  du  temps,  et  plus  encore  celle  des  hommes  qui 
ont  ravagé  tous  les  monuments  de  l'antiquité,  n'ont  rien  pu 
jusqu'ici  contre  les  pyramides.  La  solidité  de  leur  cons- 
truction, et  l'énormité  de  leur  masse,  les  ont  garanties  de 
toute  atteinte,  et  semblent  leur  assurer  une  durée  éternelle. 
Les  voyageurs  en  parlent  tous  avec  enthousiasme,  et  cet 
enthousiasme  n'est  point  exagéré  ;  l'on  commence  à  voir 
ces  montagnes  factices  dix-huit  lieues  avant  d'y  arriver. 
Elles  semblent  s'éloigner  à  mesure  qu'on  s'en  approche  ;  on 
en  est  encore  à  une  lieue,  et  déjà  elles  dominent  tellement 
sur  la  tête,  qu'on  croit  être  à  leur  pied  ;  enfin,  l'on  y  touche, 
et  rien  ne  peut  exprimer  la  variété  des  sensations  qu'on  y 
éprouve  ;  la  hauteur  de  leur  sommet,  la  rapidité  de  leur 
pente,  l'ampleur  de  leur  surface,  le  poids  de  leur  assiette, 
la  mémoire  des  temps  qu'elles  rappellent,  le  calcul  du  tra- 
vail qu'elles  ont  coûté,  l'idée  que  ces  immenses  rochers 
sont  l'ouvrage  de  l'homme,  si  petit  et  si  faible,  qui  rampe  à 
leur  pied,  tout  saisit  à  la  fois  le  cœur  et  l'esprit  d'étonne- 
ment,  de  terreur,  d'humiliation,  d'admiration,  de  respect. 
Mais,  il  faut  l'avouer,  un  autre  sentiment  succède  à  ce  pre- 
mier transport  ;  après  avoir  pris  une  si  grande  opinion  de 
la  puissance  de  l'homme,  quand  on  vient  à  méditer  l'objet 
de  son  emploi,  on  ne  jette  plus  qu'un  œil  de  regret  sur  son 
ouvrage  ;  on  s'afflige  de  penser  que,  pour  construire  un  vain 
tombeau,  il  a  fallu  tourmenter  vingt  ans  une  nation  entière  ; 
on  gémit  sur  la  foule  d'injustices  et  de  vexations  qu'ont  dû 
coûter  les  corvées  onéreuses  et  du  transport,  et  de  la  coupe, 
et  de  l'entassement  de  tant  de  matériaux. 

On  s'indigne  contre  l'extravagance  des  despotes  qui  ont 
commandé  ces  barbares  ouvrages  ;  ce  sentiment  revient 
plus  d'une  fois  en  parcourant  les  monuments  de  l'Egypte  : 
ces  labyrinthes,  ces  temples,  ces  pyramides,  dans  leur  mas- 
sive structure,  attestent  bien  moins  le  génie  d'un  peuple 
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opulent  et  ami  des  arts,  que  la  servitude  d'une  nation  tour- 
mentée par  le  caprice  de  ses  maîtres.  Alors  on  pardonne 
à  Tavarice  qui,  violant  leurs  tombeaux,  a  frustré  leur  espoir  : 
on  accorde  moins  de  pitié  à  ces  ruines  ;  et,  tandis  que 
l'amateur  des  arts  s'indigne,  dans  iVlexandrie,  de  voir  scier 
les  colonnes  des  palais  pour  en  faire  des  meules  de  moulin, 
le  philosophe,  après  cette  première  émotion  que  cause  la 
perte  de  toute  belle  chose,  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  à 
la  justice  secrète  du  sort,  qui  rend  au  peuple  ce  qui  lui 
coûta  tant  de  peines,  et  qui  soumet  aux  plus  humbles  de 
ses  besoins  l'orgueil  d'un  luxe  inutile. 

{Voyage  en  Egypte.) 


jjME  j)E  STAËL. 

STAEL-HOLSTEIN  (Anne-Louise-Germaine,  baronne  de)  naquit 
à  Paris  le  22  avril  1766.  Fille  du  célèbre  Necker,  elle  partagea  les 
espérances  que  ce  ministre  attendait  d'une  réforme  dont  les  effets,  selon 
lui,  devaient  sauver  la  France  du  gouftre  où  cent  années  d'abus  et  de 
dilapidations  l'avaient  plongée.  Les  excès  révolutionnaires  excitèrent 
dans  l'âme  de  madame  de  Staël  une  noble  indignation  ;  elle  publia 
une  énergique  mais  inutile  défense  de  Marie -Antoinette.  Quand  le 
consulat  eut  succédé  au  directoire,  elle  prit  un  moment  parti  pour 
le  jeune  héros  dans  lequel  résidait  la  force  du  nouveau  gouvernement  ; 
mais  elle  ne  tarda  pas  à  se  montrer  hostile  à  Bonaparte,  qui  l'exila  en 
1801.  Elle  visita  successivement  l'Allemagne,  l'Italie,  la  Suisse,  la 
Russie,  la  Suède  et  l'Angleterre,  et  ne  rentra  en  France  qu'à-  l'époque 
de  la  Restauration.  Elle  mourut  le  14  juillet  1817.  Delphine,  Corinne, 
r Allemagne,  les  trois  ouvrages  les  plus  remarquables  de  cette  femme 
célèbre,  sont  écrits  d'un  style  ferme,  énergique  et  brillant. 


ERUPTION    DU    VESUVE. 


Le  feu  du  torrent  est  d'une  couleur  funèbre  ;  néanmoins 
quand  il  brûle  les  vignes  ou  les  arbres,  on  en  voit  sortir  une 
flamme  claire  et  brillante  ;  mais  la  lave  même  est  sombre, 
telle  qu'on  se  représente  un  fleuve  de  l'enfer  ;  elle  roule 
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lentement  comme  un  sable  noir  le  jour,  et  rouge  la  nuit. 
On  entend,  quand  elle  approche,  un  petit  bruit  d'étincelles, 
qui  fait  d'autant  plus  de  peur  qu'il  est  léger,  et  que  la  ruse 
semble  se  joindre  à  la  force  :  le  tigre  royal  arrive  ainsi  se- 
crètement à  pas  comptés.  Cette  lave  avance,  avance  sans 
jamais  se  hâter,  et  sans  perdre  un  instant  ;  si  elle  rencontre 
un  mur  élevé,  un  édifice  quelconque  qui  s'oppose  à  son 
passage,  elle  s'arrête,  elle  amoncelle  devant  l'obstacle  ses 
torrents  noirs  et  bitumineux,  et  l'ensevelit  enfin  sous  ses 
vagues  brûlantes.  Sa  marche  n'est  point  assez  rapide  pour 
que  les  hommes  ne  puissent  pas  fuir  devant  elle  ;  mais  elle 
atteint,  comme  le  temps,  les  imprudents  et  les  vieillards 
qui,  la  voyant  venir  lourdement  et  silencieusement,  s'imagi- 
nent qu'il  est  aisé  de  lui  échapper.  Son  éclat  est  si  ardent 
que  pour  la  première  fois  la  terre  se  réfléchit  dans  le  ciel, 
et  lui  donne  l'apparence  d'un  éclair  continuel  :  ce  ciel,  à 
son  tour,  se  répète  dans  la  mer,  et  la  nature  est  embrasée 
par  cette  triple  image  du  feu. 

Le  vent  se  fait  entendre  et  se  fait  voir  par  des  tourbillons 
de  flammes  dans  les  gouflres  d'où  sort  la  lave.  On  a  peur 
de  ce  qui  ce  passe  au  sein  de  la  terre,  et  l'on  sent  que  d'é- 
tranges fureurs  la  font  trembler  sous  nos  pas.  Les  rochers 
qui  entourent  la  source  de  la  lave  sont  couverts  de  soufre, 
de  bitume  dont  les  couleurs  ont  quelque  chose  d'infernal. 
Un  vert  liquide,  un  jaune  brun,  un  rouge  sombre,  forment 
comme  une  dissonance  pour  les  yeux  et  tourmentent  la  vue, 
comme  l'ouïe  serait  déchirée  par  ces  sons  aigus  que  faisaient 
entendre  les  sorcières  quand  elles  appelaient,  de  nuit,  la 
lune  sur  la  terre. 

Tout  ce  qui  entoure  le  volcan  rappelle  l'enfer,  et  les  des- 
criptions des  poètes  sont  sans  doute  empruntées  de  ces  lieux. 
C'est  là  que  l'on  conçoit  comment  les  hommes  ont  cru  à 
l'existence  d'un  génie  malfaisant  qui  contrariait  les  desseins 
de  la  Providence.  On  a  dû  se  demander,  en  contemplant 
un  tel  séjour,  si  la  bonté  seule  présidait  aux  phénomènes  de 
la  création,  ou  bien  si  quelque  principe  caché  forçait  la  na- 
ture, comme  l'homme,  à  la  férocité. 

[Corinne.) 
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POMPEIA. 

A  Rome,  on  ne  trouve  guère  que  les  débris  des  monu- 
ment publics,  et  ces  monuments  ne  retracent  que  l'histoire 
politique  des  siècles  écoulés  ;  mais  à  Pompéia  c'est  la  vie 
privée  des  anciens  qui  s'offre  à  vous  telle  qu'elle  était.  Le 
volcan  qui  a  couvert  cette  ville  de  cendres,  l'a  préservée  des 
outrages  du  temps.  Jamais  des  édifices  exposés  à  l'air  ne 
se  seraient  ainsi  maintenus,  et  ce  souvenir  enfoui  s'est  re- 
trouvé tout  entier.  Les  peintures,  les  bronzes  étaient  encore 
dans  leur  beauté  première,  et  tout  ce  qui  peut  servir  aux 
usages  domestiques  est  conservé  d'une  manière  effrayante. 
Les  amphores  sont  encore  préparées  pour  le  festin  du  jour 
suivant  ;  la  farine  qui  allait  être  pétrie  est  encore  là.  Les 
restes  d'une  femme  sont  encore  ornés  des  parures  qu'elle 
portait  dans  le  jour  de  fête  que  le  volcan  a  troublé,  et  ses 
bras  desséchés  ne  remplissent  plus  le  bracelet  de  pierreries 
qui  les  entoure  encore.  On  ne  peut  voir  nulle  part  une 
image  aussi  frappante  de  l'interruption  subite  de  la  vie.  Le 
sillon  des  roues  est  visiblement  marqué  sur  les  pavés  dans 
les  rues,  et  les  pierres  qui  bordent  les  puits  portent  la  trace 
des  cordes  qui  les  ont  creusées  peu  à  peu.  On  voit  encore 
sur  les  murs  d'un  corps-de-garde  les  caractères  mal  formés, 
les  figures  grossièrement  esquissées  que  les  soldats  traçaient 
pour  passer  le  temps,  tandis  que  ce  temps  avançait  pour  les 
engloutir. 

Quand  on  se  place  au  milieu  du  carrefour  des  rues,  d'où 
l'on  voit  de  tous  côtés  la  ville  qui  subsiste  encore  presqu'en 
entier,  il  semble  qu'on  attende  quelqu'un,  que  le  maître  soit 
prêt  à  venir  ;  et  l'apparence  même  de  la  vie  qu'offre  ce  sé- 
jour fait  sentir  plus  tristement  son  éternel  silence.  C'est 
avec  des  morceaux  de  lave  pétrifiée  que  sont  bâties  la  plupart 
de  ces  maisons  qui  ont  été  ensevelies  par  d'autres  laves  Ainsi, 
ruines  sur  ruines,  et  tombeaux  sur  tombeaux.  Cette  histoire 
du  monde  où  les  époques  se  comptent  de  débris  en  débris, 
cette  vie  humaine  dont  la  trace  se  suit  à  la  lueur  des  vol- 
cans qui  l'ont  consumée,  remplit  le  cœur  d'une  protonde 
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mélancolie.  Qu'il  y  a  long-temps  que  l'homme  existe  ! 
Qu'il  y  a  long-temps  qu'il  vit,  qu'il  souffre  et  qu'il  périt  ! 
Où  peut-on  retrouver  ses  sentiments  et  ses  pensées  ?  L'air 
qu'on  respire  dans  ces  ruines  en  est-il  encore  empreint,  ou 
sont-elles  pour  jamais  déposées  dans  le  ciel  où  règne  l'im- 
mortalité ?  Quelques  feuilles  brûlées  des  manuscrits  qui  ont 
été  trouvés  à  Herculanum  et  à  Pompéia,  et  que  l'on  essaie 
de  dérouler  à  Portici,  sont  tout  ce  qui  nous  reste  pour  inter- 
préter les  malheureuses  victimes  que  le  volcan,  la  foudre  de 
la  terre,  a  dévorées.  Mais,  en  passant  près  de  ces  cendres 
que  l'art  parvient  à  ranimer,  on  tremble  de  respirer,  de  peur 
qu'un  souffle  n'enlève  cette  poussière  où  de  nobles  idées 
sont  peut-être  encore  empreintes. 

[Corinne.) 

DE  l'esprit  de  conversation. 

En  Orient,  quand  on  n'a  rien  à  se  dire,  on  fume  du  tabac 
de  rose  ensemble,  et  de  temps  en  temps  on  se  salue,  les 
bras  croisés  sur  la  poitrine,  pour  se  donner  un  témoignage 
d'amitié  ;  mai-s,  dans  l'Occident,  on  a  voulu  se  parler  tout 
le  jour,  et  le  foyer  de  l'àme  s'est  souvent  dissipé  dans  ces 
entretiens  où  l'amour-propre  est  sans  cesse  en  mouvement 
pour  faire  effet  tout  de  suite,  et  selon  le  goût  du  moment 
et  du  cercle  où  l'on  se  trouve. 

Il  me  semble  reconnu  que  Paris  est  la  ville  du  monde  où 
l'esprit  et  le  goût  de  la  conversation  sont  le  plus  générale- 
menttrépandus  ;  et  ce  qu'on  appelle  le  mal  du  pays,  ce  re- 
gret indéfinissable  de  la  patrie  qui  est  indépendant  des  amis 
mêmes  qu'on  y  a  laissés,  s'applique  particulièrement  à  ce 
plaisir  de  causer,  que  les  Français  ne  retrouvent  nulle  part 
au  même  degré  que  chez  eux.  Volney  raconte  que  les 
Français  émigrés  voulaient,  pendant  la  révolution,  établir 
une  colonie  et  défricher  les  terres  en  Amérique  ;  mais  de 
temps  en  temps  ils  quittaient  toutes  leurs  occupations  pour 
aller,  disaient-ils,  causer  à  la  ville  ;  et  cette  ville,  la  Nou- 
velle-Orléans, était  à  six  cents  lieues  de  leur  demeure. 
Dans  toutes  les  classes,  en  France,  on  sent  le  besoin  de 
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causer  ;  la  parole  n'y  est  pas  seulement,  comme  ailleurs, 
un  moyen  de  se  communiquer  ses  idées,  ses  sentiments  et 
ses  affaires  ;  mais  c'est  un  instrument  dont  on  aime  à  jouer 
et  qui  ranime  les  esprits,  comme  la  musique  chez  quelques 
peuples,  et  les  liqueurs  fortes  chez  quelques  autres. 

Le  genre  de  bien-être  que  fait  éprouver  une  conversation 
animée  ne  consiste  pas  précisément  dans  le  sujet  de  cette 
conversation  ;  les  idées  ni  les  ccnnaissances  qu'on  y  peut 
développer  n'en  sont  pas  le  principal  intérêt  :  c'est  une 
certaine  manière  d'agir  les  uns  sur  les  autres,  de  se  faire 
plaisir  réciproquement  et  avec  rapidité,  de  parler  aussitôt 
qu'on  pense,  de  jouir  à  l'instant  de  soi-même,  d'être  ap- 
plaudi sans  travail,  de  manifester  son  esprit  dans  toutes  les 
nuances  par  l'accent,  le  geste,  le  regard  ;  enfin  de  produire 
à  volonté  comme  une  sorte  d'électricité  qui  fait  jaillir  des 
étincelles,  soulage  les  uns  de  l'excès  même  de  leur  vivacité, 
et  réveille  les  autres  d'une  apathie  pénible. 

[L'Allemagne.) 

*  UN    VILLAGE    MORAVE. 

J'ai  été,  il  y  a  quelque  temps,  à  Dintendorf,  petit  village 
près  d'Erfurth,  où  une  communauté  de  Moraves  s'est  établie. 
Ce  village  est  à  trois  lieues  de  toute  grande  route  ;  il  est 
placé  entre  deux  montagnes,  sur  le  bord  d'un  ruisseau  ;  des 
saules  et  des  peupliers  élevés  l'entourent  ;  il  y  a,  dans  l'as- 
pect de  la  contrée,  quelque  chose  de  calme  et  de  doux,  qui 
prépare  l'âme  à  sortir  des  agitations  de  la  vie.  Les  mai- 
sons et  les  rues  sont  d'une  propreté  parfaite  ;  les  femmes, 
toutes  habillées  de  même,  cachent  leurs  cheveux,  et  cei- 
gnent leur  tête  avec  un  ruban  dont  les  couleurs  indiquent  si 
elles  sont  mariées,  filles  ou  veuves  ;  les  hommes  sont  vêtus 
de  brun,  à  peu  près  comme  les  quakers.  Une  industrie 
mercantile  les  occupe  presque  tous  ;  mais  on  n'entend  pas 
le  moindre  bruit  dans  le  village.  Chacun  travaille  avec 
régularité  et  tranquillité  ;  et  l'action  intérieure  des  senti- 
ments religieux  apaise  tout  autre  mouvement. 

Les  filles  et  les  veuves  habitent  ensemble  dans  un  grand 
13 
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dortoir  ;  et,  pendant  la  nuit,  une  d'elles  veille  tour  à  tour 
pour  prier  ou  pour  soigner  celles  qui  pourraient  devenir 
malades.  Les  hommes  non  mariés  vivent  de  la  même  ma- 
nière. Ainsi,  il  existe  une  grande  famille  pour  celui  qui 
n'a  pas  la  sienne,  et  le  nom  de  frère  et  de  sœur  est  com- 
mun à  tous  les  chrétiens. 

A  la  place  de  cloches,  des  instruments  à  vent  d'une  très- 
belle  harmonie  invitent  au  service  divin.  En  marchant 
pour  aller  à  l'église,  au  son  de  cette  musique  imposante,  on 
se  sentait  enlevé  à  la  terre  ;  on  croyait  entendre  les  trom- 
pettes du  jugement  dernier,  non  telles  que  le  remords  nous 
les  fait  craindre,  mais  telles  qu'une  pieuse  confiance  nous 
les  fait  espérer  ;  il  semblait  que  la  miséricorde  divine  se 
manifestât  dans  cet  appel  et  prononçât  d'avance  un  pardon 
régénérateur. 

L'église  était  décorée  de  roses  blanches  et  de  fleurs  d'au- 
bépine ;  les  tableaux  n'étaient  point  bannis  du  temple,  et  la 
musique  y  était  cultivée,  comme  faisant  partie  du  culte  ;  on 
n'y  chantait  que  des  psaumes  ;  il  n'y  avait  ni  sermon,  ni 
messe,  ni  raisonnement,  ni  discussion  théologique.  C'était 
le  culte  de  Dieu  en  esprit  et  en  vérité.  Les  femmes,  toutes 
en  blanc,  étaient  rangées  les  unes  à  côté  des  autres,  sans 
aucune  distinction  quelconque  ;  elles  semblaient  des  ombres 
innocentes,  qui  venaient  comparaître  devant  le  tribunal  de 
la  Divinité. 

Le  cimetière  des  Moraves  est  un  jardin  dont  les  allées 
sont  marquées  par  des  pierres  funéraires,  à  côté  desquelles 
on  a  planté  un  arbuste  à  fleurs.  Toutes  ces  pierres  sont 
égales  ;  aucun  de  ces  arbustes  ne  s'élève  au-dessus  de 
l'autre,  et  la  même  épitaphe  sert  pour  tous  les  morts  :  Il  est 
né  tel  jour^  et  tel  autre  il  est  retourné  dans  sa  patrie.  Ad- 
mirable expression  pour  désigner  le  terme  de  notre  vie  î 
Les  anciens  disaient  :  Il  a  vécu^  et  jetaient  ainsi  un  voile 
sur  la  tombe,  pour  en  dérober  l'idée.  Les  Chrétiens  placent 
au-dessus  d'elle  l'étoile  de  l'espérance. 

Le  jour  de  Pâques,  le  service  divin  se  célèbre  dans  le 
cimetière,  qui  est  placé  à  côté  de  l'église,  et  la  résurrection 
est  annoncée  au  milieu  des  tombeaux.     Tous  ceux  qui  sont 
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présents  à  cet  acte  du  culte  savent  quelle  est  la  pierre  qu'on 
doit  placer  sur  leur  cercueil,  et  respirent  déjà  le  parfum  du 
jeune  arbre  dont  les  feuilles  et  les  fleurs  se  pencheront  sur 
leurs  tombes.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu,  dans  les  temps  mo- 
dernes, une  armée  tout  entière  assistant  à  ses  propres  funé- 
railles, dire  pour  elle-même  le  service  des  morts,  décidée 
qu'elle  était  à  conquérir  l'immortalité. 

La  communion  des  Moraves  ne  peut  point  s'adapter  à 
l'état  social  tel  que  les  circonstances  nous  le  commandent  ; 
mais,  comme  on  a  beaucoup  dit  depuis  quelque  temps  que 
le  catholicisme  seul  parlait  à  l'imagination,  il  importe  d'ob- 
server que  ce  qui  remue  vraiment  l'âme,  dans  la  religion, 
est  commun  à  toutes  les  églises  chrétiennes.  Un  sépulcre 
et  une  prière  épuisent  toute  la  puissance  de^  l'attendrisse- 
ment ;  et  plus  la  croyance  est  simple,  plus  le  culte  cause 
d'émotion. 

[L'Allemagne.) 


"BONAPARTE. 

NAPOLEON  BONAPARTE  né  à  Ajaccio,  en  Corse,  le  15  Août 
1769  ;  mort  à  Sainte-Hélène,  à  six  heures  moins  onze  minutes,  le  sa- 
medi soir  5  Mai  1821. 

Ses  restes  ont  été  transférés  aux  Invalides  le  15  Décembre  1840. 


*    PROCLAMATION. 

Soldats,  VOUS  avez,  en  quinze  jours,  remporté  six  victoires, 
pris  vingt  drapeaux,  cinquante  pièces  de  canon,  plusieurs 
places  fortes,  conquis  la  partie  la  plus  riche  du  Piémont  ; 
vous  avez  fait  quinze  mille  prisonniers,  tué  ou  blessé  plus 
de  dix  mille  hommes. 

Vous  vous  étiez  jusqu'ici  battus  pour  des  rochers  stériles, 
illustrés  par  votre  courage,  mais  inutiles  à  la  patrie  :  vous 
égalez  aujourd'hui  par  vos  services  l'armée  conquérante  de 
Hollande  et  du  Rhin  ;  dénués  de  tout,  vous  avez  suppléé  à 
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tout  ;  VOUS  avez  gagné  des  batailles  sans  canons,  passé  des 
rivières  sans  ponts,  fait  des  marches  forcées  sans  souliers, 
bivouaqué  sans  eau-de-vie  et  quelquefois  sans  pain.  Les  pha- 
langes républicaines,  les  soldats  de  la  liberté  étaient  seuls 
capables  de  souffrir  ce  que  vous  avez  souffert.  Grâces 
vous  en  soient  rendues,  soldats  !  la  patrie  reconnaissante 
vous  devra  sa  prospérité  ;  et  si,  vainqueurs  de  Toulon,  vous 
présageâtes  l'immortelle  campagne  de  l'an  m,  vos  victoires 
actuelles  en  présagent  une  plus  belle  encore. 

Les  deux  armées  qui  naguère  vous  attaquaient  avec 
audace,  fuient  épouvantées  devant  vous.  Les  hommes  per- 
vers qui  riaient  des  privations  auxquelles  vous  étiez  con- 
damnés, et  se  réjouissaient,  dans  leur  pensée,  du  triomphe 
de  vos  ennemis,  sont  confondus  et  tremblants. 

Mais,  soldats,  il  ne  faut  pas  le  dissimuler,  vous  n'avez 
rien  fait,  puisqu'il  vous  reste  encore  à  faire  :  ni  Turin  ni 
Milan  ne  sont  à  vous  ;  les  cendres  des  vainqueurs  des  Tar- 
quins  sont  encore  foulées  par  vos  ennemis. 

Vous  étiez  dénués  de  tout  au  commencement  de  la  cam- 
pagne :  vous  êtes  aujourd'hui  abondamment  pourvus  ;  les 
magasins  pris  à  nos  ennemis  sont  nombreux  ;  l'artillerie  est 
arrivée  ;  la  patrie  a  droit  d'attendre  de  vous  de  grandes 
choses  :  justifierez-vous  son  attente  ?  Les  plus  grands  obs- 
tacles sont  franchis,  sans  doute  ;  mais  \^ous  avez  encore 
des  combats  à  livrer,  des  villes  à  prendre,  des  rivières  à 
passer.  En  est-il  d'entre  vous  dont  le  courage  s'amollisse  ? 
en  est-il  qui  préféreraient  de  retourner  sur  les  sommets  de 
l'Apennin  et  des  Alpes,  essuyer  patiemment  les  injures 
d'une  soldatesque  esclave  ?  Non,  il  n'en  est  point  parmi 
les  vainqueurs  de  Montenotte,  de  Millesimo,  de  Diego  et  de 
Mondovi  ! 

Tous  brûlent  de  porter  au  loin  la  gloire  du  peuple  fran- 
çais, tous  veulent  humilier  ces  rois  orgueilleux  qui  osaient 
méditer  de  nous  donner  des  fers,  tous  veulent  dicter  une 
paix  glorieuse,  qui  indemnise  la  patrie  des  sacrifices  im- 
menses qu'elle  a  faits  ;  tous  veulent,  en  rentrant  dans  leurs 
villages,  pouvoir  dire  avec  fierté  :  J'' étais  de  V armée  con- 
quérante de  l'Italie  ! 
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*    ADIEUX    DE    FONTAINEBLEAU. 

Soldats  !  je  vous  fais  mes  adieux.  Depuis  vingt  ans  que 
nous  sommes  ensemble,  je  suis  content  de  vous.  Je  vous 
ai  toujours  trouvés  au  chemin  de  la  gloire.  Toutes  les 
puissances  de  l'Europe  se  sont  armées  contre  moi.  Quelques 
uns  de  mes  généraux  ont  trahi  leur  devoir  et  la  France. 
Elle-même  a  voulu  d'autres  destinées  :  avec  vous  et  les 
braves  qui  me  sont  restés  fidèles,  j'aurais  pu  entretenir  la 
guerre  civile  ;  mais  la  France  eût  été  malheureuse.  Soyez 
fidèles  à  votre  nouveau  roi  ;  soyez  soumis  à  vos  nouveaux 
chefs  et  n'abandonnez  pas  notre  chère  patrie.  Ne  plaignez 
pas  mon  sort  ;  je  serai  heureux  lorsque  je  saurai  que  vous 
l'êtes  vous-mêmes.  J'aurais  pu  mourir  ;  si  j'ai  consenti  à 
survivre,  c'est  pour  servir  encore  à  votre  gloire.     J'écrirai 

les  grandes  choses  que  nous  avons  faites Je  ne  puis 

vous  embrasser  tous,  mais  j'embrasse  votre  général.  Venez, 
général  Petit,  que  je  vous  presse  sur  mon  cœur  î  Qu'on 
m'apporte  l'aigle  !  que  je  l'embrasse  aussi  !  Ah  !  chère 
aigle,  puisse  ce  baiser  que  je  te  donne  retentir  dans  la  pos- 
térité !  Adieu,  mes  enfants  ;  mes  vœux  vous  accompagne- 
ront toujours  ;  gardez  mon  souvenir  ! 


Altesse  Royale, 

En  butte  aux  factions  qui  divisent  mon  pays,  et  à 
l'inimitié  des  plus  grandes  puissances  de  l'Europe,  j'ai  con- 
sommé ma  carrière  politique.  Je  viens,  nouveau  Thémis- 
tocle,  m'asseoir  au  foyer  du  peuple  britannique  ;  je  me  mets 
sous  la  protection  de  ses  lois,  que  je  réclame  de  votre  Al- 
tesse Royale,  comme  du  plus  puissant,  du  plus  constant  et 
du  plus  généreux  de  mes  ennemis. 

13^ 
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CHATEAUBRIAND. 

CHATEAUBRIAND  (François-Auguste,  vicomte  de)  naquit  près 
de  Saint-Malo  le  7  Septembre  1769.  C'est  un  des  écrivains  les  plus  il- 
lustres du  xixG  siècle.  Le  Génie  du  Christianisme ,  les  Martyrs  et 
V Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  sont  des  productions  dont  la  France 
sera  éternellement  fière.  M.  de  Chateaubriand,  qui  a  participé  d'une 
manière  remarquable  sous  la  Restauration  aux  Discussions  politiques 
de  la  chambre  des  pairs  et  à  la  polémique  quotidienne  du  Journal  des 
Débats,  a  conquis  par  sa  noble  opposition  une  popularité  qui  a  encore 
ajouté  à  sa  gloire.  Les  Etudes  Historiques,  une  des  dernières  produc- 
tions de  l'auteur,  sont  un  projet  d'ouvrage  qui  probablement  restera 
inachevé  :  sous  le  rapport  du  style,  c'est  une  œuvre  digne  de  ses  aînées. 

M.  de  Chateaubriand  a  été  nommé  membre  de  l'Institut  en  1811, 
après  la  mort  de  Marie-Joseph  Chénier.  Aujourd'hui  il  attend  tran- 
quillement la  mort,  ayant  mis  la  dernière  main  à  ses  Mémoires  qui,  au 
dire  des  confidents  du  grand  écrivain,  sont  un  ouvrage  sans  précédent,  et 
qui  fera  dans  l'avenir  le  désespoir  de  tous  les  mémorialistes. 


DESTRUCTION    DE    JERUSALEM. 

La  religion  accrut  sa  force  sous  les  règnes  de  Vespasien 
et  de  Titus,  par  la  consommation  d'un  des  oracles  écrits 
aux  livres  saints  :  Jérusalem  périt.... 

Des  prodiges  annoncèrent  la  destruction  du  temple  ;  une 
voix  avait  été  entendue  qui  disait  ;  Sortons  dHci..  Jésus, 
fils  d'Ananus,  courant  autour  des  murailles  de  la  ville  assié- 
gée, s'était  écrié  :  Malheur  !  malheur  sur  la  ville  !  malheur 
sur  le  temple  !  malheur  sur  le  peuple  !  malheur  sur  moi  ! 
Famine,  peste  et  guerre  civile  au-dedans  de  la  cité  ;  au- 
dehors,  les  soldats  romains  crucifiaient  tout  ce  qui  voulait 
s'échapper  :  les  croix  manquèrent  et  la  place  pour  dresser 
les  croix.  On  éventrait  les  fugitifs  pour  fouiller  dans  leurs 
entrailles  l'or  qu'ils  avaient  avalé.  Si'x  cent  mille  cadavres 
de  pauvres  furent  jetés  dans  les  fossés,  par-dessus  les  mu- 
railles. On  changeait  les  maisons  en  sépulcres,  et  quand 
elles  étaient  pleines  on  en  fermait  les  portes.  Titus,  après 
avoir  pris  la  forteresse  Antonia,  attaqua  le  temple,  le  17 
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juillet  70  de  J.-C,  jour  où  le  sacrifice  perpétuel  avait  cessé 
faute  de  mains  consacrées  pour  l'offrir.. . 

Le  temple  fut  brûlé  le  8  août  de  cette  année  70,  ensuite 
la  ville  basse  incendiée,  et  la  ville  haute  emportée  d'assaut. 
Titus  fit  abattre  ce  qui  restait  du  temple  et  de  la  ville,  ex- 
cepté trois  tours  ;  on  promena  la  charrue  sur  les  ruines. 
Telle  fut  la  grandeur  du  butin,  que  le  prix  de  l'or  baissa  de 
moitié  en  Syrie.  Onze  cent  mille  Juifs  moururent  pendant 
le  siège,  quatre-vingt-dix-sept  mille  furent  vendus  ;  à  peine 
trouvait-on  des  acheteurs  pour  ce  vil  troupeau. 

{Etudes  Historiques.) 


LA    CATARACTE    DE    NIAGARA. 

Nous  arrivâmes  bientôt  au  bord  de  la  cataracte,  qui  s'an- 
nonçait par  d'afireux  mugissements.  Elle  est  formée  par 
la  rivière  Niagara,  qui  sort  du  lac  Erié,  et  se  jette  dans  le 
lac  Ontario  ;  sa  hauteur  perpendiculaire  est  de  cent  quarante- 
quatre  pieds  ;  depuis  le  lac  Erié  jusqu'au  saut,  le  fleuve 
arrive  toujours  en  déclinant  par  une  pente  rapide  ;  et,  au 
moment  de  la  chute,  c'est  moins  un  fleuve  qu'une  mer,  dont 
les  torrents  se  pressent  à  la  bouche  béante  d'un  gouffre. 
La  cataracte  se  divise  en  deux  branches,  et  se  courbe  en 
fer-à-cheval.  Entre  les  deux  chutes  s'avance  une  île,  creusée 
en  dessous,  qui  pend  avec  tous  ses  arbres,  sur  le  chaos  des 
ondes.  La  masse  du  fleuve,  qui  se  précipite  au  midi,  s'ar- 
rondit en  un  vaste  cylindre,  puis  se  déroule  en  nappe  de 
neige,  et  brille  au  soleil  de  toutes  les  couleurs  :  celle  qui 
tombe  au  levant,  descend  dans  une  ombre  effrayante  ;  on 
dirait  une  colonne  d'eau  du  déluge.  Mille  arcs-en-ciel  se 
courbent  et  se  croisent  sur  l'abîme.  L'onde,  frappant  le 
roc  ébranlé,  rejaillit  en  tourbillons  d'écume  qui  s'élèvent 
au-dessus  des  forêts,  comme  les  fumées  d'un  vaste  embrase- 
ment. Des  pins,  des  noyers  sauvages,  des  rochers  taillés 
en  forme  de  fantômes,  décorent  la  scène.  Des  aigles,  entraî- 
nés par  le  courant  d'air,  descendent  en  tournoyant  au  fond 
du  gouffre,  et  des  carcajoux  se  suspendent  par  leurs  longues 
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queues   au  bout   d'une  branche  abaissée,  pour  saisir  dans 
l'abîme  les  cadavres  brisés  des  élans  et  des  ours. 

[Génie  du  christianisme,) 

LES    NATIONS    MODERNES. 

Que  de  traits  caractéristiques  n'offrent  point  les  nations 
nouvelles  !  Ici  ce  sont  les  Germains,  peuples  où  la  pro- 
fonde corruption  des  grands  n'a  jamais  influé  sur  les  petits, 
où  l'indifférence  des  premiers  pour  la  patrie  n'empêche 
point  les  seconds  de  l'aimer  ;  peuple  où  l'esprit  de  révolte 
et  de  fidélité,  d'esclavage  et  d'indépendance  ne  s'est  jamais 
démenti  depuis  les  jours  de  Tacite.  Là,  ce  sont  ces  indus- 
trieux Bataves  qui  ont  de  l'esprit  par  bon  sens,  du  génie 
par  industrie,  des  vertus  par  froideur,  et  des  passions  par 
raison.  L'Italie  aux  cent  princes  et  aux  magnifiques  sou- 
venirs contraste  avec  la  Suisse  obscure  et  républicaine. 
L'Espagne,  séparée  des  autres  nations,  présente  encore  à 
l'historien  un  caractère  plus  original  :  l'espèce  de  stagnation 
de  mœurs  dans  laquelle  elle  repose  lui  sera  peut-être  utile 
un  jour  ;  et,  lorsque  tous  les  peuples  de  l'Europe  seront 
usés  par  la  corruption,  elle  seule  pourra  reparaître  avec 
éclat  sur  la  scène  du  monde,  parce  que  le  fond  des  mœurs 
subsistera  chez  elle. 

Mélange  du  sang  allemand  et  du  sang  français,  le  peuple 
anglais  décèle  de  toutes  parts  sa  double  origine.  Son 
gouvernement  formé  de  royauté  et  d'aristocratie,  sa  religion 
moins  pompeuse  que  la  catholique  et  plus  brillante  que  la 
luthérienne,  son  militaire  à  la  fois  lourd  et  actif,  sa  littéra- 
ture et  ses  arts,  chez  lui,  enfin,  le  langage,  les  traits,  et 
jusqu'aux  formes  du  corps,  tout  participe  des  deux  sources 
dont  il  découle.  Il  réunit  à  la  simplicité,  au  calme,  au  bon 
sens,  à  la  lenteur  germanique,  l'éclat,  l'emportement,  la  dé- 
raison, la  vivacité  et  l'élégance  de  l'esprit  français. 

Les  Anglais  ont  l'esprit  public,  et  nous  l'honneur  national  ; 
nos  belles  qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la  faveur  divine, 
que  les  fruits  d'une  éducation  politique  ;  comme  les  demi- 
dieux,  nous  tenons  moins  de  la  terre  que  du  ciel. 
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Fils  aînés  de  l'antiquité,  les  Français,  Romains  par  le  gé- 
nie, sont  Grecs  par  le  caractère.  Inquiets  et  volages  dans 
le  bonheur  ;  constants  et  invincibles  dans  l'adversité  ;  formés 
pour  tous  les  arts  ;  civilisés  jusqu'à  l'excès  durant  le  calme 
de  l'Etat  ;  grossiers  et  sauvages  dans  les  troubles  politiques  ; 
flottants,  comme  des  vaisseaux  sans  lest,  au  gré  de  toutes 
les  passions  ;  à  présent  dans  les  cieux,  l'instant  d'après 
dans  l'abîme  ;  enthousiastes  et  du  bien  et  du  mal,  faisant  le 
premier  sans  en  exiger  de  reconnaissance,  et  le  second 
sans  en  sentir  de  remords  ;  ne  se  souvenant  ni  de  leurs 
crimes  ni  de  leurs  vertus  ;  amants  pusillanimes  de  la  vie 
pendant  la  paix,  prodigues  de  leurs  jours  dans  les  batailles  ; 
vains,  railleurs,  ambitieux,  à  la  fois  routiniers  et  novateurs, 
méprisant  tout  ce  qui  n'est  pas  eux  ;  individuellement,  les 
plus  aimables  des  hommes  ;  en  corps,  les  plus  désagréables 
de  tous  ;  charmants  dans  leur  propre  pays,  insupportables 
chez  l'étranger  ;  tour  à  tour  plus  doux,  plus  innocents  que 
l'agneau  qu'on  égorge,  et  plus  impitoyables,  plus  féroces 
que  le  tigre  qui  déchire  :  tels  furent  les  Athéniens  d'autre- 
fois, et  tels  sont  les  Français  d'aujourd'hui. 

[Etudes  Historiques.) 

*  ASPECT    DE    CONSTANTINOPLE. 

• 

Constantinople,  et  surtout  la  côte  d'Asie,  étaient  noyées 
dans  le  brouillard  ;  les  cyprès  et  les  minarets  que  j'aper- 
cevais à  travers  cette  vapeur  présentaient  l'aspect  d'une 
forêt  dépouillée.  Comme  nous  approchions  de  la  pointe  du 
sérail,  le  vent  du  nord  se  leva,  et  balaya,  en  moins  de  quel- 
ques minutes,  la  brume  répandue  sur  ce  tableau  ;  je  me 
trouvai  tout-à-coup  au  milieu  des  palais  du  commandeur 
des  croyants.  Devant  moi  le  canal  de  la  mer  Noire  serpen- 
tait entre  des  collines  riantes,  ainsi  qu'un  fleuve  superbe  ; 
j'avais  à  droite  la  terre  d'Asie  et  la  ville  de  Scutari  ;  la 
terre  d'Europe  était  à  ma  gauche  :  elle  formait,  en  se 
creusant,  une  large  baie  pleine  de  grands  navires  à  l'an- 
cre, et  traversée  par  d'innombrables  petits  bateaux.  Cette 
baie,  refermée  entre   deux  coteaux,   présentait  en  regard 
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et  en  amphithéâtre  Constantinople  et  Galata.  L'immen- 
sité de  ces  trois  villes  étagées,  Galata,  Constantinople  et 
Scutari  ;  les  cyprès,  les  minarets,  les  mâts  des  vaisseaux  qui 
s'élevaient  et  se  confondaient  de  toutes  parts  ;  la  verdure 
des  arbres,  les  couleurs  des  maisons  blanches  et  rouges  ; 
la  mer  qui  étendait  sous  ces  objets  sa  nappe  bleue,  et  le 
ciel  qui  déroulait  au-dessus  un  autre  champ  d'azur  :  voilà 
ce  que  j'admirais.  On  n'exagère  point,  quand  on  dit  que 
Constantinople  offre  le  plus  beau  point  de  vue  de  l'univers. 
Nous  abordâmes  à  Galata  :  je  remarquai  sur-le-champ 
le  mouvement  des  quais  et  la  foule  des  porteurs,  des  mar- 
chands et  des  mariniers  ;  ceux-ci  annonçaient  par  la  cou- 
leur diverse  de  leurs  visages,  par  la  différence  de  leurs 
langages,  de  leurs  habits,  de  leurs  chapeaux,  de  leurs 
bonnets,  de  leurs  turbans,  qu'ils  étaient  venus  de  toutes 
les  parties  de  l'Europe  et  de  l'Asie  habiter  cette  frontière 
de  deux  mondes.  L'absence  presque  totale  des  femmes,  le 
manque  de  voitures  à  roues,  et  les  meutes  de  chiens  sans 
maîtres,  furent  les  trois  caractères  distinctifs  qui  me  frap- 
pèrent d'abord  dans  l'intérieur  de  cette  ville  extraordi- 
naire. Comme  on  ne  marche  guère  qu'en  babouches,  qu'on 
n'entend  point  de  bruits  de  carrosses  et  de  charrettes,  qu'il 
n'y  a  point  de  cloches,  ni  presque  point  de  métiers  à 
marteau,  le  silence  est  continuel.  Vous  voyez  autour  de 
vous  une  foule  muette,  qui  semble  vouloir  passer  sans  être 
aperçue,  et  qui  a  toujoiîrs  l'air  de  se  dérober  aux  regards  du 
maître.  Vous  arrivez  sans  cesse  d'un  bazar  à  un  cime- 
tière, comme  si  les  Turcs  n'étaient  là  que  pour  acheter, 
vendre  et  mourir.  Ces  cimetières,  sans  murs  et  placés  au 
milieu  des  rues,  sont  des  bois  magnifiques  de  cyprès  :  les 
colombes  font  leurs  nids  dans  ces  cyprès,  et  partagent  la 
paix  des  morts.  On  découvre  çà  et  là  quelques  monuments 
antiques  qui  n'ont  de  rapport,  ni  avec  les  hommes  modernes, 
ni  avec  les  monuments  nouveaux  dont  ils  sont  environnés  : 
on  dirait  qu'ils  ont  été  transportés  dans  cette  ville  orientale 
par  l'effet  d'un  talisman.  Aucun  signe  de  joie,  aucune 
apparence  de  bonheur  ne  se  montre  à  vos  yeux  :  ce  qu'on 
voit  n'est  pas  un  peuple,  mais  un  troupeau  qu'un  iman  conduit, 
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et  qu'un  janissaire  égorge.  Il  n'y  a  d'autre  plaisir  que  la 
débauche,  d'autre  peine  que  la  mort.  Au  milieu  des  prisons 
et  des  bagnes  s'élève  un  sérail,  capitole  de  la  servitude  ; 
c'est  là  qu'un  gardien  sacré  conserve  les  germes  de  la  peste 
et  les  lois  primitives  de  la  tyrannie.  De  pâles  adorateurs 
rôdent  sans  cesse  autour  du  temple,  et  viennent  apporter 
leurs  têtes  à  l'idole.  Rien  ne  peut  les  soustraire  au  sacrifice  ; 
ils  sont  entraînés  par  un  pouvoir  fatal  :  les  yeux  du  des- 
pote attirent  les  esclaves,  comme  les  regards  du  serpent 
fascinent  les  oiseaux  dont  il  fait  sa  proie. 

(Itinéraire,) 


CUVIER. 

CUVIER  (Georges)  naquit  à  Montbéliard  le  23  août  1769.  Placé 
en  qualité  de  précepteur  chez  le  comte  d'Héricy,  en  Normandie,  il  y 
rencontra  le  savant  Tessier  ;  celui-ci  s'empressa  de  le  faire  connaître 
de  Lacépède,  de  Millin,  de  Geoffroy  et  de  plusieurs  autres  hommes 
célèbres  qui  l'appelèrent  à  Paris.  Il  lui  fut  aisé,  dans  le  cours  d'his- 
toire naturelle  et  le  cours  d'anatomie  comparée  dont  il  fut  successsive- 
ment  chargé,  de  révéler  l'immensité  de  ses  connaissances  et  le  génie 
profond  dont  il  était  doué.  Son  Tableau  élémentaire  de  Vhistoire  na- 
turelle des  animaux  parut  en  1801  ;  Cuvier  se  plaça,  en  publiant  cet 
ouvrage,  à  la  tête  des  plus  célèbres  zoologistes.  Ses  Recherches  sur  les 
ossements  fossiles,  le  plus  étonnant  de  ses  travaux,  lui  méritèrent  la 
première  place  entre  tous  les  naturalistes  de^  temps  modernes.  Le  style 
de  Cuvier,  toujours  clair  dans  les  ouvrages  de  sciences,  élégant  et  pur 
dans  les  Eloges  prononcés  à  l'Académie,  est  remarquable  par  une  sim- 
plicité pleine  de  grâce  et  de  noblesse. 

Cuvier,  reçu  à  l'Académie  française  en  1819,  mourut  à  Paris  le  13 
mai  1832. 


REVOLUTIONS    DU    GLOBE. 


Lorsque  le  voyageur  parcourt  ces  plaines  fécondes  où 
des  eaux  tranquilles  entretiennent,  par  leur  cours  régulier, 
une  végétation  abondante,  et  dont  le  sol,  foulé  par  un  peu- 
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pie  nombreux,  orné  de  villages  florissants,  de  riches 
cités,  de  monuments  superbes,  n'est  jamais  troublé  que  par 
les  ravages  de  la  guerre  ou  par  l'oppression  des  hommes 
en  pouvoir,  il  n'est  pas  tenté  de  croire  que  la  nature  ait  eu 
aussi  ses  guerres  intestines,  et  que  la  surface  du  globe  ait 
été  bouleversée  par  des  révolutions  et  des  catastrophes  ; 
mais  ses  idées  changent  dès  qu'il  cherche  à  creuser  ce  sol 
si  paisible,  ou  qu'il  s'élève  aux  collines  qui  bordent  la  plaine  ; 
elles  se  développent  pour  ainsi  dire  avec  sa  vue  ;  elles 
commencent  à  embrasser  l'étendue  et  la  grandeur  de  ces 
événements  antiques,  dès  qu'il  gravit  les  chaînes  plus 
élevées  dont  ces  collines  couvrent  le  pied,  ou  qu'en  suivant 
les  lits  des  torrents  qui  descendent  de  ces  chaînes,  il  pénètre 
dans  leur  intérieur. 

Les  terrains  les  plus  bas,  les  plus  unis,  ne  nous  montrent, 
même  lorsque  nous  y  creusons  à  de  très  grandes  profon- 
deurs, que  des  couches  horizontales  de  matières  plus  ou 
moins  variées,  qui  enveloppent  presque  toutes  d'innombra- 
bles produits  de  la  mer.  Des  couches  pareilles,  des  pro- 
duits semblables,  composent  les  collines  jusqu'à  d'assez 
grandes  hauteurs.  Quelquefois  les  coquilles  sont  si  nom- 
breuses, qu'elles  forment  à  elles  seules  toute  la  masse  du 
sjol  :  elles  s'élèvent  à  des  hauteurs  supérieures  au  niveau  de 
toutes  les  mers,  et  où  nulle  mer  ne  pourrait  être  portée  au- 
jourd'hui par  des  causes  existantes  :  elles  ne  sont  pas 
seulement  enveloppées  dans  des  sables  mobiles,  mais  les 
pierres  les  plus  dures  les  incrustent  souvent  et  en  sont  pé- 
nétrées de  toutes  parts.  Toutes  les  parties  du  monde,  tous 
les  hémisphères,  tous  les  continents,  toutes  les  îles  un  peu 
considérables  présentent  le  même  phénomène. 

Ces  coquilles  fossiles  ont  été  déposées  par  la  mer  ;  c'est 
la  mer  qui  les  a  laissées  dans  les  lieux  où  on  les  trouve  : 
cette  mer  a  séjourné  dans  ces  lieux  ;  elle  y  a  séjourné  assez 
long-temps  et  assez  paisiblement  pour  y  former  les  dépôts 
si  réguliers,  si  épais,  si  vastes,  et  en  partie  si  solides,  que 
remplissent  ces  dépouilles  d'animaux  aquatiques.  Le  bas- 
sin des  mers  a  donc  éprouvé  au  moins  un  changement,  soit 
en  étendue,  soit  en  situation.     Voilà  ce  qui  résulte  déjà 
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des  premières  fouilles  et  de  l'observation  la  plus  superfi- 
cielle. 

Les  traces  de  révolutions  deviennent  plus  imposantes, 
quand  on  se  rapproche  davantage  du  pied  des  grandes 
chaînes.  La  plupart  de  ces  révolutions  ont  été  subites  ; 
cela  est  surtout  facile  à  prouver  pour  la  dernière  de  ces 
catastrophes  pour  celle  qui,  par  un  double  mouvement,  a 
inondé  et  ensuite  remis  à  sec  nos  continents  actuels,  ou  du 
moins  une  grande  partie  du  sol  qui  les  forme  aujourd'hui. 
Elle  a  laissé  encore,  dans  les  pays  du  Nord,  des  cadavres 
de  grands  quadrupèdes  que  la  glace  a  saisis,  et  qui  se  sont 
conservés  jusqu'à  nos  jours  avec  leur  peau,  leur  poil  et  leur 
chair.  S'ils  n'eussent  été  gelés  aussitôt  que  tués,  la  putré- 
faction les  aurait  décomposés.  Et  d'un  autre  côté,  cette 
gelée  éternelle  n'occupait  pas  auparavant  les  lieux  où  ils  ont 
été  saisis,  car  ils  n'auraient  pas  pu  vi^Te  sous  une  pareille 
température.  C'est  donc  le  même  instant  qui  a  fait  périr 
les  animaux  et  qui  a  rendu  glacial  le  pays  qu'ils  habitaient. 

La  vie  a  donc  souvent  été  troublée  sur  cette  terre  par 
des  événements  effroyables.  Des  êtres  vivants  sans  nom- 
bre ont  été  victimes  de  ces  catastrophes  ;  les  uns,  habitants 
de  la  terre  sèche,  se  sont  vus  engloutis  par  les  déluges  ; 
les  autres,  qui  peuplaient  le  sein  des  eaux,  ont  été  mis  à  sec 
avec  le  fond  des  mers  subitement  relevé  ;  leurs  races 
mêmes  ont  fini  pour  jamais,  et  ne  laissent  dans  le  monde 
que  quelques  débris  à  peine  reconnaissables  pour  le  na- 
turaliste. 

[Recherches  sur  les  os semeiit s  fossiles.) 

LE    PAYS    DE    GENÈVE. 

Comme  le  voyageur  est  ravi  d'admiration,  lorsque,  dans 
un  beau  jour  d'été,  après  avoir  péniblement  traversé  les 
sommets  du  Jura,  il  arrive  à  cette  gorge  où  se  déploie  su- 
bitement devant  lui  l'immense  bassin  de  Genève,  qu'il  voit 
d'un  coup  d'œil  ce  beau  lac  dont  les  eaux  réfléchissent  le 
bleu  du  ciel,  mais  plus  pur  et  plus  profond  ;  cette  vaste 
campagne,  si  bien. cultivée, peuplée  d'habitations  si  riantes; 
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ces  coteaux  qui  s'élèvent  par  degrés,  et  que  revêt  une  riche 
végétation  ;  ces  montagnes  couvertes  de  forêts  toujours 
vertes  ;  la  crête  sourcilleuse  des  Hautes-Alpes,  ceignant  ce 
superbe  amphithéâtre,  et  le  mont  Blanc,  ce  géant  des  mon- 
tagnes européennes,  le  couronnant  de  cet  immense  groupe 
de  neiges,  où  la  disposition  des  masses  et  l'opposition  des 
lumières  et  des  ombres  produisent  un  effet  qu'aucune  ex- 
pression ne  peut  faire  concevoir  à  celui  qui  ne  l'a  pas  vu  ! 
Et  ce  beau  pays,  si  propre  à  frapper  l'imagination,  à  nourrir 
le  talent  du  poète  ou  de  l'artiste,  l'est  peut-être  encore  da- 
vantage à  réveiller  la  curiosité  du  philosophe,  à  exciter  les 
recherches  du  physicien.  C'est  vraiment  là  que  la  nature 
semble  vouloir  se  montrer  par  un  plus  grand  nombre  de 
faces. 

Les  plantes  les  plus  rares,  depuis  celles  des  pays  tem- 
pérés jusqu'à  celles  de  la  zone  glaciale,  n'y  coûtent  que 
quelques  pas  au  botaniste  ;  le  zoologiste  peut  y  poursuivre 
des  insectes  aussi  variés  que  la  nature  qui  les  nourrit  ;  le 
lac  y  forme  pour  le  physicien  une  sorte  de  mer,  par  sa  pro- 
fondeur, par  son  étendue,  et  même  par  la  violence  de  ses 
mouvements  ;  le  géologiste,  qui  ne  voit  ailleurs  que  l'écorce 
extérieure  du  globe,  en  trouve  là  les  masses  centrales  rele- 
vées et  perçant  de  toutes  parts  leurs  enveloppes  pour  se 
montrer  à  ses  yeux  ;  enfin,  le  météorologiste  y  peut  à  chaque 
instant  observer  la  formation  des  nuages,  pénétrer  dans  leur 
intérieur,  ou  s'élever  au-dessus  d'eux. 


COURIER. 

COURIER  (Paul-Louis)  naquit  à  Paris  en  1773.  Il  était  célèbre 
comme  helléniste  long-temps  avant  de  se  faire  connaître  comme  un  de 
nos  écrivains  les  plus  spirituels  et  les  plus  originaux.  Ses  Pamphlets, 
petits  ouvrages  satiriques  pleins  de  verve,  et  qui  ont  survécu  aux  circon- 
stances qui  les  virent  naître,  grâce  à  leur  forme  piquante  et  neuve,  ont 
rendu  populaire  un  nom  qu'avaient  illustré  les  traductions  de  Daphnis 
et  Chloé  et  de  la  Luciade.  (Tourier  fut  assassiné  près  de  Tours  le  10 
avril  1825. 
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l'élection  d'un  empereur 

Plaisance,  le....  Mai  1804. 
Nous  venons  de  faire  un  empereur,  et,  pour  ma  part,  je 
n'y  ai  pas  nui.  Voici  l'histoire:  Ce  matin,  d'Anthouard 
nous  assemble  et  nous  dit  de  quoi  il  s'agissait,  mais  bonne- 
ment, sans  préambule  ni  péroraison. — Un  empereur  ou  la 
république,  lequel  est  le  plus  de  votre  goût?  Comme  on  dit 
rôti  ou  bouilli,  potage  ou  soupe,  que  voulez-vous  ?  Sa  ha- 
rangue finie,  nous  voilà  tous  à  nous  regarder,  assis  en  rond. 
Messieurs,  qu'opinez-vous  ?  Pas  le  mot.  Personne  n'ouvre 
la  bouche.  Cela  dura  un  quart  d'heure  au  plus,  et  devenait 
embarrassant  pour  d'Anthouard  et  pour  tout  le  monde, 
quand  Maire,  un  jeune  homme,  un  lieutenant  que  tu  as  pu 
voir,  se  lève  et  dit  :  S'il  veut  être  empereur,  qu'il  le  soit  ; 
mais,  pour  en  dire  mon  avis,  je  ne  le  trouve  pas  bon  du 
tout. — Expliquez-vous,  dit  le  colonel  ;  voulez-vous,  ne  vou- 
lez-vous pas  ? — Je  ne  le  veux  pas,  répondit  Maire. — A  la 
bonne  heure  :  nouveau  silence  ;  on  recommence  à  s'obser- 
ver les  uns  les  autres  comme  des  gens  qui  se  voient  pour  la 
première  fois  ;  nous  y  serions  encore  si  je  n'eusse  pris  la 
parole.  Messieurs,  dis-je,  il  me  semble,  sauf  correction,  que 
ceci  ne  nous  regarde  pas  :  la  nation  veut  un  empereur,  est- 
ce  à  nous  d'en  délibérer  ?  Ce  raisonnement  parut  si  fort, 
si  lumineux,  si  ad  rem...  que  veux  tu  ?  j'entraînai  l'assem- 
blée ;  jamais  orateur  n'eut  un  succès  si  complet  :  on  se  lève, 
on  signe,  on  s'en  va  jouer  au  billard.  Maire  me  disait  :  Ma 
foi,  commandant,  vous  parlez  comme  Cicéron  ;  mais,  pour- 
quoi donc  voulez-vous  tant  qu'il  soit  empereur,  je  vous 
prie  ? — Pour  en  finir  et  faire  notre  partie  de  billard.  Fal- 
lait-il rester  là  tout  le  jour  ?  Pourquoi  ne  le  voulez-vous 
pas  ? — Je  ne  sais,  me  dit-il,  mais  je  le  croyais  fait  pour 
quelque  chose  de  mieux.  Voilà  le  propos  du  lieutenant 
que  je  ne  trouve  point  tant  sot.  En  effet  que  signifie,  dis- 
moi...  un  homme,  lui,  Bonaparte,  soldat,  chef  d'armée,  le 
premier  capitaine  du  monde,  vouloir  qu'on  l'appelle  majesté  ! 
être  Bonaparte  et  se  faire  sire  !  Il  aspire  a  descendre  :  mais 


160  LEÇONS    ET    MODÈLES    DE    LITTÉRATURE. 

non  ;  il  croit  monter  en  s'égalant  aux  rois.  Il  aime  mieux 
un  titre  qu'un  nom  ;  pauvre  homme  !  ses  idées  sont  au-des- 
sous de  sa  fortune.  Je  m'en  doutai  quand  je  le  vis  donner 
sa  petite  sœur  à  Borghèse  ;  et  croire  que  Borghèse  lui  faisait 
trop  d'honneur  ! . . . 

Yoilà  nos  nouvelles  ;  mande-moi  celles  du  pays  où  tu  es, 
et  comment  la  farce  s'est  jouée  chez  vous  ;  à  peu  près  de 
même  sans  doute. 

Chacun  baise  en  tremblant  la  main  qui  nous  enchaîne. 

Avec  la  permission  du  poète,  cela  est  faux  ;  on  ne  trem- 
ble point,  on  veut  de  l'argent,  et  on  ne  baise  que  la  main 
qui  paie. 

Ce  César  l'entendait  mieux,  et  aussi  c'était  un  autre 
homme  ;  il  ne  prit  point  de  titres  usés,  mais  il  fit  de  son  nom 
même  un  titre  supérieur  à  celui  de  roi. 

Adieu,  nous  t'attendons  ici.  [Correspondance,) 

LA    PRESSE    AUX    ÉTATS-UNIS. 

Là,  tout  s'imprime  ;  rien  n'est  secret  de  ce  qui  importe  à 
chacun.  La  presse  y  est  plus  libre  que  la  parole  ailleurs, 
et  l'on  en  abuse  moins.  Pourquoi  ?  C'est  qu'on  ^  use  sans 
nul  empêchement,  et  qu'une  fausseté,  de  quelque  part  qu'elle 
vienne,  est  bientôt  démentie  par  les  intéressés,  que  rien  n'o- 
blige à  se  taire.  On  n'a  de  ménagement  pour  aucune  impos- 
ture, fût-elle  officielle  ;  aucune  hâblerie  ne  saurait  subsister; 
le  public  n'est  point  trompé,  n'y  ayant  là  personne  en  pouvoir 
de  mentir  et  d'imposer  silence  à  tout  contradicteur.     La 

'  presse  n'y  fait  nul  mal,  et  en  empêche combien?     C'est 

à  vous  de  le  dire,  quand  vous  aurez  compté  chez  vous  tous 
les  abus.  Peu  de  volumes  paraissent  ;  de  gros  livres,  pas 
im  ;  et  pourtant  tout  le  monde  lit  ;  c'est  le  seul  peuple  qui 
lise,  et  aussi  le  seul  instruit  de  ce  qu'il  faut  savoir 
pour  n'obéir  qu'aux  lois.  Les  feuilles  imprimées  circulant 
chaque  jour  et  en  nombre  infini,  font  un  enseignement  mu- 
tuel et  de  tout  âge.  Car  tout  le  monde,  presque,  écrit  dans 
les  journaux,  mais  sans  légèreté  ;  point  de  phrases  piquantes, 
de  tours  ingénieux  ;  l'expression  claire  et  nette  suffit  à  ces 
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gens-là.  Qu'il  s'agisse  d'une  réforme  dans  l'Etat,  d'un  péril, 
d'une  coalition  des  puissances  d'Europe  contre  la  liberté, 
ou  du  meilleur  terrain  à  semer  les  navets,  le  style  ne  diffère 
pas,  et  la  chose  est  bien  dite  dès  que  chacun  l'fentend  ;  d'autant 
mieux  dite  qu'elle  l'est  plus  brièvement  ;  mérite  non  commun, 
savez-vous  ?  ni  facile  de  clore  en  peu  de  mots  beaucoup  de 
sens.  Oh  !  qu'une  page  pleine  dans  les  livres  est  rare  !  et 
que  peu  de  gens  sont  capables  d'en  écrire  dix  sans  sottises  ! 
La  moindre  lettre  de  Pascal  était  plus  malaisée  à  faire  que 
toute  l'Encyclopédie.  Nos  Américains,  sans  peut-être  avoir 
jamais  songé  à  cela,  mais  avec  ce  bon  sens  de  Franklin 
qui  les  guide,  brefs  dans  tous  leurs  écrits,  ménagers  de 
paroles,  font  le  moins  de  livres  qu'ils  peuvent,  et  ne  publient 
guère  leurs  idées  que  dans  les  pamphlets,  les  journaux  qui, 
se  corrigeant  l'un  l'autre,  amènent  toute  invention,  toute 
pensée  nouvelle  à  sa  perfection.  Un  homme,  s'il  imagine 
ou  découvre  quelque  chose  d'intéressant  pour  le  public,  n'en 
fera  point  un  gros  ouvrage  avec  son  nom  en  grosses  lettres, 
par  monsieur...  de  V Académie  ;  mais  un  article  de  journal, 
ou  une  brochure  tout  au  plus.  Et  notez  ceci  en  passant, 
mal  compris  de  ceux  qui  chez  vous  se  mêlent  d'écrire,  il 
n'y  a  point  de  bonne  pensée  qu'on  ne  puisse  expliquer  en 
une  feuille,  et  développer  assez  ;  qui  s'étend  davantage, 
souvent  ne  s'entend  guère,  ou  manque  de  loisir,  comme  dit 
l'autre,  pour  méditer  et  faire  court. 

De  la  sorte,  en  Amérique,  sans  savoir  ce  que  c'est  qu'é- 
crivain ni  auteur,  on  écrit,  on  imprime,  on  lit  autant  et  plus 
que  nulle  part  ailleurs,  et  des  choses  utiles,  parce  que  là, 
vraiment,  il  y  a  des  affaires  publiques  dont  le  public  s'occupe 
avec  pleine  connaissance-,  sur  lesquelles  chacun  consulté, 
opine  et  donne  son  avis.  La  nation,  comme  si  elle  était 
toujours  assemblée,  recueille  les  voix  et  ne  cesse  de  déli- 
bérer sur  chaque  point  d'intérêt  commun,  et  forme  ses  réso- 
lutions de  l'opinion  qui  prévaut  dans  le  peuple,  dans  le 
peuple  tout  entier,  sans  exception  aucune  ;  c'est  le  bon  sens 
de  Franklin. 

(Pamphlet  des  Pamphlets.) 

14* 
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Près  des  grands,  tout  le  monde  sert  ou  veut  servir.  L'un 
présente  la  serviette,  l'autre  le  vase  à  boire.  Chacun  reçoit 
ou  demande  salaire,  tend  la  main,  se  recommande,  supplie. 
Mendier  n'est  pas  honte  à  la  cour  :  c'est  toute  la  vie  du 
courtisan.  Dès  l'enfance,  appris  à  cela,  voué  à  cet  état  par 
honneur,  il  s'en  acquitte  bien  autrement  que  ceux  qui  men- 
dient par  paresse  ou  nécessité.  Il  y  apporte  un  soin,  un 
art,  une  patience,  une  persévérance  et  aussi  des  avances, 
une  mise  de  fonds  ;  c'est  tout,  en  tout  genre  d'industrie. 
Gueux  à  la  besace,  que  peut-on  faire  ?  Le  courtisan  men- 
die en  carrosse  à  six  chevaux,  et  attrape  plus  tôt  un  million 
que  l'autre  un  morceau  de  pain  noir.  Actif,  infatigable,  il 
ne  s'endort  jamais  ;  il  veille  la  nuit  et  le  jour,  guette  le 
temps  de  demander,  comme  vous  celui  de  semer,  et  mieux. 
Aucun  refus,  aucun  mauvais  succès  ne  lui  fait  perdre  cou- 
rage. Si  nous  mettions  dans  nos  travaux  la  moitié  de  cette 
constance,  nos  greniers  chaque  année  rompraient.  Il  n'est 
affront,  dédain,  outrage,  ni  mépris-  qui  le  puissent  rebuter. 
E conduit,  il  insiste  ;  repoussé,  il  tient  bon  ;  qu'on  le  chasse, 
il  revient  ;  qu'on  le  batte,  il  se  couche  à  terre.  Frappe^ 
mais  écoute  et  donne.  Du  reste,  prêt  à  tout.  On  est  en- 
core à  inventer  un  service  assez  vil,  une  action  assez  lâche, 
pour  que  l'homme  de  cour,  je  ne  dis  pas  s'y  refuse,  chose 
inouïe,  impossible,  mais  n'en  fasse  point  gloire  et  preuve  de 
dévouement. 

{^Simple  Discours,) 


*SISMONDL 

*  SISMONDI  (Jean  Charles  Léonard  Simonde  de)  descendant 
d'une  ancienne  famille  italienne,  est  né  à  Genève  le  9  Mai  1773.  Ses 
Nouveaux  Eléments  d^Economie  politique  lui  firent  un  nom  comme 
publiciste,  et  sa  magnifique  Histoire  des  Républiques  italiemies  le  plaça 
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à  la  tête  des  historiens  de  notre  siècle.  Mais  le  grand  monument  de 
M.  de  Sismondi,  celui  qui  témoigne  le  plus  de  sa  science  et  de  ses  vastes 
recherches,  c'est  son  Histoire  des  Français,  ouvrage  immense  que  l'au- 
teur a  conduit  jusqu'au  règne  de  Louis  XVI. 

Dans  son  livre  de  la  Littérature  du  Midi  de  V Europe,  M.  de  Sis- 
mondi s'est  montré  critique  impartial  et  de  bon  goût  et  n'a  pas  peu  con- 
tribué à,  populariser  l'histoire  littéraire  de  la  Provence,  de  l'Italie  et  de 
TEspagne.  Ce  savant  historien  est  mort  à  Chênes,  près  Genève,  en 
1842.  Le  style  de  ses  ouvrages  est  toujours  facile  et  clair,  mais  en 
général  peu  châtié. 


^    LA    PESTE    DE    FLORENCE. 

En  1348,  la  peste  infecta  toute  l'Italie,  à  la  réserve  de 
Milan  et  de  quelques  cantons  au  pied  des  Alpes,  où  elle  fut 
à  peine  sentie.  La  même  année,  elle  franchit  les  mon- 
tagnes, et  s'étendit  en  Provence,  en  Savoie,  en  Dauphiné, 
en  Bourgogne,  et,  par  Aigues-Mortes,  pénétra  en  Cata- 
logne. L'année  suivante,  elle  comprit  tout  le  reste  de  l'Oc- 
cident jusqu'aux  rives  de  la  mer  Atlantique,  la  Barbarie, 
l'Espagne,  l'Angleterre  et  la  France.  Le  Brabant  seul  pa- 
rut épargné,  et  ressentit  à  peine  la  contagion.  En  1350, 
elle  s'avança  vers  le  Nord,  et  envahit  les  Frisons,  les  Alle- 
mands, les  Hongrois,  les  Danois  et  les  Suédois.  Ce  fut 
alors,  et  par  cette  calamité,  que  la  république  d'Islande  fut 
détruite.  La  mortalité  fut  si  grande  dans  cette  île  glacée, 
que  les  habitants  épars  cessèrent  de  former  un  corps  de 
nation. 

Les  symptômes  ne  furent  pas  partout  les  mêmes.  En 
Orient,  un  saignement  de  nez  annonçait  l'invasion  de  la  ma- 
ladie ;  en  même  temps,  il  était  le  présage  assuré  de  la  mort. 
A  Florence,  on  voyait  d'abord  se  manifester,  à  l'aine  ou 
sous  les  aisselles,  un  gonflement  qui  surpassait  même  la 
grosseur  d'un  œuf.  Plus  tard,  ce  gonflement,  qu'on  nomma 
gavocciolo,  parut  indifféremment  à  toutes  les  parties  du  corps. 
Plus  tard  encore,  les  symptômes  changèrent,  et  la  conta- 
gion s'annonça  le  plus  souvent  par  des  taches  noires  ou 
livides,  qui,  larges  et  rares  chez  les  uns,  petites  et  fréquen- 
tes chez  les  autres,  se  montraient  d'abord  sur  les  bras  ou 
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les  cuisses,  puis  sur  le  reste  du  corps,  et  qui,  comme  le  ga- 
vocciolo,  étaient  l'indice  d'une  mort  prochaine.  Le  mal 
bravait  toutes  les  ressources  de  l'art  :  la  plupart  des  malades 
mouraient  le  troisième  jour,  et  presque  toujours  sans  fièvre, 
ou  sans  aucun  accident  nouveau. 

Bientôt  tous  les  lieux  infectés  furent  frappés  d'une  ter- 
reur extrême,  quand  on  vint  à  remarquer  avec  quelle  inex- 
primable rapidité  la  contagion  se  propageait.  Non-seule- 
ment converser  avec  les  malades  ou  s'approcher  d'eux,  mais 
toucher  aux  choses  qu'ils  avaient  touchées,  ou  qui  leur 
avaient  appartenu,  communiquait  immédiatement  la  maladie. 
Des  hommes  tombèrent  morts  en  touchant  à  des  habits 
qu'ils  avaient  trouvés  dans  les  rues.  On  ne  rougit  plus 
alors  de  laisser  voir  sa  lâcheté  et  son  égoïsme.  Les  ci- 
toyens s'évitaient  l'un  l'autre  ;  les  voisins  négligeaient  leurs 
voisins  ;  et  les  parents  même,  s'ils  se  visitaient  quelquefois, 
s'arrêtaient  à  une  distance  qui  trahissait  leur  effroi.  Bien- 
tôt on  vit  le  frère  abandonner  son  frère,  l'oncle  son  neveu, 
l'épouse  son  mari,  et  même  quelques  pères  et  mères  s'éloi- 
gner de  leurs  enfants.  Aussi  ne  resta-t-il  d'autres  res- 
sources à  la  multitude  innombrable  des  malades,  que  le 
dévouement  héroïque  d'un  petit  nombre  d'amis,  ou  l'avarice 
des  domestiques,  qui,  pour  un  immense  salaire,  se  déci- 
daient à  braver  le  danger.  Encore  ces  derniers  étaient-ils, 
pour  la  plupart,  des  campagnards  grossiers  et  peu  accou- 
tumés à  soigner  les  malades  ;  tous  leurs  soins  se  bornaient 
d'ordinaire  à  exécuter  quelques  ordres  des  pestiférés,  et  à 
porter  à  leur  famille  la  nouvelle  de  leur  mort. 

Cet  isolement  et  la  terreur  qui  avait  saisi  tous  les  esprits, 
firent  tomber  en  désuétude  la  sévérité  des  mœurs  antiques 
et  les  usages  pieux  par  lesquels  les  vivants  prouvent  aux 
morts  leur  affection  et  leurs  regrets.  Non-seulement  les 
malades  mouraient  sans  être  entourés,  suivant  l'ancienne 
coutume  de  Florence,  de  chacun  de  ses  parents,  de  ses 
voisines,  et  des  femmes  qui  lui  appartenaient  de  plus  près  ; 
plusieurs  n'avaient  pas  même  un  assistant  dans  les  derniers 
moments  dé  leur  existence.  On  était  persuadé  que  la  tris- 
tesse préparait  à  la  maladie  ;  on  croyait  avoir  éprouvé  que 
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la  joie  et  les  plaisirs  étaient  le  préservatif  le  plus  assuré 
contre  la  peste  ;  et  les  femmes  même  chercliaient  à  s'étour- 
dir sur  le  lugubre  appareil  des  funérailles,  par  le  rire,  le  jeu 
et  les  plaisanteries.  Bien  peu  de  corps  étaient  portés  à  la 
sépulture  par  plus  de  dix  ou  douze  voisins  ;  encore  les  por- 
teurs n'étaient-ils  plus  des  citoyens  considérés  et  de  même 
rang  que  le  défunt,  mais  des  fossoyeurs  de  la  dernière 
classe,  qui  se  faisaient  nommer  hecchini.  Pour  un  gros 
salaire,  ils  transportaient  la  bière  précipitamment,  non  point 
à  l'église  désignée  par  le  mort,  mais  à  la  plus  prochaine, 
quelquefois  précédés  de  quatre  ou  six  prêtres  avec  un  petit 
nombre  de  cierges,  quelquefois  aussi  sans  aucun  appareil  re- 
ligieux, et  jetaient  le  cadavre  dans  la  première  fosse  qu'ils 
trouvaient  ouverte. 

Le  sort  des  pauvres  et  même  des  gens  d'un  état  médio- 
cre était  bien  plus  déplorable  :  retenus  par  l'indigence  dans 
des  maisons  malsaines,  et  rapprochés  les  uns  des  autres,  ils 
tombaient  malades  par  milliers  ;  et  comme  ils  n'étaient  ni 
soignés,  ni  servis,  ils  mouraient  presque  tous.  Les  uns,  et 
de  jour  et  de  nuit,  terminaient  dans  les  routes  leur  misérable 
existence  ;  les  autres,  abandonnés  dans  les  maisons,  appre- 
naient leur  mort  aux  voisins  par  l'odeur  fétide  qu'exhalait 
leur  cadavre.  La  peur  de  la  corruption  de  l'air,  bien  plus 
que  la  charité,  portait  les  voisins  à  visiter  les  appartements, 
à  retirer  des  maisons  les  cadavres,  et  à  les  placer  devant 
les  portes.  Chaque  matin  on  en  pouvait  voir  un  grand 
nombre  ainsi  déposés  dans  les  rues  ;  ensuite  on  faisait  venir 
une  bière,  ou,  à  défaut,  une  planche  sur  laquelle  on  empor- 
tait le  cadavre.  Plus  d'une  bière  contint  en  même  .temps 
le  mari  et  la  femme,  ou  le  père  et  le  fils,  ou  deux  ou  trois 
frères.  Lorsque  deux  prêtres  avec  une  croix  cheminaient 
à  des  funérailles,  et  disaient  l'office  des  morts,  de  chaque 
porte  sortaient  d'autres  bières  qui  se  joignaient  au  cortège, 
et  les  prêtres,  qui  ne  s'étaient  engagés  que  pour  un  seul 
mort,  en  avaient  sept  ou  huit  à  ensevelir. 

La  terre  consacrée  ne  suffisant  plus  aux  sépultures,  on 
creusa  dans  les  cimetières  des  fosses  immenses,  dans  les- 
quelles on  rangeait  les  cadavres  par  lit,  à  mesure  qu'ils 


166  LEÇONS    ET    MODÈLES    DE    LITTÉRATURE. 

arrivaient,  et  on  les  recouvrait  ensuite  d'un  peu  de  terrq. 
Cependant  les  survivants,  persuadés  que  les  divertisse- 
ments, les  jeux,  les  chants,  la  gaieté,  pouvaient  seuls  les 
préserver  de  l'épidémie,  ne  songeaient  plus  qu'à  chercher 
des  jouissances,  non-seulement  chez  eux,  mais  dans  les 
maisons  étrangères,  toutes  les  fois  qu'ils  croyaient  y  trou- 
ver quelque  chose  à  leur  gré.  Tout  était  à  leur  discrétion  ; 
car  chacun,  comme  ne  devant  plus  vivre,  avait  aban- 
donné le  soin  de  sa  personne  et  de  ses  biens.  La  plupart 
des  maisons  étaient  devenues  communes,  et  l'étranger  qui 
y  entrait,  y  prenait  tous  les  droits  du  propriétaire.  Plus  de 
respect  pour  les  lois  divines  et  humaines  ;  leurs  ministres, 
et  ceux  qui  devaient  veiller  à  leur  exécution,  étaient  ou 
morts,  ou  frappés,  ou  tellement  dépourvus  de  gardes  et  de 
subalternes,  qu'ils  ne  pouvaient  imprimer  aucune  crainte  : 
aussi  chacun  se  regardait-il  comme  libre  d'agir  à  sa  fan- 
taisie. 

Les  campagnes  n'étaient  pas  plus  épargnées  que  les 
villes  ;  les  châteaux  et  les  villages,  dans  leur  petitesse, 
étaient  une  image  de  la  capitale.  Les  malheureux  laboureurs 
qui  habitaient  les  maisons  éparses  dans  la  campagne,  qui 
n'avai«nt  à  espérer  ni  conseils  de  médecins,  ni  soins  de  do- 
mestiques, mouraient  sur  les  chemins,  dans  leurs  champs, 
ou  dans  leurs  habitations,  non  comme  des  hommes,  mais 
comme  des  bêtes.  Aussi,  devenus  négligents  de  toutes  les 
choses  de  ce  monde,  comme  si  le  jour  était  venu  où  ils  ne 
pouvaient  plus  échapper  à  la  mort,  ils  ne  s'occupaient  plus 
à  demander  à  la  terre  ses  fruits  ou  le  prix  de  leurs  fatigues, 
mais  se  hâtaient  de  consommer  ceux  qu'ils  avaient  déjà 
recueillis.  Le  bétail,  chassé  des  maisons,  errait  dans  les 
champs  déserts,  au  milieu  des  récoltes  non  moissonnées, 
et,  le  plus  souvent,  il  rentrait  de  lui-même  le  soir  dans  ses 
étables,  quoiqu'il  ne  restât  plus  de  maîtres  ou  de  bergers 
pour  le  surveiller. 

Aucune  peste,  dans  aucun  temps,  n'avait  encore  frappé 
tant  de  victimes.  Sur  cinq  personnes,  il  en  mourut  trois, 
à  Florence  et  dans  tout  son  territoire.  Boccace  estime  que 
la  ville  seule  perdit  plus  de  cent  mille  individus.     A  Pise, 
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sur  dix,  il  en  périt  sept  ;  mais,  quoique  dans  cette  ville  on 
eût  reconnu,  comme  ailleurs,  que  quiconque  touchait  un 
mort  ou  ses  effets,  ou  même  son  argent,  était  atteint  de 
la  contagion  ;  et,  quoique  personne  ne  voulût  pour  un 
salaire  rendre  aux  morts  les  derniers  devoirs,  cependant 
nul  cadavre  ne  resta  dans  les  maisons,  privé  de  sépulture. 
A  Sienne,  l'historien  Agnolo  de  Tura  raconte  que,  dans  les 
quatre  mois  de  mai,  juin,  juillet  et  août,  la  peste  enleva 
quatre-vingt  mille  âmes,  et  que  lui-même  ensevelit,  de  ses 
propres  mains,  ses  cinq  fils  dans  la  même  fosse.  La  ville 
de  Trapani,  en  Sicile,  resta  complètement  déserte.  Gênes 
perdit  quarante  mille  habitants,  Naples  soixante  mille,  et  la 
Sicile,  sans  doute  avec  la  Fouille,  cinq  cent  trente  mille. 
En  général,  on  calcula  que  dans  l'Europe  entière,  qui  fut 
soumise,  d'une  extrémité  à  l'autre,  à  cet  épouvantable 
fléau,  la  peste  enleva  les  trois  cinquièmes  de  la  population. 
[Histoiî^e  des  républiques  italiennes  du  moyen  âge.) 


"BALLANCHE. 

*  BALLANCHE  (Pierre-Simon)  naquit  à  Lyon  le  4  août  1776. 
Fils  d'un  imprimeur-libraire,  il  se  livra  de  bonne  heure  à  de  frraves  tra- 
vaux littéraires,  malgré  les  maladies  cruelles  qui  affligèrent  la  première 
moitié  de  sa  vie.  Après  avoir  fait  paraître  Antigone,  épopée  domes- 
tique dont  la  prose  éclatante  et  gracieuse  fut  justement  admirée,  M. 
Ballanche  vendit  son  imprimerie,  quitta  Lyon  et  vint  se  fixer  à  Paris 
où  l'appelaient  de  nobles  amitiés.  Il  y  publia  successivement  des 
ouvrages  d'une  haute  philosophie,  où  la  marche  de  l'humanité  et  l'idée 
de  perfectibilité  indéfinie  sont  tracées  avec  un  tel  talent  que  le  monde 
penseur  n'hésite  pas  à  placer  M.  Ballanche  au  même  rang  que  Vico  et 
Herder.  On  peut  donc  considérer  la  Palingénésie  sociale  comme  un 
des  plus  beaux  monuments  littéraires  de  notre  époque  :  le  poème  d'^  Or- 
phée et  la  Vision  d'Hébal,  qui  en  composent  deux  parties  importantes, 
sont  surtout  dignes  de  l'admiration  des  lecteurs  sérieux  et  réfléchis. 

On  dit  que  M.  Ballanche  écrit  en  ce  moment  une  Théodicée  de  Vliis- 
toire. 
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On  ne  sait  si  cette  histoire  a  été  racontée  par  le  grand 
législateur  des  Hébreux  aux  prêtres  de  l'Egypte,  ou  s'il  la 
tenait  d'eux  ;  on  est  certain  seulement  qu'elle  est  de  la  plus 
haute  antiquité,  et  qu'elle  remonte  au-delà  du  temps  où  Is- 
raël, échappé  à  la  maison  de  servitude,  traversa  le  désert. 
Les  poètes  des  danses  sacrées  ont  presque  tous  traité  ce 
sujet  ;  ils  l'ont  regardé  comme  une  des  premières  révéla- 
tions de  l'immortalité  de  l'âme. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  Arabes  ont  conservé  la  mémoire  d'un 
homme,  qui  a  connu  toutes  les  douceurs  et  toutes  les  misères 
de  la  condition  humaine.  Il  était  du  pays  de  Hutz,  et  vi- 
vait dans  l'abondance.  Mais  la  prospérité  ne  peut  pas  être 
durable  ;  un  nuage  de  maux  creva  sur  le  juste  ;  l'homme 
ne  saurait  trouver  son  contentement  dans  les  biens  de  la 
terre,  car  ces  biens  sont  périssables  :  son  cœur  veut  d'autres 
plaisirs  et  d'autres  joies.  Néanmoins,  sans  les  jours  d'é- 
preuves, l'homme  deviendrait  mauvais,  et  voudrait  être  in- 
dépendant de  son  créateur.  La  doctrine  de  l'immortalité 
de  l'âme  sort  donc  de  cette  triste,  hypothèse,  l'insuJfRsance 
des  biens  de  ce  monde  et  leur  instabilité.  Mais  il  fallait, 
pour  tirer  un  enseignement  de  l'histoire  de  Job,  que  Job  fût 
resté  irréprochable  :  l'adversité  devait  lui  faire  connaître  les 
doutes  et  le  découragement  qui  tiennent  de  la  fragilité  hu- 
maine, et  non  point  les  remords  de  la  conscience.  Ceux 
qui  ont  chanté  les  grandeurs  et  les  misères  de  Job  n'ont  pu 
être  étrangers  à  cette  énergie  morale  dont  fut  animée  toute 
la  vie  du  patriarche.  Ils  l'ont  tous  fait  passer  avec  plus  ou 
moins  de  fruit  dans  leurs  chants  inspirés  ;  la  différence  en- 
tre eux  n'est  que  dans  l'expression. 

Je  m'en  tiendrai  donc  au  plus  ancien  de  tous. 
**  *  *  *  #  *# 

L'abondance  dans  laquelle  Job  passait  sa  noble  vie  sur- 
passe tout  ce  que  l'on  peut  imaginer.  Il  était  simple  pas- 
teur, mais  l'immensité  de  ses  domaines  et  de  ses  troupeaux, 
mais  les  prospérités  de  sa  florissante  famille  le  faisaient 
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considérer  à  l'égal  d'un  roi  :  on  le  nommait  le  roi  d'Idumée, 
et  les  peuples  s'en  remettaient  à  l'équité  de  ses  jugemens. 
Il  était  simple  pasteur,  et  cependant  on  croyait  que  des 
reines  de  l'Orient  l'avaient  nourri  de  leur  lait,  l'avaient  élevé 
sur  leurs  genoux  ;  que  des  rois  savans  furent  ses  pédago- 
gues ;  qu'il  eut  des  princes  pour  serviteurs,  des  princesses 
pour  servantes  ;  il  avait  appris  la  vertu  dans  le  livre  des 
justes,  la  sagesse  dans  le  livre  des  proverbes,  le  courage 
dans  le  livre  des  guerres  du  Seigneur.  Ses  amis  étaient 
des  dieux  de  la  terre.  Voici  leurs  noms  :  EliphaSjroi  des 
Thémanites  ;  Bildad,  roi  des  Scuhites  ;  Tsophar,  roi  des 
Nahamitites  ;  Elihu,  fils  de  Barachel  ;  -Busite,  de  la  famille 
de  Ram,  race  éclatante  parmi  les  races  humaines.  Ainsi 
nul  n'eut  d'abord  des  amis  plus  puissans  et  plus  nombreux, 
et  nul  ensuite  ne  fut  plus  délaissé. 

Les  habitans  du  pays  de  Hutz  le  regardaient  avec  ja- 
lousie, et  il  leur  disait  :  Vous  êtes  des  insensés,  car  je  ne 
jouis  de  ces  grandes  richesses  que  pour  vous  en  faire  part, 
je  répands  l'abondance  parmi  vous.  Les  esclaves  que 
j'achète  vivent  heureux  et  tranquilles  ;  et  vous,  quand  vos 
troupeaux  périssent,  je  vous  en  donne  de  nouveaux.  Si 
vos  moissons  ne  suffisent  pas  à  votre  nourriture,  mes  gre- 
niers vous  sont  ouverts.  Si  les  Sabéens  ouïes  Chaldéens 
vous  pillent,  je  vous  rends  ce  qu'ils  vous  ont  pris,  lorsque 
mes  serviteurs  n'ont  pas  su  vous  défendre.  Qu'avez-vous 
donc  à  demander  ?  et  mes  richesses  que  sont-elles  ?  Mes 
troupeaux  ne  peuvent-ils  pas  périr  aussi  1  Le  feu  du  ciel 
ne  peut-il  pas  brûler  mes  granges  et  mes  greniers  ?  Si  les 
Sabéens  et  les  Chaldéens  venaient  en  troupes  plus  nom- 
breuses, où  trouverai-je  des  forces  pour  vous  défendre,  pour 
me  défendre  moi-même  ?  Mes  enfans  sont  sujets  à  la  mort 
comme  les  vôtres,  et  moi  je  suis  soumis  aux  infirmités,  à 
la  vieillesse,  à  la  mort  aussi  bien  que  le  plus  indigent  d'entre 
vous.  Au  reste,  qu'importent  les  biens  et  les  maux?  n'y 
a-t-il  pas  une  autre  vie  ?  Accomplissons  la  justice,  selon 
notre  lieu,  selon  notre  capacité.  Dites,  lorsque  je  suis  as- 
sis sur  mon  tribunal  comme  un  juge  ou  comme  un  roi, 
lorsque  je  marche  au  milieu  de  vous  dans  mon  opulence, 
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avez-vous  à  vous  plaindre  de  moi  ?  ai-je  chassé  le  voyageur 
de  mon  foyer  1  ai-je  banni  le  misérable  de  ma  présence  ? 
la  prière  a-t-elle  trouvé  mes  oreilles  insensibles  ?  mes  pa- 
roles ont-elles  été  dures  ou  menaçantes  ? 

"  Pourquoi,"  murmuraient  les  indigens,  *'  pourquoi  cette 
inégale  dispensation  des  biens  de  la  terre  ?"  Dieu  a  voulu, 
répondait  Job,  que  les  uns  méritassent  en  donnant,  et  que 
les  autres  méritassent  en  recevant,  mais  toujours  les  bien- 
faits viennent  de  lui,  et  c'est  lui  aussi  qui  rend  la  justice 
aux  peuples. 

Un  jour  Job  entra  dans  la  maison  d'une  veuve  qui  pous- 
sait vers  le  ciel  des  cris  douloureux  ;  sa  fille  venait  de 
mourir  :  déjà  le  linceul  funèbre  était  jeté  sur  le  corps  de  la 
vierge.  Femme,  dit  le  juste,  vous  poussez  des  hurlemens 
comme  si  votre  fille  n'était  plus  !  Dieu  !  s'écrie  la  veuve, 
la  vie  subsisterait-elle  encore  dans  l'enfant  bien-aimée  à 
qui  j'ai  donné  le  jour  et  que  j'ai  élevée  moi-même  ?  Oui, 
répond  Job,  mais  c'est  la  vie  immortelle.  Femme,  n'as-tu 
jamais  vu  la  chenille  qui  rampe,  lorsqu'elle  est  près  de 
mourir,  se  construire  elle-même  un  tombeau  formé  de  ré- 
seaux de  soie  ?  n'as-tu  jamais  pénétré  au  travers  des  légers 
tissus,  semblables  à  un  or  ductile,  pour  y  voir  la  momie  de 
la  chenille,  qui  naguère  se  traînait  sur  l'herbe,  et  qui  ron- 
geait les  feuilles  des  arbres  ?  n'as-tu  pas  vu  ensuite  cette 
momie,  plongée  dans  le  sommeil  de  la  mort,  se  débarrasser 
de  ses  langes,  s'ouvrir  son  tombeau,  revêtir  des  ailes  dia- 
prées, et  se  jouer  sous  le  soleil  ?  La  chenille  est  un  em- 
blème que  Dieu  nous  a  envoyé  :  naguère  elle  se  traînait  sur 
l'herbe,  et  rongeait  les  feuilles  des  arbres  ;  maintenant  elle 
vole  dans  l'air,  et  se  nourrit  du  parfum  des  fleurs. 

A  ces  mots,  il  soulève  le  linceul  :  Femme,  dit-il,  ose  re- 
garder ce  visage,  et  dis-moi  si  déjà  il  ne  rayonne  pas  d'im- 
mortalité. Regarde  si  tu  ne  vois  pas  un  noble  sourire  sur 
ses  lèvres,  et  si  ces  paupières,  doucement  fermées,  n'an- 
noncent pas  une  âme  qui  s'occupe  en  silence  de  hautes 
pensées  ;  oui,  ce  sont  les  pensées  nouvelles  de  l'autre  vie. 
Regarde  ce  front,  explique-moi  ce  que.  veut  dire  ce  calme 
solennel.     L'âme  de  ta  fille  marque  les  dernières  traces  de 
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son  passage  sur  ce  beau  marbre  blanc  qu'elle  a  vivifié  un 
instant,  et  elle  s'est  envolée  vers  le  séjour  éternel.  Femme, 
réjouis-toi,  les  habitans  du  séjour  éternel  te  glorifient,  parce 
que  tu  leur  as  donné  une  céleste  compagne. 

La  veuve  désolée  considérait  avec  étonnement  sa  fille  ; 
et,  en  considérant  ce  beau  visage  de  la  vierge,  elle  conçut 
la  grande  pensée  de  l'immortalité  de  J'âme  ;  elle  dit  à  Job  :  Je 
te  remercie.  Je  pleurerai  l'absence  de  ma  fille  ;  je  soupi- 
rerai après  l'instant  où  je  la  retrouverai  ;  je  ne  pleurerai 
plus  sa  mort.  Mais,  homme  de  Dieu,  dis-tu  vrai  ?  l'âme 
est-elle  immortelle  ?  Femme,  s'écrie  Job,  as-tu  vu  la  pros- 
périté du  méchant  ?  Oui,  répond  la  veuve,  et  j'ai  accusé  la 
justice  de  Dieu.  L'époux  qui  m'a  été  donné  dans  la 
joie  m'a  été  ravi  dans  la  détresse.  Ma  fille,  tendre 
objet  d'amour  et  de  pitié,  n'a  point  crû  sous  le  soleil 
de  la  patrie  ;  elle  n'a  jamais  vu  les  fêtes  du  sol  natal. 
C'est  une  plante  étrangère  qui  s'est  épanouie  à  regret 
pour  se  flétrir  aussitôt  ;  et  cependant  notre  héritage  est  dé- 
voré par  des  gens  qui  savourent  les  fruits  de  notre  terre, 
qui  font  des  noces  fortunées,  et  qui  mourront  pleins  de  jours. 
Eh  bien  !  reprend  le  juste,  sache  que  l'âme  est  immortelle, 
et  tout  sera  expliqué.  Ah  !  j'en  jure  les  merveilles  de  la 
création,  j'en  jure  la  grandeur  et  la  bonté  de  Dieu,  j'en  jure 
la  pensée  humaine,  j'en  jure  les  douleurs  et  les  affections 
de  l'homme,  l'âme  est  immortelle. 

Pendant  qu'il  parlait,  une  lueur  divine  illuminait  ses 
yeux,  la  persuasion  sortait  de  ses  lèvres  ;  la  Sunamite 
pleura  de  nouveau,  et  fut  de  nouveau  consolée. 

Le  patriarche  ne  se  borna  point  à  enseigner  à  la  veuve 
affligée  comment  se  faisait  la  restitution  de  l'être,  prodige 
insondable  de  la  puissance  infinie,  il  ne  se  borna  point  à 
montrer  partout,  dans  la  nature,  le  phénix  renaissant  de  ses 
cendres,  et  l'intelligence  échappant  à  la  corruption  qui  at- 
teint les  corps  ;  il  voulut  faire  connaître  à  la  triste  Suna- 
mite la  destinée  des  méchans.  Car,  disait-elle  avec  amer- 
tune,  si  l'intelligence  doit  échapper  à  la  destruction,  Pâme 
des  méchans  est  immortelle  comme  celle  des  bons.  Oui, 
répondait  Job,  mais  sans  entrer  dans  tous  les  secrets  de  la 
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justice  éternelle,  nous  en  savons  assez  pour  croire  à  des 
purifications  mesurées, .  selon  le  besoin  des  âmes.  Doc- 
trine des  peines  et  des  récompenses,  décret  immuable  pour 
la  réhabilitation  de  l'essence  humaine,  vous  fûtes  expliqués 
à  la  pauvre  Sunamite,  qui  pleura  de  nouveau,  et  fut  de  nou- 
veau consolée. 

Ainsi  Job  passait  sa  vie  à  faire  du  bien  ;  mais  Dieu  voulut 
éprouver  le  juste.  Il  voulut  avoir  des  entretiens  avec  lui, 
au  sein  de  la  douleur  et  de  la  misère,  parce  que  d'ordinaire 
les  hommes  n'aiment  pas  à  converser  avec  Dieu  lorsqu'ils 
sont  dans  l'enivrement  de  la  prospérité.  Job  ne  savait  pas 
les  desseins  de  son  créateur,  mais  il  éprouvait  qu'une  vanité 
infinie  gissait  dans  l'abondance  de  tant  de  biens.  Il  était 
effrayé  de  la  fécondité  de  ses  troupeaux,  de  la  fertilité  de 
ses  champs.  Aurais-je  donc  offensé  le  Seigneur,  disait-il, 
puisqu'il  refuse  de  me  visiter  ?  Il  n'y  a  point  d'affliction  en 
moi,  et  je  sens  d'autant  plus  la  fragilité  de  tant  de  biens, 
que  ces  biens  ne  peuvent  me  satisfaire.  C'est  une  grande 
affliction,  la  plus  grande  de  toutes,  que  celle  de  n'avoir  rien 
à  désirer,  et  cependant  de  désirer  toujours.  C'est  une  im- 
mense tristesse  qu'une  tristesse  sans  objet.  Les  vœux  de 
Job  furent  trop  accomplis.  [Orphée.) 

LAMENNAIS. 

LAMENNAIS  (Robert-Felicite,  abbé  de)  naquit  à  Saint-Malo 
le  19  juin  1782.  U Essai  sur  V indifférence  en  matière  de  religion, 
dont  le  premier  volume  parut  en  1817,  fit  dans  le  public  une  sensation 
extraordinaire.  On  peut  dire  qu'à,  l'exception  de  quelques  pages  dont 
la  forme  ne  paraît  pas  assez  châtiée  ni  assez  sévère,  c'est  un  livre 
écrit  avec  cette  éloquence  vive  et  passionnée  dont  il  semblait  que  J.-J. 
Rousseau  eût,  en  mourant,  emporté  le  secret.  Les  Paroles  d^un  Cro- 
yant, ouvrage  dont  le  fond  a  été  diversement  apprécié,  n'est  littéraire- 
ment qu'une  magnifique  imitation  du  style  biblique.  Puis  l'auteur  ex- 
communié des  Paroles  d^un  Croyant  fit  paraître  successivement  les 
Affaires  de  Rome,  De  F  Esclavage  moderne  et  le  Pays  et  le  Gouverne- 
ment. Catholique  ultramontain,  ultra-monarchiste  ou  démocrate  ab- 
solu, M.  de  Lamennais  est  toujours  un  grand  poète  et  l'une  des  plus 
nobles  intelligences  de  notre  époque. 
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*  PARABOLE. 

Deux  hommes  étaient  voisins,  et  chacun  d'eux  avait  une 
femme  et  plusieurs  petits  enfants,  et  son  seul  travail  pour 
les  faire  vivre. 

Et  l'un  de  ces  deux  hommes  s'inquiétait  en  lui-même,  di- 
sant :  Si  je  meurs,  ou  que  je  tombe  malade,  que  devien- 
dront ma  femme  et  mes  enfants,? 

Et  cette  pensée  ne  le  quittait  point,  et  elle  rongeait  son 
cœur  comme  un  ver  ronge  le  fruit  où  il  est  caché. 

Or,  bien  que  la  même  pensée  fût  venue  également  à  l'au- 
tre père,  il  ne  s'y  était  point  arrêté  ;  car,  disait-il,  Dieu,  qui 
connaît  toutes  ses  créatures  et  qui  veille  sur  elles,  veillera 
aussi  sur  moi,  et  sur  ma  femme,  et  sur  mes  enfants. 

Et  celui-ci  vivait  tranquille,  tandis  que  le  premier  ne 
goûtait  pas  un  instant  de  repos  ni  de  joie  intérieurement. 

Un  jour  qu'il  travaillait  aux  champs,  triste  et  abattu  à 
cause  de  sa  crainte,  il  vit  quelques  oiseaux  entrer  dans  un 
buisson,  en  sortir,  et  puis  bientôt  y  revenir  encore. 

Et,  s'étant  approché,  il  vit  deux  nids  posés  côte  à  côte, 
et  dans  chacun  plusieurs  petits  nouvellement  éclos  et  en- 
core sans  plumes. 

Et,  quand  il  fut  retourné  à  son  travail,  de  temps  en  temps 
il  levait  les  yeux,  et  regardait  ces  oiseaux,  qui  allaient  et 
venaient  portant  la  nourriture  à  leurs  petits. 

Or,  voilà  qu'au  moment  où  l'une  des  mères  rentrait  avec 
sa  becquée,  un  vautour  la  saisit,  l'enlève  ;  et  la  pauvre 
mère,  se  débattant  vainement  sous  sa  serre,  jetait  des  cris 
perçants. 

A  cette  vue,  l'homme  qui  travaillait  sentit  son  âme  plus 
troublée  qu'auparavant  :  car,  pensait-il,  la  mort  de  la  mère, 
c'est  la  mort  des  enfants.  Les  miens  n'ont  que  moi  non 
plus.     Que  deviendront-ils  si  je  leur  manque  ? 

Et  tout  le  jour  il  fut  sombre  et  triste,  et  la  nuit  il  ne  dor- 
mit point. 

Le  lendemain,  de  retour  aux  champs,  il  se  dit  :  Je  veux 
voir  les  petits  de  cette  pauvre  mère  :  plusieurs  sans  doute 
ont  déjà  péri.     Et  il  s'achemina  vers  le  buisson, 

1b^ 
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Et,  regardant,  il  vit  les  petits  bien  portants  ;  pas  un  ne 
semblait  avoir  pâti. 

Et,  ceci  l'ayant  étonné,  il  se  cacha  pour  observer  ce  qui 
se  passerait. 

Et,  après  un  peu  de  temps,  il  entendit  un  léger  cri,  et  il 
aperçut  la  seconde  mère  rapportant  en  hâte  la  nourriture 
qu'elle  avait  recueillie,  et  elle  la  distribua  à  tous  les  petits 
indistinctement,  et  il  y  en  eut  pour  tous,  et  les  orphelins  ne 
furent  point  délaissés  dans  leur  misère. 

Et  le  père  qui  s'était  défié  de  la  Providence,  raconta  le 
soir  à  l'autre  père  ce  qu'il  avait  vu. 

Et  celui-ci  dit  :  Pourquoi  s'inquiéter  ?  Jamais  Dieu  n'a- 
bandonne les  siens.  Son  amour  a  des  secrets  que  nous  ne 
connaissons  point.  Croyons,  espérons,  aimons,  et  poursui- 
vons notre  route  en  paix. 

Si  je  meurs  avant  vous,  vous  serez  le  père  de  mes  en- 
fants ;  si  vous  mourez  avant  moi,  je  serai  le  père  des  vôtres. 

Et  si,  l'un  et  l'autre,  nous  mourons  avant  qu'ils  soient  en 
âge  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  nécessités,  ils  auront 
pour  père  le  Père  qui  est  dans  les  cieux. 

[Paroles  d'un  Croyant.) 


Ils  ont  passé  sur  cette  terre,  ils  ont  descendu  le  fleuve  du 
temps  ;  on  entendit  leurs  voix  sur  ses  bords,  et  puis  l'on 
n'entendit  plus  rien.  Où  sont-ils  ?  Qui  nous  le  dira  ? 
Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

Pendant  qu'ils  passaient,  mille  ombres  vaines  se  présen- 
tèrent à  leurs  regards  :  le  monde  que  le  Christ  a  maudit 
leur  montra  ses  grandeurs,  ses  richesses,  ses  voluptés  ;  ils 
les  virent,  et  soudain  ils  ne  virent  plus  que  l'éternité.  Où 
sont-ils  ?  Qui  nous  le  dira  1  Heureux  les  morts  qui  meu- 
rent dans  le  Seigneur. 

Semblable  à  un  rayon  d'en  haut,  une  Croix  dans  le  loin- 
tain apparaissait  pour  guider  leur  course,  mais  tous  ne  la 
regardaient  pas  !  Où  sont-ils  ?  Qui  nous  le  dira  ?  Hen^ 
reux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 
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Il  y  en  avait  qui  disaient  :  Qu'est-ce  que  les  flots  qui 
nous  emportent  ?  Y  a-t-il  quelque  chose  après  le  voyage 
rapide  ?  Nous  ne  le  savons  pas,  nul  ne  le  sait,  et  comme 
ils  disaient  cela,  les  rives  s'évanouissaient.  Où  sont-ils  ? 
Qui  nous  le  dira  ?  Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le 
Seigneur. 

Il  y  en  avait  aussi  qui  semblaient,  dans  un  recueillement 
profond,  écouter  une  parole  secrète,  et  puis,  l'œil  fixé  sur  le 
couchant,  tout-à-coup  ils  chantaient  une  aurore  invisible  et 
un  jour  qui  ne  finit  jamais.  Où  sont-ils  ?  Qui  nous  le 
dira  ?     Heureux  les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur, 

Entraînés  pêle-mêle,  jeunes,  vieux,  tous  disparaissaient, 
tels  que  le  vaisseau  que  chasse  la  tempête  ;  on  compterait 
plutôt  les  sables  de  la  mer  que  le  nombre  de  ceux  qui  se 
hâtaient  de  passer.  Où  sont-ils  ?  Qui  nous  le  dira  ? 
Heureux  les  morts  qui  ineurent  dans  le  Seigneur. 

Ceux  qui  les  virent  ont  raconté  qu'une  grande  tristesse 
était  dans  leur  cœur  ;  l'angoisse  soulevait  leur  poitrine,  et 
comme  fatigués  du  travail  de  vivre,  levant  les  yeux  au  ciel, 
ils  pleuraient.  Où  sont-ils  1  Qui  nous  le  dira  ?  Heureux 
les  morts  qui  meurent  dans  le  Seigneur. 

Des  lieux  inconnus,  où  le  fleuve  se  perd,  deux  voix  s'élè- 
vent incessamment. 

L'une  dit  :  Du  fond  de  Vahime  fai  crié  vers  vous,  Sei- 
gneur ;  Seigneur,  écoutez  mes  gémissements,  prêtez  V oreille 
à  ma  prière.  Si  vous  scrutez  nos  iniquités,  qui  soutiendra 
vos  regards  ?  Mais  près  de  vous  est  la  miséricorde  et  une 
rédemption  immense. 

Et  l'autre  :  Nous  vous  louons,  ô  Dieu,  nous  vous  bénis- 
sons :  Saint,  saint,  saint,  le  Seigneur  Dieu  des  armées  ! 
La  terre  et  les  deux  sont  remplis  de  votre  gloire. 

Et  nous  aussi,  bientôt  nous  irons  là  d'où  partent  ces 
plaintes  ou  ces  chants  de  triomphe.  Où  serons-nous  ? 
Qui  nous  le  dira  ?  Heureux  les  morts  qui  ineurent  dans  le 
Seigneur  ! 

(Fragments  inédits.) 
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Vous  n'avez  qu'un  jour  à  passer  sur  la  terre  ;  faites  en 
sorte  de  le  passer  en  paix. 

La  paix  est  le  fruit  de  l'amour  ;  car,  pour  vivre  en  paix, 
il  faut  savoir  supporter  bien  des  choses. 

Nul  n'est  parfait,  tous  ont  leurs  défauts  ;  chaque  homme 
pèse  sur  les  autres,  et  l'amour  seul  rend  ce  poids  léger. 

Si  vous  ne  pouvez  supporter  vos  frères,  comment  vos 
frères  vous  supporteront-ils  ? 

Il  est  écrit  du  fils  de  Marie  ;  Comme  il  avait  aimé  les 
siens  qui  étaient  dans  le  monde,  il  les  aima  jusqu'à  la  fin. 

Aimez  donc  vos  frères  qui  sont  dans  le  monde,  et  aimez- 
les  jusqu'à  la  fin. 

L'amour  est  infatigable,  il  ne  se  lasse  jamais.  L'amour 
est  inépuisable,  il  vit  et  renaît  de  lui-même  ;  et  plus  il 
s'épanche,  plus  il  surabonde. 

Qui  s'aime  plus  que  son  frère  n'est  pas  digne  du  Christ, 
mort  pour  ses  frères.  Avez-vous  donné  vos  biens,  donnez 
encore  votre  vie,  et  l'amour  vous  rendra  tout. 

Je  vous  le  dis  en  vérité,  celui  qui  aime,  son  cœur  est  uu 
paradis  sur  la  terre.     Il  a  Dieu  en  soi,  car  Dieu  est  amour. 

L'homme  vicieux  n'aime  point,  il  convoite  :  il  a  faim  et 
soif  de  tout  ;  son  œil,  tel  que  l'œil  du  serpent,  fascine  et 
attire,  mais  pour  dévorer. 

L'amour  repose  au  fond  des  âmes  pures,  comme  une 
goutte  de  rosée  dans  le  calice  d'une  fleur. 

Oh  !  si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'aimer  ! 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  beaucoup  de  vos  frères 
manquent  de  pain  pour  soutenir  leur  vie,  de  vêtements  pour 
couvrir  leurs  membres  nus,  d'un  toit  pour  s'abriter,  d'un 
poignée  de  paille  pour  dormir  dessus,  tandis  que  vous  avez 
toutes  choses  en  abondance. 

Vous  dites  que  vous  aimez,  et  il  y  a,  en  grand  nombre, 
des  malades  qui  languissent,  privés  de  secours,  sur  leur 
pauvre  couche  ;  des  malheureux  qui  pleurent  sans  que  per- 
sonne pleure  avec  eux  ;  des  petits   enfants  qui  s'en  vont, 
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tout  transis  de  froid,  de  porte  en  porte  demander  aux  riches 
une  miette  de  leur  table,  et  qui  ne  l'obtiennent  pas. 

Vous  dites  que  vous  aimez  vos  frères  ;  et  que  feriez-vous 
donc  si  vous  les  haïssiez  î 

Et  moi,  je  vous  le  dis,  quiconque,  le  pouvant,  ne  soulage 
pas  son  frère  qui  souffre,  est  l'ennemi  de  son  frère  ;  et 
quiconque,  le  pouvant,  ne  nourrit  pas  son  frère  qui  a  faim, 
est  son  meurtrier.  {Paroles  d^un  Croyant,) 


*BARANTE. 

*  BARANTE  (Prosper  Bruguière,  baron  de)  naquit  à  Riom  en 
1783.  Auditeur  au  conseil  d'Etat  sous  l'Empire,  il  arriva  sous  la  Res- 
tauration à  de  hautes  fonctions  administratives  et  est  aujourd'hui  Pair 
de  France.  Son  Tableau  de  la  littérature  française  au  XVIIIe  Siècle 
l'avait  déjà  placé  au  rang  de  nos  meilleurs  critiques,  quand  V Histoire 
des  ducs  de  Bourgogne  vint  mettre  le  sceau  à  sa  réputation  littéraire. 
Ce  grand  et  magnifique  ouvrage,  qui  appartient  à  l'école  savante 
â* Augustin  Thierry,  se  distingue  par  l'animation  du  style,  la  vérité  des 
détails  et  par  cette  couleur  locale  et  vivifiante  sans  laquelle  il  n'est  plus 
aujourd'hui  de  beau  livre  d'histoire. 

M.  de  Barante  a  été  nommé  membre  de  l'Académie  française  en 
1828.  Depuis  cette  époque,  il  a  publié  une  traduction  fort  estimée  des 
Œuvres  dramatiques  de  Schiller. 


DANS    LA    FORET    DU    MANS. 

On  était  alors  au  commencement  d'août,  dans  les  jours 
les  plus  chauds  de  l'année.  Le  soleil  était  ardent,  surtout 
dans  ce  pays  sablonneux.  Le  Roi  était  à  cheval,  vêtu  de 
l'habillement  court  et  étroit  qu'on  nommait  un  Jacque  ;  le  sien 
était  en  velours  noir  et  réchauffait  beaucoup.  Il  avait  sur 
la  tête  un  chaperon  de  velours  écarlate,  orné  d'un  chapelet 
de  grosses  perles,  que  lui  avait  donné  la  Reine  à  son  départ. 
Derrière  lui  étaient  deux  pages  à  cheval  ;  l'un  portait  un  de 
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ces  beaux  casques  d'acier  légers  et  polis  qu'on  fabriquait 
alors  à  Montauban  ;  l'autre  tenait  une  lance,  dont  le  fer 
avait  été  donné  au  Roi  par  le  sire  de  La  Rivière,  qui  l'avait 
rapporté  de  Toulouse,  où  on  les  forgeait  mieux  que  nulle 
part  ailleurs.  Pour  ne  pas  incommoder  le  Roi  -par  la  pous- 
sière et  la  chaleur,  on  le  laissait  marcher  ainsi  presque  seul. 
Le  duc  de  Bourgogne  et  le  duc  de  Berri  étaient  à  gauche, 
quelques  pas  en  avant,  conversant  ensemble.  Le  duc  d'Or- 
léans, et  le  duc  de  Bourbon,  le  Sire  de  Coucy  et  quelques 
autres  étaient  aussi  en  avant,  formant  un  autre  groupe.  Par 
derrière,  les  sires  de  Navarre,  d'Albert,  de  Bar,  d'iVrtois,  et 
beaucoup  d'autres  formaient  une  assez  grande  troupe. 

On  cheminait  en  cet  équipage,  et  l'on  venait  d'entrer 
dans  la  grande  forêt  du  Mans,  lorsque  tout-à-coup  sortit  de 
derrière  un  arbre,  au  bord  de  la  route,  un  grand  homme,  la 
tête  et  les  pieds  nus,  vêtu  d'une  méchante  souquenille 
blanche.  Il  s'élança  et  saisit  le  cheval  du  Roi  par  la 
bride  : 

"  Ne  va  pas  plus  loin,  noble  roi,  cria-t-il  d'une  voix  ter- 
rible ;  retourne,  tu  es  trahi  !"  Les  hommes  d'armes  accou- 
rurent sur-le-champ,  et  frappant  du  bâton  de  leurs  lances 
sur  les  mains  de  cet  homme,  lui  firent  lâcher  la  bride. 
Comme  il  avait  l'air  d'un  pauvre  fou  et  de  rien  de  plus,  on 
le  laissa  aller  sans  s'informer  de  rien,  et  même  il  suivit  le 
Roi  pendant  près  d'une  demi-heure,  répétant  de  loin  le 
même  cri.  [Histoire  des  ducs  des  Bourgogne.) 


^NODIER. 

*  NODIER  (Charles)  naquit  à  Besançon,  le  29  Avril  1783.  Op- 
posé à  la  politique  de  l'Empereur,  son  ode  la  Napoléone  lui  valut  un 
long  et  pénible  exil.  Au  retour  des  Bourbons,  il  rentra  en  France,  ob- 
tint une  place  de  bibliothécaire  qu'il  a  conservée  jusqu'à  sa  mort  et  qui 
lui  assurait  une  existence  honorable  et  tranquille.  Poète  élégant  et 
spirituel,  philologue  distingué,  bibliographe  instruit  et  critique  savant, 
Ch.  Nodier  se  faisait  remarquer  encore  par  la  bonté  avec  laquelle  il  ac- 
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cueillait  les  jeunes  talents  et  par  l'appui  qu'il  savait  prêter  à  toute  bonne 
doctrine  littéraire.  Parmi  ses  ouvrages  on  doit  surtout  citer  ses  Contes, 
et  les  romans  de  Thérèse  Aubert,  Jean  Sbogar  et  Trilby.  Quant  à. 
ses  Souvenirs,  ils  n'ont  aucune  valeur  historique. 

Après  avoir  fait  une  savante  critique  de  l'ancien  dictionnaire  de 
l'Académie  française,  Ch.  Nodier  est  devenu  membre  de  cette  société 
en  1833.  Cet  écrivain  est  mort  à.  Paris  en  Janvier  1844,  regretté  des 
amis  des  lettres  et  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 


Le  plus  doux  privilège  que  la  nature  ait  accordé  à  l'hom- 
me qui  vieillit,  c'est  celui  de  se  ressaisir  avec  une  extrême 
facilité  des  impressions  de  l'enfance.  A  cet  âge  de  repos, 
le  cours  de  la  vie  ressemble  à  celui  d'un  ruisseau  que  la 
pente  rapproche,  à  travers  mille  détours,  des  environs  de 
sa  source,  et  qui  libre  enfin  de  tous  les  obstacles  qui  ont 
embarrassé  son  voyage  inutile,  vainqueur  des  rochers  qui 
l'ont  brisé  à  son  passage,  pur  de  l'écume  des  torrents  qui  a 
troublé  ses  eaux,  se  déroule  et  s'aplanit  tout  à  coup  pour 
répéter  une  fois  encore,  avant  de  disparaître,  les  premiers 
ombrages  qui  se  soient  mirés  à  ses  bords.  A  le  voir  ainsi, 
calme  et  transparent,  réfléchir  à  sa  surface  immobile  les 
mêmes  arbres  et  les  mêmes  rivages,  on  se  demanderait  vo- 
lontiers de  quel  ^ôté  il  commence  et  de  quel  côté  il  finit.  Il 
faut  qu'un  rameau  de  saule,  dont  l'orage  de  la  veille  lui  a 
confié  le  débris,  flotte  un  moment  sous  vos  yeux  pour  vous 
faire  reconnaître  l'endroit  vers  lequel  son  penchant  l'en- 
traîne. 

Demain  le  fleuve  qui  l'attend  à  quelques  pas  l'aura  em- 
porté avec  lui,  et  ce  sera  pour  jamais. 

Tous  les  intermédiaires  s'eflacent  ainsi  dans  les  souve- 
nirs de  la  vieillesse,  reposée  des  passions  orageuses  et  des 
espérances  déçues,  quand  les  longs  voyages  de  la  pensée 
ramènent  l'homme,  de  circuits  en  circuits,  parmi  la  verdure 
et  les  fleurs  de  son  riant  berceau.  Cette  volupté  est  une 
des  plus  vives  de  l'âme,  mais  elle  dure  peu  ;  et  c'est  la 
seule  d'ailleurs  que  puissent  envier  à  ceux  qui  ont  eu  le 
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malheur  de  vivre  longtemps  ceux  qui  ont  le  bonheur  de 
mourir  jeunes. 


Voilà,  voilà  Polichinelle,  le  grand,  le  vrai,  l'unique  Poli- 
chinelle !  Il  ne  paraît  pas  encore,  et  vous  le  voyez  déjà  ; 
vous  le  reconnaissez  à  son  rire  fantastique,  inextinguible 
comme  celui  des  dieux.  Il  ne  paraît  pas  encore  ;  mais  il 
susurre,  il  siffle,  il  bourdonne,  il  babille,  il  crie,  il  parle  de 
cette  voix  qui  n'est  pas  une  voix  d'homme,  et  de  cet  accent 
qui  n'est  pas  pris  dans  les  organes  de  l'homme,  et  qui  an- 
nonce quelque  chose  de  supérieur  à  l'homme.  Polichinelle, 
par  exemple.  Il  s'élance  en  riant,  il  tombe,  il  se  relève,  il 
se  promène,  il  gambade,  il  saute,  il  se  débat,  il  gesticule  et 
retombe  démantibulé  contre  le  châssis  qui  résonne  de  sa 
chute.  Ce  n'est  rien,  c'est  tout  Polichinelle  !  Les  sourds 
l'entendent  et  rient;  les  aveugles  rient  et  le  voient,  et  toutes 
les  pensées  de  la  multitude  enivrée  se  confondent  en  un 
cri  :   C'est  lui  !  c'est  lui  !  c'est  Polichinelle  ! 

Alors — oh  !  c'est  un  spectacle  enchanteur  que  celui-ci — 
alors  les  petits  enfants  qui  se  tenaient  immobiles  d'un  cu- 
rieux effroi  entre  les  bras  de  leurs  bonnes,  la  vue  fixée  avec 
inquiétude  sur  le  théâtre  vide,  s'émeuvent  et  s'agitent  tout  à 
coup,  agrandissent  encore  leurs  beaux  yeux  ronds  pour 
mieux  voir  ;  s'approchent,  se  retirent,  se  rapprochent,  se 
disputent  la  première  place.  Ils  s'en  disputeront  bien  d'au- 
tres quand  ils  seront  grands.  Le  flot  de  l'avant-scène  roule 
à  sa  surface  des  petits  bonnets,  des  petits  chapeaux,  des 
petits  schakos,  des  toques,  des  casquettes,  des  bourrelets,  de 
jolis  bras  blancs  qui  se  contrarient,  de  jolies  mains  blanches 
qui  se  repoussent,  et  tout  cela,  vous  savez  pourquoi,  pour 
saisir,  pour  avoir  Polichinelle  vivant.  Je  le  comprends  à 
merveille  ;  mais  moi,  pauvres  enfants,  moi  qui  ai  grisonné 
là  derrière  vos  pères,  il  y  a  quarante  ans  que  je  l'attends. 
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*    LE    CHIEN    DE    BRISQ.UET. 

Le  chien  de  Brisquet  ?... Hélas  !  ce  n'est  qu'un  chien  ; 
mais  c'est  un  chien,  un  véritable  chien,  dont  l'histoire  ne 
contient  ni  descriptions  inutiles,  ni  discours  aux  périodes 
sonores,  ni  combinaisons  dramatiques,  ni  artifices  de  mots  : 
son  histoire,  c'est  tout  bonnement  l'histoire  du  chien  de 
Brisquet, — et  cette  histoire, — ^la  voici  : 

Monseigneur, — -en  notre  forêt  de  Lions,  vers  le  hameau 
de  la  Goupillière,  tout  près  d'un  grand  puits  fontaine,  il  y 
avait  un  bonhomme,  bûcheron  de  son  état,  qui  s'appelait 
Brisquet,  ou  autrement  le  fendeur  à  la  bonne  hache,  et  qui 
vivait  pauvrement  du  produit  de  ses  fagots,  avec  sa  femme 
qui  s'appelait  Brisquette.  Le  bon  Dieu  leur  avait  donné 
deux  jolis  petits  enfans,  un  garçon  de  sept  ans  qui  était 
brun,  et  qui  s'appelait  Biscotin,  et  une  blondine  de  six  ans, 
qui  s'appelait  Biscotine.  Outre  cela,  ils  avaient  un  chien 
à  poil  frisé,  noir  par  tout  le  corps,  si  ce  n'est  au  museau 
qu'il  avait  couleur  de  feu  ;  et  c'était  bien  le  meilleur  chien 
du  pays  pour  son  attachement  à  ses  maîtres. 

On  l'appelait  la  Bichonne,  parce  que  c'était  peut-être  une 
chienne. 

Vous  souvenez-vous  du  temps  où  il  vint  tant  de  loups 
dans  la  forêt  de  Lions  ?  C'était  dans  l'année  des  grandes 
neiges,  que  les  pauvres  gens  eurent  si  grand'  peine  à  vivre. 
Ce  fut  une  terrible  désolation  dans  le  pays.  Brisquet  qui 
allait  toujours  à  sa  besogne,  et  qui  ne  craignait  pas  les  loups, 
à  cause  de  sa  bonne  hache,  dit  un  matin  à  Brisquette  : 
"  Femme,  je  vous  prie  de  ne  laisser  courir  ni  Biscotin,  ni 
Biscotine,  tant  que  M.  le  grand-louve tier  ne  sera  pas  venu. 
Il  y  aurait  du  danger  pour  eux.  Ils  ont  assez  de  quoi 
marcher  entre  la  butte  et  l'étang,  depuis  que  j'ai  planté  des 
piquets  le  long  de  l'étang  pour  les  préserver  d'accident.  Je 
vous  prie  aussi,  Brisquette,  de  ne  pas  laisser  sortir  la  Bi- 
chonne, qui  ne  demande  qu'à  trotter."  Brisquet  disait  tous 
les  matins  la  même  chose  à  Brisquette.  Un  soir,  il  n'ar- 
riva pas  à  l'heure  ordinaire.     Brisquette  venait  sur  le  pas 

16 


182  LEÇOJNS    ET    MODÈLES    LE    LITTÉRATURE. 

de  la  porte,  rentrait,  ressortait,  et  disait  en  se  croisant  les 
mains  :  "  Mon  Dieu,  qu'il  est  attardé  !... — Et  puis  elle  sor- 
tait encore,  en  criant  :"  "  Eh  !  Brisquet  !'* — Et  la  Bi- 
chonne lui  sautait  jusqu'aux  épaules,  comme  pour  lui  dire  : 
N'irai-je  pas? — -Paix!  lui  dit  Brisquette.  " — Ecoute,  Bis- 
cotine,  va  jusqu'à  la  butte,  pour  voir  si  ton  père  ne  revient 
pas. — Et  toi,  Biscotin,  suis  le  chemin  au  long  de  l'étang, 
en  prenant  bien  garde  s'il  n'y  a  pas  de  piquets  qui  man- 
quent,— et  crie  fort:  Brisquet!  Brisquet!... — Paix!  la 
Bichonne  !"  Les  enfans  allèrent,  allèrent,  et  quand  ils  se 
furent  rejoints  à  l'endroit  où  le  sentier  de  l'étang  vient 
couper  celui  de  la  butte  :  "  Mordienne,  dit  Biscotin,  je  re- 
trouverai notre  pauvre  père,  ou  les  loups  m'y  mangeront. — 
Pardienne,  dit  Biscotine,  ils  m'y  mangeront  bien  aussi." 

Pendant  ce  temps  là,  Brisquet  était  revenu  par  le  grand 
chemin  de  Puchay,  en  passant  à  la  Croix-aux-Anes,  sur 
l'abbaye  de  Mortemer,  parce  qu'il  avait  une  hottée  de  co- 
Irets  à  fournir  chez  Jean  Paquier. — "  As-tu  vu  nos  enfans  1 
lui  dit  Brisquette. — Nos  enfans  ?  dit  Brisquet,  nos  enfans  ? 
Mon  Dieu  !  sont-ils  sortis  ? — Je  les  ai  envoyés  à  ta  ren- 
contre, jusqu'à  la  butte  et  à  l'étang,  mais  tu  as  pris  par  un 
autre  chemin."  Brisquet  ne  posa  pas  sa  bonne  hache.  Il  se 
mit  à  courir  du  côté  de  la  butte.  "  Si  tu  menais  la  Bichonne  ?" 
lui  cria  Brisquette.  La  Bichonne  était  déjà  bien  loin.  Elle 
était  si  loin,  que  Brisquet  la  perdit  bientôt  de  vue.  Et  il 
avait  beau  crier  :  "  Biscotin,  Biscotine  !"  on  ne  lui  ré- 
pondait pas.  Alors,  il  se  prit  à  pleurer,  parce  qu'il  s'imagina 
que  ses  enfans  étaient  perdus.  Après  avoir  couru  long- 
temps, long-temps,  il  lui  sembla  reconnaître  la  voix  de  la 
Bichonne.  Il  marcha  droit  dans  le  fourré,  à  l'endroit  où  il 
l'avait  entendue,  et  il  y  entra  sa  bonne  hache  levée.  La 
Bichonne  était  arrivée  là,  au  moment  où  Biscotin  et  Bisco- 
tine allaient  être  dévorés  par  un  gros  loup.  Elle  s'était 
jetée  devant  en  aboyant,  pour  que  ses  abois  avertissent 
Brisquet.  Brisquet,  d'un  coup  de  sa  bonne  hache,  renversa 
le  loup  roide  mort,  mais  il  était  trop  tard  pour  la  Bichonne  : 
elle  ne  vivait  déjà  plus. 

Brisquet,   Biscotin  et  Biscotine  rejoignirent  Brisquette. 
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C'était  une  grande  joie,  et  cependant  tout  le  monde  pleura  ; 
il  n'y  avait  pas  un  regard  qui  ne  cherchât  la  Bichonne. 

Brisquet  enterra  la  Bichonne  au  fond  de  son  petit  enclos 
sous  une  grosse  pierre,  sur  laquelle  le  maître  d'école  écrivit 
en  latin  : 

C'est  ici  qu'est  la  Bichonne, 
Le  pauvre  chien  de  Brisquet. 

Et  c'est  depuis  ce  temps-là  qu'on  dit  en  commun  proverbe  : 
Malheureux  comme  le  chien  à  Brisquet,  qui  rt'allit  qu^ une  fois 
au  hois,  et  que  le  loup  mangit. 

[Le  Roi  de  Bohême  et  ses  sept  châteaux.) 


GUIZOT. 

GUIZOT  (François-Pierre-Guillaume)  naquit  à,  Nimes  le  4  octo- 
bre 1787.  Il  fut  nommé  en  1812  professeur  d'histoire  à  la  Faculté  des 
lettres  de  Paris,  et  se  fit,  par  son  enseignement  philosophique  et  lumi- 
neux, une  prompte  célébrité.  Doué  d'une  grande  activité  d'esprit,  et 
ne  se  donnant  d'autre  repos  que  celui  qui  résulte  d'un  changement  d'oc- 
cupations, M.  Guizot  a  publié  une  édition  nouvelle  du  Dictionnaire  des 
synonymes,  la  Vie  des  poètes  français,  une  édition  des  Œuvres  de 
Shakespeare,  la  collection  des  Mémoires  relatifs  à  la.  révolution  d'An- 
gleterre, des  Essais  sur  V histoire  de  France,  et  une  Histoire  de  la  ci- 
vilisation. 

Au  commencement  de  1830  M.  Guizot  a  été  nommé  député,  et  de- 
puis cette  époque  il  a  été  souvent  appelé  à  faire  partie  du  ministère. 
Son  éloquence  remarquable,  sa  raison  grave  et  austère,  lui  ont  acquis  à 
la  Chambre  et  dans  les  conseils  de  la  couronne  une  très  haute  in- 
fluence. 

M.  Guizot  est  membre  de  l'Académie  française  depuis  1836. 


EXECUTION    DE    CHARLES    1^^ . 

Après  quatre  heures  d'un  sommeil  profond,  Charles  sortit 
de  son  lit  :  "  J'ai  une  grande  affaire  à  terminer,  dit-il  à 
Herbert,  il  faut  que  je  me  lève  promptement  ;"  et  il  se  mit 
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à  sa  toilette.  Herbert  troublé  le  peignait  avec  moins  de 
soin  :  "  Prenez,  je  vous  prie,  lui  dit  le  roi,  la  même  peine 
qu'à  l'ordinaire  ;  quoique  ma  tête  ne  doive  pas  rester  long- 
temps sur  mes  épaules,  je  veux  être  paré  aujourd'hui  comme 
un  marié."  En  s'habillant,  il  demanda  une  chemise  déplus. 
"  La  saison  est  si  froide,  dit-il,  que  je  pourrais  trembler  ; 
quelques  personnes  l'attribueraient  peut-être  à  la  peur,  je 
ne  veux  pas  qu'une  telle  supposition  soit  possible."  Le  jour 
à  peine  levé,  l'évêque  arriva  et  commença  les  exercices  re- 
ligieux. Comme  il  lisait,  dans  le  XXVII^  chapitre  de 
l'évangile  selon  saint  Mathieu,  le  récit  de  la  passion  de 
Jésus-Christ,  "  Mylord,  lui  demanda  le  roi,  avez-vous  choisi 
ce  chapitre  comme  le  plus  applicable  à  ma  situation  ? — Je 
prie  Votre  Majesté  de  remarquer,  répondit  l'évêque,  que 
c'est  l'évangile  du  jour,  comme  le  prouve  le  calendrier."" 
Le  roi  parut  profondément  touché,  et  continua  ses  prières 
avec  un  redoublement  de  ferveur.  Vers  dix  heures,  on 
frappa  doucement  à  la  porte  de  la  chambre  :  Herbert  demeu- 
rait immobile  :  un  second  coup  se  fit  entendre  un  peu  plus 
fort,  quoique  léger  encore  :  *'  Allez  voir  qui  est  là,"  dit  le 
roi  :  c'était  le  colonel  Hacker.  "  Faites-le  entrer,"  dit-il. 
"  Sire,  dit  le  colonel  à  voix  basse  et  à  demi  tremblant,  voici 
le  moment  d'aller  à  White-Hall  ;  Votre  Majesté  aura  encore 
plus  d'une  heure  pour  s'y  reposer. — Je  pars  dans  l'instant, 
répondit  Charles,  laissez-moi."  Hacker  sortit  :  le  roi  se 
recueillit  encore  quelques  minutes,  puis,  prenant  l'évêque 
par  la  main  :  "  Venez,  dit-il,  partons  :  Herbert,  ouvrez  la 
porte  ;  Hacker  m'avertit  pour  la  seconde  fois."  Et  il  des- 
cendit dans  le  parc  qu'il  devait  traverser  pour  se  rendre  à 
White-Hall. 

Hacker  frappa  à  la  porte  :  Juxon  et  Herbert  tombèrent  à 
genoux.  "  Relevez-vous,  mon  vieil  ami,"  dit  le  roi  à  l'évê- 
que en  lui  tendant  la  main.  Hacker  frappa  de  nouveau  : 
Charles  fit  ouvrir  la  porte.  "  Marchez,  dit-il  au  colonel,  je 
vous  suis."  Il  s'avança  le  long  de  la  salle  des  banquets,  tou- 
jours entre  deux  haies  de  troupes.  Une  foule  d'hommes  et 
de  femmes  s'y  étaient  précipités  au  péril  de  leur  vie,  im- 
mobiles derrière  la  garde,  et  priant  pour  le  roi,  à  mesure 
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qu'il  passait  ;  les  soldats,  silencieux  eux-mêmes,  ne  les  ru- 
doyaient point.  A  l'extrémité  de  la  salle,  une  ouverture, 
pratiquée  la  veille  dans  le  mur,  conduisait  de  plain-pied  à 
l'échafaud  tendu  de  noir  ;  deux  hommes  debout  auprès  de 
la  hache,  tous  deux  en  habits  de  matelots  et  masqués.  Le 
roi  arriva,  la  tête  haute,  promenant  de  tous  côtés  ses  regards, 
et  cherchant  le  peuple  pour  lui  parler  :  mais  les  troupes 
couvraient  seules-  la  place  ;  nul  ne  pouvait  approcher.  Il  se 
tourna  vers  Juxon  et  Tomlinson.  '^  Je  ne  puis  guère  être 
entendu  que  de  vous,  leur  dit-il,  ce  sera  donc  à  vous  que 
j'adresserai  quelques  paroles  ;"  et  il  leur  adressa  en  effet 
un  petit  discours  qu'il  avait  préparé,  grave  et  calme  jusqu'à 
la  froideur^  uniquement  appliqué  à  soutenir  qu'il  avait  eu 
raison  ;  que  le  mépris  des  droits  du  souverain  était  la  vraie 
cause  des  malheurs  du  peuple  ;  que  le  peuple  ne  devait 
avoir  aucune  part  dans  le  gouvernement  ;  qu'à  cette  seule 
condition  le  royamne  retrouverait  la  paix  et  ses  libertés. 
Pendant  qu'il  parlait,  quelqu'un  toucha  à  la-  hache  ;  il  se 
retourna  précipitamment,  disant  :  "  Ne  gâtez  pas  la  hache  ; 
elle  me  ferait  plus  de  mal  ;"  et,  son  discours  terminé,  quel- 
qu'un s'en  approchant  encore  :  "  Prenez  garde  à  la  hache  ! 
prenez  garde  à  la  hache  !"  répéta-t-il  d'un  ton  d'effroi...  Le 
plus  profond  silence  régnait  ;  il  mit  sur  sa  tête  un  bonnet  de 
soie,  et,  s'adressant  à  l'exécuteur  :  "  Mes  cheveux  vous  gê- 
nent-ils ? — Je  prie  Votre  Majesté  de  les  ranger  sous  son 
bonnet,"  répondit  l'homme  en  s'inclinant.  Le  roi  les  rangea 
avec  l'aide  de  l'évêque...  "J'ai  pour  moi,  lui  dit-il  en  pre- 
nant ce  soin,  une  bonne  cause  et  un  Dieu  clément."  Juxon  : 
*^  Oui,  sire,  il  n'y  a  plus  qu'un  pas  à  franchir,  il  est  plein  de 
trouble  et  d'angoisse,  mais  de  peu  de  durée,  et  songez  qu'il 
vous  fait  faire  un  grand  trajet  :  il  vous  transporte  de  la  terre 
au  ciel."  Le  Roi  :  "  Je  passe  d'une  couronne  corruptible 
à  une  couronne  incorruptible,  où  je  n'aurai  à  craindre  aucun 
trouble.,  aucune  espèce  de  trouble."  Et  se  tournant  vers 
l'exécuteur  :  "  Mes  cheveux  sont-ils  bien  ?"  Il  ôta  son  man- 
teau et  son  Saint-George,  donna  le  Saint-George  à  l'évêque 
en  lui  disant:  "  Souvenez-vous,^^  ôta  son  habit,  remit  son 
manteau,  et  regardant  le  billot  :  "  Placez-le  de  manière  à 
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ce  qu'il  soit  bien  ferme,"  dit-il  à  l'exécuteur.  "  Il  est  ferme, 
sire."  Le  Roi  :  "  Je  ferai  une  courte  prière,  et,  quand  j'é- 
tendrai les  mains,  alors..."  Il  se  recueillit,  se  dit  à  lui- 
même  quelques  mots  à  voix  basse,  leva  les  yeux  au  ciel, 
s'agenouilla,  posa  sa  tête  sur  le  billot  ;  l'exécuteur  toucha 
ses  cheveux  pour  les  ranger  encore  sous  son  bonnet  ;  le  roi 
crut  qu'il  allait  frapper  :  "  Attendez  le  signe,"  lui  dit-il. 
"  Je  l'attendrai,  sire,  avec  le  bon  plaisir  de  Votre  Majesté." 
Au  bout  d'un  instant  le  roi  tendit  les  mains  ;  l'exécuteur 
frappa,  la  tête  tomba  au  premier  coup  :  "  Voilà  la  tête  d'un 
traître,"  dit-il  en  la  montrant  au  peuple  :  un  long  et  sourd 
gémissement  s'éleva  autour  de  White-Hall.  Beaucoup  de 
gens  se  précipitaient  au  pied  de  l'échafaud  pour  tremper  leur 
mouchoir  dans  le  sang  du  roi.  Deux  corps  de  cavalerie, 
s'avançant  dans  deux  directions  différentes,  dispersèrent 
lentement  la  foule.  L'échafaud  demeuré  solitaire,  on  enleva 
le  corps  :  il  était  déjà  enfermé  dans  le  cercueil  ;  Cromwell 
voulut  le  voir,  le  considéra  attentivement,  et,  soulevant  de 
ses  mains  la  tête  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien  sé- 
parée du  tronc  :  "  C'était  là  un  corps  bien  constitué,  dit-il, 
et  qui  promettait  une  longue  vie." 

[Histoire  de  la  révolution  d^ Angleterre,) 

*  l'instituteur. 

Il  n'y  a  point  de  fortune  à  faire^  il  n'y  a  guère  de  renom- 
mée à  acquérir  dans  les  obligations  pénibles  que  l'instituteur 
accomplit.  Destiné  à  voir  sa  vie  s'écouler  dans  un  travail 
monotone,  quelquefois  même  à  rencontrer  autour  de  lui  l'in- 
justice ou  l'ingratitude  de  l'ignorance,  il  s'attristerait  sou- 
vent et  succomberait  peut-être  s'il  ne  puisait  sa  force  et  son 
courage  ailleurs  que  dans  les  perspectives  d'un  intérêt  im- 
médiat et  purement  personnel.  Il  faut  qu'un  sentiment 
profond  de  l'importance  morale  de  ses  travaux  le  soutienne 
et  l'anime  ;  que  l'austère  plaisir  d'avoir  servi  les  hommes  et 
secrètement  contribué  au  bien  public  devi'enne  le  digne 
salaire  que  lui  donne  sa  conscience  seule.  C'est  sa  gloire 
de  ne  prétendre  rien  au-delà  de  son  obscure  et  laborieuse 
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conditionj  de  s'épuiser  en  sacrifices  à  peine  comptés  de  ceux 
qui  en  profitent,  de  travailler  enfin  pour  les  hommes  et  de 
n'attendre  sa  récompense  que  de  Dieu. 

{Circulaire  ministérielle  aux  instituteurs  communaux  de 

France.) 


•CORMENIN. 

*  CORMENIN  (Louis  Marie  de  Lahaye  de)  est  né  à  Paris  le  6 
Janvier  1788.  Après  des  études  brillantes,  il  fit  son  droit,  puis  en  1810 
entra  au  conseil  d'Etat.  Il  ne  tarda  point  à  se  distinguer  par  une  ap- 
titude toute  spéciale  aux  affaires  administratives,  et  son  grand  et  savant 
ouvrage  sur  le  Droit  administratifs  paru  en  1823,  le  plaça  au  premier 
rang  de  nos  légistes.  Elu  député  en  1828,  M.  de  Corraenin,  depuis 
cette  époque,  n'a  cessé  de  siéger  sur  les  bancs  de  la  chambre,  dont  il 
est  devenu  un  des  radicaux  les  plus  populaires.  Ce  qui  lui  a  valu  cette 
popularité  ce  sont  ses  Pamphlets,  écrits  à  la  manière  de  Paul  Louis 
Courier.  Mais  les  véritables  titres  de  M.  de  Cormenin  à  la  gloire  litté- 
raire sont  ses  Orateurs  parlementaires,  chef-d'œuvre  de  style,  admirable 
mélange  de  gravité  et  d'ironie.  Ce  bel  ouvrage,  augmenté  de  préceptes 
généraux  sur  l'art  oratoire,  est  aujourd'hui  publié  sous  le  titre  de  Livre 
des  Orateurs. 


M.  Thiers  rencontre  à  chaque  pas  sur  son  chemin,  fleurs 
rubis,  perles,  diamants.  Il  n'a  qu'à  se  baisser,  il  les  ra- 
masse, il  les  assemble,  et  ils  prennent  à  l'instant  même,  en- 
tre ses  mains,  la  forme  d'une  guirlande,  d'une  agrafe,  d'une 
bague,  d'une  ceinture,  d'un  diadème,  tant  cet  esprit  a  de 
richesse,  de  fécondité  et  d'éclat  î 

Il  médite  sans  effort,  il  produit  sans  épuisement.  Il 
marche  sans  fatigue  et  c'est  le  voyageur  d'idées  le  plus  ra- 
pide que  je  connaisse.  Les  temps  passent  devant  sa  mé- 
moire, dans  leur  ordre  et  selon  leurs  figures,  et  la  nature 
que  les  autres  cherchent  vient  à  lui  sans  qu'il  l'appelle,  avec 
toutes  les  pompes  de  sa  majesté  et  toutes  les  grâces  de  son 
soimrep     Avez-vous  vu  sur  les  bateaux  à  vapeur  qui  sillon- 
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Qent  nos  fleuves,  cette  glace  suspendue  où  se  mire  le 
rivage  1  elle  reflète  et  voit  fuir  rapidement  les  beaux  vil- 
lages, les  églises  aux  flèches  légères,  les  prairies  verdo- 
yantes, les  montagnes  chevelues,  les  voiles  frémissantes  des 
navires,  les  blonds  épis  de  guérets  immobiles,  les  troupeaux  de 
la  vallée,  les  nuages  du  ciel,  les  animaux  et  les  hommes. 
C'est  là  M.  Thiers  :  espèce  de  ntiroir  parlementaire,  il  re- 
flète les  passions  des  autres,  et  il  est  sans  passions  ;  il 
pleure  et  il  n'a  pas  de  larmes  dans  les  yeux  ;  il  se  perce 
d'un  poignard  qui  ne  lui  tire  pas  une  goutte  de  sang.  Pure 
comédie  que  tout  cela,  mais  quelle  comédie  et  quel  comé- 
dien !  quel  naturel  !  quelle  souplesse  !  quelle  verve  d'imi- 
tation !  quelles  inflexions  de  ton  inattendues  !  quelle  trans- 
parence, quelle  lumière  dans  ce  style  !  quelle  grâce  de  né- 
gligé dans  cette  parole  !  vous  me  trompez,  comédien,  et  vous 
voulez  me  tromper.  Vous  jouez  admirablement  votre  rôle, 
mais  ce  n'est  qu'un  rôle  ;  je  sais  tout  cela  et  cependant  je 
me  laisse  ravir  à  votre  séduction  ;  je  cède,  tant  que  vous 
parlez,  je  suis  sous  le  charme,  et  je  préfère  presque  mieux 
entendre  l'erreur  dans  votre  bouche,  que  la  vérité  dans  la 
bouche  d'un  autre. 

( Orateurs  parlementaires.) 

*    ELOQUENCE    MILITAIRE  DES  ANGLAIS  ET  DES  ESPAGNOLS. 

Les  généraux  anglais  sont  sobres  de  mots.  Leurs  bul- 
letins de  guerre  sont  presque  tous  simples,  brefs  et  dignes. 
Ils  ne  sont  ni  louangeurs,  ni  colères.  Ils  disent  la  vérité 
et  vont  au  fait.  Leurs  soldats  sont  froids,  intelligents,  dis- 
ciplinés, intrépides,  moins  sensibles  à  la  gloire  qu'au  devoir, 
et  aux  compliments  spirituellement  tournés  qu'au  bien-être 
matériel.  On  ne  ravirait  pas  leur  imagination  par  des 
figures  de  rhétorique  ;  on  ne  ranimerait  pas  leur  courage 
par  les  échauflements  de  la  parole  ;  on  ne  remuerait  pas 
leur  cœur  par  des  accents  de  sensibilité.  Mais  on  ne  leur 
dirait  pas  non  plus,  sans  les  faire  murmurer  :  Vous  n'avez 
ni  souliers,  ni  capotes,  ni  vin,  ni  bière,  ni  pain,  ni  viande  ; 
en  attendant,  mes  amis,  vous  pouvez  voler  à  la  victoire  ! 
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Les  chambres  aristocratiques  de  la  Grande-Bretagne  votent 
aux  généraux  et  officiers,  en  guise  d'actions  de  grâces  et  de 
sabres  d'honneur,  de  magnifiques  pensions.  C'est  un  peuple 
où,  jusqu'à  la  gloire  même,  tout  finit  par  de  l'argent. 

Le  bulletin  anglais  est  un  peu  sec,  j'en  conviens,  mais  je 
le  préférerais  cent  fois,  c'est  mon  goût,  au  bulletin  espa- 
gnol qui  est  encore  plus  enflé  que  nos  bulletins  d'Afrique,  et 
qui  nomme  la  moindre  escarmouche  une  bataille,  et  le 
moindre  escarmoucheur  un  héros.  Il  n'y  a  que  ce  royaume 
là  où  l'on  voie  des  Marquis  de  la  Fidélité,  des  Princes  de 
la  Paix,  des  Ducs  de  la  Victoire,  deux  ducs  à  la  fois  de 
cette  qualité-là  dans  les  deux  camps  opposés,  en  sorte  qu'il 
n'y  aurait  jamais  de  vaincus  d'aucun  côté,  puisque  tout  le 
monde  y  serait  vainqueur.  C'est  l'immortel  Riégo,  l'im- 
mortel Zumalacarregui,  l'immortel  Cabrera,  l'immortel  Es- 
partero  et  l'immortel  Don  Quichotte  !  Héroïsme,  fanfares, 
lauriers,  décorations  à  tête  de  diamants,  portraits  enluminés 
et  tabatières,  voiturages  du  triomphateur  à  bras  d'hommes 
et  harangues  ampoulées,  tout  cela  heureusement  n'y  tire 
pas  à  conséquence,  et  l'on  dit  qu'il  faut  laisser  l'armée,  les 
municipalités  et  les  Cortès  donner  carrière  aux  fougues  de 
leur  imagination  et  passer  quelque  chose  aux  gens  de  ce 
pays-là,  parce  qu'il  y  fait  chaud. 

[Livre  des  Orateurs.) 


On  est  surpris,  on  s'arrête,  on  recule  effrayé  devant  les 
ouvres  de  géant  accomplies  par  Mirabeau  pendant  les  deux 
années  de  sa  vie  parlementaire.  Grands  discours,  apostro- 
phes, répliques,  motions,  adresses,  lettres  à  ses  commet- 
tants, polémique  de  la  presse,  rapports,  séanx^es  du  matin, 
séances  du  soir,  conférences  de  comités,  il  fait  de  tout,  il 
est  à  tout.  Rien  pour  lui  de  trop  grand  et  rien  de  trop  pe- 
tit. Rien  de  trop  complexe  et  rien  de  trop  simple.  Il 
porte  sur  ses  épaules  un  monde  de  travaux,  et  il  semble, 
dans  cette  carrière  d'Hercule,  n'éprouver  ni  lassitude,  ni 
dégoût. 
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Il  dénouait,  en  se  jouant,  les  difficultés  les  plus  compli- 
quées, et  son  activité  dévorante  épuisait  tous  les  sujets  sans 
pouvoir  se  rassasier.  Il  occupait  à  la  fois  ses  nombreux 
amis,  ses  électeurs,  ses  commis,  ses  secrétaires.  Il  con- 
versait, il  pérorait,  il  écoutait,  il  dictait,  il  lisait,  il  compi- 
lait, il  écrivait,  il  déclamait,  il  correspondait  avec  toute  la 
France.  Il  digérait  les  travaux  des  autres  et  il  se  les  as- 
similait comme  sa  propre  substance.  Il  recevait  des  notes 
au  bas  de  la  tribune,  à  la  tribune  même,  et  il  les  passait, 
sans  s'interompre,  au  fil  de  son  discours.  Il  retouchait  les 
harangues  et  les  rapports  dont  il  avait  donné  le  cadre,  le 
plan,  l'idée.  Il  les  châtiait  de  sa  verge,  il  les  colorait  de 
son  expression,  il  les  fortifiait  de  sa  pensée.  Ce  plagiaire 
sublime,  ce  grand  maître  employait  ses  aides  et  ses  élèves 
à  tii:er  le  marbre  de  la  carrière  et  à  dégrossir  son  œuvre, 
comme  le  statuaire  qui,  lorsque  le  bloc  est  à  moitié  taillé, 
s'approche,  prend  son  ciseau,  lui  donne  la  respiration  et  la 
vie,  et  en  fait  un  héros  ou  un  dieu. 

[Livre  des  Orateurs.) 

*    NAPOLÉON. 

Napoléon,  à  son  tour,  s'empara  habilement  des  forces 
vives  de  la  Révolution  qui,  lasses  de  bouillonner  au  fond  de 
leur  cratère  et  de  retomber  sur  elles-mêmes,  cherchaient  à  se 
répandre  au-dehors  et  débordaient  vers  la  conquête.  Il  fut 
maître  parce  qu'il  voulut  l'être,  parce  qu'il  put  l'être,  par- 
ce qu'il  sut  l'être.  Il  absorba,  dans  l'unité  de  son  empire, 
les  consciences,  les  intelligences  et  les  libertés.  Il  eut  de 
l'audace  parce  qu'il  eut  du  génie,  et  peut-être  il  eut  du  gé- 
nie parce  qu'il  eut  de  l'audace.  Il  méprisa  les  hommes, 
parce  qu'il  les  jugea.  Il  aima  la  gloire,  parce  que  tout  le 
reste  ne  pouvait  remplir  le  vide  immense  de  son  âme.  Il 
dévora  le  temps,  il  dévora  l'espace,  parce  qu'il  lui  fallait 
vivre  plus  vite,  marcher  plus  vite  que  les  autres  hommes  ; 
il  pesa  le  monde  dans  sa  main,  et  il  le  trouva  léger.  Il 
rêva  l'éternité  de  sa  dynastie  et  la  monarchie  universelle. 

Mais  après  avoir  élevé  si  haut  les  conquérants,  la  Provi- 
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dence  éteint  d'un  souffle  Féclat  de  leur  diadème,  et  elle  les 
donne  en  spectacle  à  l'univers,  pour  lui  montrer  que,  mal- 
gré leur  gloire  et  la  sublimité  de  leur  empire,  ils  sont  hom- 
mes, et  que,  comme  tous  les  hommes,  ils  sont  sujets  à  des 
chutes  et  bornés  par  le  néant. 

[Livre  des  Orateurs.) 


VILLEMAIN. 

VILLEMAIN  (Abel-François),  né  à  Paris  le  10  juin  1791,  se  dis- 
tingua comme  professeur  long-temps  avant  l'âge  où  d'ordinaire  on  ter- 
mine ses  études  ;  le  cours  de  littérature  qu'il  fit  à  M  Sorbonne  jusqu'en 
1830  a  laissé  un  souvenir  impérissable  dans  la  mémoire  de  ses  nombreux 
auditeurs.  Des  palmes  obtenues  dans  les  concours  académiques,  et  un 
volume  à^Eloges,  écrit  avec  une  rare  élégance  et  une  finesse  d'appré- 
ciation merveilleuse,  lui  ont  mérité,  en  1821,  les  suffrages  unanimes  de 
l'Académie  française,  qui  ne  crut  pas  pouvoir  donner  un  plus  digne  suc- 
cesseur à,  M.  de  Fontanes. 

On  doit  encore  à,  M.  Villemain  une  Histoire  de  Cromwell,  un  livre 
intitulé  Lascaris,  et  la  préface  du  nouveau  dictionnaire  de  l'Académie. 

Aujourd'hui  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française,  pair  de 
France  et  ministre  de  l'instruction  publique,  M.  Villemain  s'occupe,  dit- 
on,  dans  ses  rares  moments  de  loisir,  d'une  histoire  de  Grégoire  VII, 
qui  sera  sans  doute  pour  lui  un  nouveau  titre  de  gloire. 

Le  Tableau  de  la  littérature  au  moyen-âge  et  au  XVIII^.  Siècle 
a  été  publié  en  6  vol.  in-8. 


*  MILTON    COMPOSANT    LE    PARADIS    PERDU. 

Milton,  libre  et  oublié,  poursuivit  avec  ardeur  la  compo- 
sition de  son  sublime  ouvrage.  Il  avait  alors  cinquante-six 
ans  ;  il  était  aveugle,  et  tourmenté  de  la  goutte .  Une  vie 
étroite  et  pauvre,  de  nombreux  ennemis,  le  sentiment  amer 
de  ses  illusions  démenties,  le  poids  humiliant  de  la  disgrâce 
publique,  la  tristesse  de  l'âme  et  les  souffrances  du  corps, 
tout  accablait  Milton  ;  mais  un  génie  sublime  habitait  en 
lui.  Dans  ses  journées  rarement  interrompues,  dans  les 
longues  veilles  de  ses  nuits,  il  méditait  des  vers  sur  un  su- 
jer  depuis  si  longtemps  déposé  dans  son  âme,  et  qu'avaient 
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mûri,  pour  ainsi  dire,  tous  les  événements  et  toutes  les  pas- 
sions de  sa  vie.  Séparé  de  la  terre  par  la  perte  du  jour  et 
par  la  haine  des  hommes,  il  n'appartenait  plus  qu'à  ce 
monde  mystérieux  dont  il  racontait  les  merveilles.  "  Donne 
des  yeux  à  mon  âme,"  disait-il  à  sa  muse.  Il  voyait  en 
lui-même,  dans  le  vaste  champ  de  ses  souvenirs  et  de  ses 
pensées.  Les  fureurs  du  fanatisme,  l'enthousiasme  de  la 
révolte,  les  tristes  joies  des  partis  vainqueurs,  les  haines 
profondes  de  la  guerre  civile,  avaient  de  toutes  parts  assailli 
et  exercé  son  génie.  Les  chaires  des  églises  d'Angleterre, 
les  salles  de  Westminster,  toutes  pleines  de  séditions  et  de 
bruyantes  menaces,  lui  avaient  fait  entendre  ce  cri  de  guerre 
contre  la  puissance,  qu'il  aimait  à  répéter  dans  ses  chants, 
et  dont  il  armait  l'enfer  contre  la  monarchie  du  Ciel.  La 
religion  indépen^nte  des  Puritains,  leurs  extases  mystiques, 
leur  ardente  piété  sans  foi  positive,  leurs  interprétations  ar- 
bitraires de  l'Ecriture,  avaient  achevé  d'ôter  tout  frein  à  son 
imagination,  et  lui  donnaient  quelque  chose  d'impétueux 
et  d'illimité,  comme  les  rêves  du  fanatisme. 

A  tant  de  sources  d'originalité  il  faut  joindre  cette  féconde 
imitation  de  la  poésie  antique,  qui  nourrissait  la  verve  de 
Milton.  Homère,  après  la  Bible,  avait  toujours  été  sa  pre- 
mière lecture  ;  il  le  savait  presque  par  cœur,  et  l'étudiait 
sans  cesse.  Aveugle  et  solitaire,  ses  heures  étaient  par- 
tagées entre  la  composition  poétique  et  le  ressouvenir  tou- 
jours entretenu  des  grandes  beautés  d'Isaïe,  d'Homère,  de 
Platon,  d'Euripide.  Il  avait  fait  apprendre  à  ses  filles  à 
lire  le  grec  et  l'hébreu,  et  l'on  sait  que  l'une  d'elles,  long- 
temps après,  récitait  de  mémoire  des  vers  d'Homère  qu'elle 
avait  ainsi  retenus  sans  les  comprendre.  Chaque  jour, 
Milton,  en  se  levant,  se  faisait  lire  un  chapitre  de  la  Bible 
hébraïque  ;  puis  il  travaillait  à  son  poëme,  dont  il  dictait  les 
vers  à  sa  femme,  ou  quelquefois  à  un  ami,  à  un  étranger 
qui  le  visitait.  La  musique  était  une  de  ses  distractions  ; 
il  touchait  de  l'orgue,  et  chantait  avec  goût.  Au  milieu  de 
cette  vie  simple  et  occupée,  le  Paradis  perdu,  si  longtemps 
médité,  s'acheva  promptement. 

[Histoire  de  Cromwell.) 
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NAPOLÉON. 

Des  bords  du  Nil  un  homme  avait  reparu,  déjà  célèbre 
par  de  grands  succès  dans  les  combats,  illustré  par  les  re- 
vers d'une  expédition  lointaine  et  merveilleuse  ;  habile  à 
tromper  comme  à  vaincre,  et  jetant  sur  son  retour  fugitif 
tout  l'éclat  d'une  heureuse  témérité.  Sa  jeunesse  et  son 
audace  semblaient  lui  donner  de  l'avenir.  Ce  luxe  mili- 
taire de  l'Orient,  qu'il  ramenait  avec  lui  comme  un  trophée, 
ces  drapeaux  déchirés  et  vainqueurs,  ces  soldats  qui  avaient 
subjugué  l'Italie  et  triomphé  sur  le  Thabor  et  au  pied  des 
pyramides  ;  toute  cette  gloire  de  la  France,  qu'il  appelait 
sa  gloire,  répandait  autour  de  son  nom  un  prestige  trop  dan- 
gereux chez  un  peuple  si  confiant  et  si  brave.  Il  avait  ren- 
contré, il  avait  saisi  le  plus  heureux  prétexte  pour  le  pou- 
voir absolu,  de  longs  désordres  à  réparer.  Son  ardente 
activité  embrassait  tout  pour  tout  envahir.  Génie  corrup- 
teur, il  avait  cependant  rétabli  les  autels  ;  funeste  génie, 
élevé  par  la  guerre  et  devant  tomber  par  la  guerre,  il  avait 
pénétré  d'un  coup  d'oeil  l'importance  du  rôle  de  législateur  ; 
il  s'en  était  rapidement  emparé  dans  l'intervalle  de  deux 
victoires  ;  et  dès  lors,  au  bruit  des  armes  il  allait  exhausser 
son  despotisme  sur  les  bases  de  la  société  qu'il  avait  raffer- 
mies. On  n'apercevait  encore  que  le  retour  de  l'ordre  et 
l'espérance  de  la  paix.  Les  maux  de  l'ambition,  l'onéreuse 
tyrannie  d'une  guerre  éternelle,  le  mépris  calculé  du  sang 
français,  la  suppression  de  tous  les  droits  publics  se  déve- 
loppèrent plus  lentement,  comme  de  fatales  conséquences 
qu'enfermait  l'usurpation,  mais  qu'elle  n'avait  pas  d'abord 
annoncées.  [Cours  d^éloquence.) 


*SCRIBE. 

^  SCRIBE  (Augustin-Eugène)  naquit  à,  Paris  le  25  décembre  1791. 
Dès  le  collège,  où  il  fit  les  études  les  plus  brillantes,  il  rêvait  la  chanson 
et  le  vaudeville.     Aussi  ne  se  reconnut-il  aucune  vocation  pour  le  bar- 
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reau,  carrière  à  laquelle  on  le  destinait.  Ayant  perdu,  très  jeune  encore, 
son  père  et  sa  mère,  maître  d'un  revenu  patrimonial  suffisant,  il  se  lança 
dans  la  petite  littérature  dramatique  et  ne  tarda  point  k  s'y  faire  un 
nom.  Depuis  1820,  M.  Scribe  est  considéré  comme  le  plus  fécond  et 
le  plus  spirituel  de  nos  vaudevillistes.  Après  avoir  introduit  en  France 
la  comédie  mixte,  le  drame  bourgeois  et  sentimental,  il  a  voulu  briller 
dans  une  sphère  plus  élevée  et  a  donné  un  assez  grand  nombre  d'ou- 
vrages en  5  actes  parmi  lesquels  nous  distinguerons  le  Mariage  d^argenty 
Bertrand  et  Raton,  la  Camaraderie,  le  Verre  d'eau  etc.  Son  Théâtre, 
qui  n'est  pas  sans  défauts  importants,  nous  paraît  néanmoins  destiné  à 
survivre  à  notre  époque,  parce  qu'il  en  est  le  résumé  le  plus  exact  et  le 
plus  complet. 

M.  Scribe  a  été  reçu  à  l'Académie,  en  1836.  Outre  ses  compositions 
dramatiques,  on  lui  doit  encore  plusieurs  volumes  de  charmantes 
Nouvelles. 


Joseph,  ouvrant  la  porte  du  salon,  vint  nous  dire  que 

la  chaise  de  poste  était  prête.  Ma  mère  et  ma  sœur  se  je- 
tèrent dans  mes  bras.  "  Il  en  est  temps  encore,  me  disaient- 
elles,  renonce  à  ce  voyage,  reste  avec  nous. — Ma  mère,  je 
suis  gentilhomme,  j'ai  vingt  ans,  il  faut  qu'on  parle  de  moi 
dans  le  pays  !  que  je  fasse  mon  chemin,  soit  à  l'armée,  soit  à 
la  cour  ! — Et  quand  tu  seras  parti,  Bernard,  que  deviendrai- 
je  ? — Yous  serez  heureuse  et  fière  en  apprenant  les  succès 
de  votre  fils. — Et  si  tu  es  tué  dans  quelque  bataille  ? — Qu'im- 
porte !  qu'est-ce  que  la  vie  ?  est-ce  qu'on  y  songe  ?  On  ne 
songe  qu'à  la  gloire  quand  on  a  vingt  ans  et  qu'on  est  gen- 
tilhomme. Et  me  voyez-vous,  ma  mère,  revenir  près  de 
vous,  dans  quelques  années,  colonel  ou  maréchal-de-camp, 
ou  bien  avec  une  belle  charge  à  Versailles  ? 

— "  Eh  bien  !  qu'en  arrivera-t-il  ? — Il  arrivera  que  je  serai 
ici  respecté  et  considéré. — Et  après  ? — Que  chacun  m'ô- 
tera  son  chapeau. — Et  après  ? — Que  j'épouserai  ma  cousine 
Henriette,  que  je  marierai  mes  jeunes  sœurs  et  que  nous 
vivrons  tous  avec  vous,  tranquilles  et  heureux  dans  mes 
terres  de  Bretagne. — Et  qui  t'empêche  de  commencer  dès 
aujourd'hui  ?  Ton  père  ne  nous  a-t-il  pas  laissé  la  plus  belle 
fortune  du  pays  ?  y  a-t-il,  a  dix  lieues  à  la  ronde,  un  plus 
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riche  domaine  et  un  plus  beau  château  que  celui  de  la 
Roche-Bernard  ?  N'y  es-tu  pas  considéré  de  tes  vassaux? 
Un  seul  manque-t-il,  quand  tu  traverses  le  village,  à  t'ôter 
son  chapeau  ?  Ne  nous  quitte  pas,  mon  fils  ;  reste  près  de 
tes  amis,  près  de  tes  sœurs,  près  de  ta  vieille  mère,  qu'au 
retour  peut-être  tu  ne  retrouveras  plus.  Ne  va  pas  dépenser 
en  vaine  gloire  ou  abréger,  par  des  soucis  et  des  tourments 
de  toute  espèce,  des  jours  qui  déjà  s'écoulent  si  vite  :  la  vie 
est  une  douce  chose,  mon  fils,  et  le  soleil  de  Bretagne  est  si 
beau  !" — En  me  disant  cela,  elle  me  montrait  par  les  fenêtres 
du  salon  les  belles  allées  de  mon  parc,  les  vieux  marronniers 
en  fleurs,  les  lilas,  les  chèvrefeuilles  dont  le  parfum  embau- 
mait les  airs  et  dont  la  verdure  étincelait  au  soleil. 

Dans  l'antichambre  se  tenait  le  jardinier  avec  toute  sa 
famille.  Tristes  et  silencieux,  eux  aussi  semblaient  me 
dire  :  ne  partez  pas,  notre  jeune  maître,  ne  partez  pas  ! 
Hortense,  ma  sœur  aînée,  me  serrait  dans  ses  bras,  et  Amélie, 
ma  petite  sœur,  qui  était  dans  un  coin  du  salon  occupée  à 
regarder  les  gravures  des  fables  de  La  Fontaine,  s'était  ap- 
prochée de  moi  en  me  présentant  le  livre  :  "  Lisez,  lisez, 
mon  frère,  me  disait-elle  en  pleurant...."  C'était  la  fable  des 
Deux  Pigeons  /...  Je  me  levai  brusquement,  je  les  repoussai 
tous. — "  J'ai  vingt  ans,  je  suis  gentilhomme  ;  il  me  faut  de 
l'honneur,  de  la  gloire.... laissez-moi  partir."  Et  je  m'élançai 
dans  la  cour.  J'allais  monter  dans  la  chaise  de  poste,  lors- 
qu'une femme  parut  sur  le  perron  de  l'escalier.  C'était 
Henriette  !  elle  ne  pleurait  pas,  elle  ne  prononçait  pas  une 
parole  ;  mais  pâle  et  tremblante,  elle  se  soutenait  à  peine. 
De  son  mouchoir  blanc,  qu'elle  tenait  à  la  main,  elle  me  fit 
un  dernier  signe  d'adieu  ;  puis  tomba  sans  connaissance^ 
Je  courus  à  elle,  je  la  relevai,  je  la  serrai  dans  mes  bras,  je 
lui  jurai  amour  pour  la  vie  ;  et  au  moment  où  elle  revenait 
à  elle,  la  laissant  aux  soins  de  ma  mère  et  de  ma  sœur,  je 
courus  à  ma  voiture  sans  m'arrêter,  sans  retourner  la  tête. 
Si  j'avais  regardé  Henriette,  je  ne  serais  point  parti. — Quel- 
ques minutes  après,  la  chaise  de  poste  roulait  sur  la  grande 
route. 

Pendant  long-temps  je  ne  pensai  qu'à  Henriette,  à  mes 
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sœurs,  à  ma  mère  et  à  tout  le  bonheur  que  je  laissais 
derrière  moi  ;  mais  ces  idées  s'effaçaient  à  mesure  que  les 
tourelles  de  la  Roche-Bernard  se  dérobaient  à  ma  vue,  et 
bientôt  des  rêves  d'ambition  et  de  gloire  s'emparèrent  seuls 
de  mon  esprit.  Que  de  projets  !  que  de  châteaux  en  Es- 
pagne! que  de  belles  actions  je  me  créais  dans  ma  chaise  de 
poste  !  Richesses,  honneurs,  dignités,  succès  en  tous  genres, 
je  ne  me  refusais  rien  ;  je  méritais  et  je  m'accordais  tout  ; 
enfin,  m'élevant  en  grade  à  mesure  que  j'avançais  en  route, 
j'étais  duc  et  pair,  gouverneur  de  province  et  maréchal  de 
France,  quand  j'arrivai  le  soir  à  mon  auberge. 

La  voix  de  mon  domestique,  qui  m'appelait  modestement 
M.  le  chevalier,  me  força  seule  de  revenir  à  moi  et  d'abdi- 
quer. Le  lendemain  et  les  jours  suivants,  mêmes  rêves,  car 
mon  voyage  était  long.  Je  me  rendais  aux  environs  de 
Sedan,  chez  le  duc  de  C***,  ancien  ami  de  mon  père  et 
protecteur  de  ma  famille.  Il  devait  m'emmener  avec  lui 
à  Paris,  où  il  était  attendu  prochainement  ;  il  devait  me 
présenter  à  Versailles  et  me  faire  obtenir  une  compagnie 
de  dragons.  J'arrivai  le  soir  à  Sedan,  et  ne  pouvant  pas, 
à  l'heure  qu'il  était,  me  rendre  au  château  de  mon  protecteur, 
je  remis  ma  visite  au  lendemain  et  j'allai  loger  aux  Armes- 
de-France,  le  plus  bel  hôtel  de  la  ville  et  le  rendez-vous  or- 
dinaire de  tous  les  officiers,  car  Sedan  est  une  ville  de  gar- 
nison, une  place  forte  ;  les  rues  ont  un  aspect  guerrier,  et 
les  bourgeois  même  une  tournure  martiale  qui  semble  dire 
aux  étrangers  :  nous  sommes  compatriotes  du  grand  Tu- 
renne. 

Je  soupai  à  table  d'hôte,  et  je  demandai  le  chemin  qu'il 
fallait  suivre  pour  me  rendre  le  lendemain  au  château  du 
duc  de  C***,  situé  à  trois  lieues  de  la  ville.  Tout  le 
monde  vous  l'indiquera,  me  dit-on  ;  il  est  assez  connu  dans 
le  pays.  C'est  dans  le  château  qu'est  mort  un  grand  guerrier, 
un  homme  célèbre,  le  maréchal  Fabert. — Et  la  conversation 
tomba  sur  le  maréchal  Fabert  :  entre  jeunes  militaires, 
c'était  tout  naturel.  On  parla  de  ses  batailles,  de  ses  ex- 
ploits, de  sa  modestie  qui  lui  fit  refuser  les  lettres  de  no- 
blesse et  le  collier  de  ses  ordres  que  lui  oifrait  Louis  XIV- 
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On  parla  surtout  de  rinconcevable  bonheur  qui,  de  simple 
soldat,  Pavait  fait  parvenir  au  rang  de  maréchal  de  France, 
lui  homme  de  rien  et  fils  d'un  imprimeur. — C'était  le  seul 
exemple  qu'on  pouvait  citer  alors  d'une  pareille  fortune  qui, 
du  vivant  même  de  Fabert,  avait  paru  si  extraordinaire  que 
le  vulgaire  n'avait  pas  craint  d'assigner  à  son  élévation  des 
causes  surnaturelles.  On  disait  qu'il  s'était  occupé  dès  son 
enfance  de  magie,  de  sorcellerie,  qu'il  avait  fait  un  pacte 
avec  le  diable.  Et  notre  aubergiste  qui,  à  la  bêtise  d'un 
Champenois,  joignait  la  crédulité  de  nos  paysans  bretons, 
nous  attesta  avec  un  grand  sang-froid  qu'au  château  du  duc 
de  C***,  où  Fabert  était  mort,  on  avait  vu  un  homme  noir 
que  personne  ne  connaissait,  pénétrer  dans  sa  chambre  et 
disparaître,  emportant  avec  lui  l'âme  du  maréchal  qu'il  avait 
autrefois  achetée  et  qui  lui  appartenait  ;  et  que  même  main- 
tenant encore,  dans  le  mois  de  mai,  époque  de  la  mort  de 
Fabert,  on  voyait  apparaître  le  soir  une  petite  lumière  portée 
par  l'homme  noir.  Ce  récit  égaya  notre  dessert,  et  nous 
bûmes  une  bouteille  de  vin  de  Champagne  au  démon  familier 
de  Fabert,  en  le  priant  de  vouloir  bien  aussi  nous  prendre 
sous  sa  protection  et  nous  faire  gagner  quelques  batailles 
comme  celles  de  CoUioure  et  de  La  Marfée. 

Le  lendemain  je  me  levai  de  bonne  heure,  et  je  me  rendis 
au  château  du  duc  de  C***,  immense  et  gothique  manoir, 
qu'en  tout  autre  moment  je  n'aurais  peut-être  pas  remarqué, 
mais  que  je  regardais,  j'en  conviens,  avec  une  curiosité 
mêlée  d'émotion,  en  me  rappelant  le  récit  que  nous  avait 
fait  la  veille  l'aubergiste  des  Armes-de-France. 

Le  valet  à  qui  je  m'adressai  me  répondit  qu'il  ignorait  si 
son  maître  était  visible  et  surtout  s'il  pouvait  recevoir.  Je 
lui  donnai  mon  nom,  et  il  sortit  en  me  laissant  seul  dans 
une  espèce  de  salle  d'armes,  décorée  d'attributs  de  chasse 
et  de  portraits  de  famille. 

J'attendis  quelque  temps  et  l'on  ne  venait  pas.  Cette 
carrière  de  gloire  et  d'honneur  que  j'avais  rêvée  commence 
donc  par  l'antichambre  !  me  disais-je  ;  et,  solliciteur  mé- 
content, l'impatience  me  gagnait.  J'avais  déjà  compté  deux 
ou  trois  fois  tous  les  portraits  de  famille  et  toutes  les  pou- 
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très  du  plafond,  lorsque  j'entendis  un  léger  bruit  dans  la 
boiserie.  C'était  une  porte  mal  fermée  que  le  vent  venait 
d'entr'ouvrir.  Je  regardai  et  j'aperçus  un  fort  joli  boudoir 
éclairé  par  deux  grandes  croisées  et  une  porte  vitrée  qui 
donnaient  sur  un  parc  magnifique.  Je  fis  quelques  pas  dans 
cet  appartement  et  je  m'arrêtai  à  la  vue  d'un  spectacle  qui 
d'abord  n'avait  point  frappé  mes  yeux.  Un  homme,  le  dos 
tourné  à  la  porte  par  laquelle  je  venais  d'entrer,  était  couché 
sur  un  canapé.  Il  se  leva  et,  sans  m'apercevoir,  courut 
brusquement  à  la  croisée.  Des  larmes  sillonnaient  ses  joues, 
un  profond  désespoir  paraissait  empreint  dans  tous  ses  traits. 
Il  resta  quelque  temps  immobile  et  la  tête  cachée  dans  ses 
mains  ;  puis  il  commença  à  se  promener  à  grands  pas  dans 
l'appartement.  J'étais  alors  près  de  lui  ; — il  m'  aperçut  et 
tressaillit.  Moi-même,  désolé  et  tout  étourdi  de  mon  indis- 
crétion, je  voulais  me  retirer  en  balbutiant  quelques  mots 
d'excuse. — Qui  êtes-vous  ?  que  voulez-vous  ?  me  dit-il  d'une 
voix  forte  et  me  retenant  par  le  bras. — Je  suis  le  chevalier 
Bernard  de  la  Roche-Bernard,  et  j'arrive  de  Bretagne.... — 
Je  sais,  je  sais,  me  dit-il.  Et  il  se  jeta  dans  mes  bras,  me 
fit  asseoir  à  côté  de  lui,  me  parla  vivement  de  mon  père  et 
de  toute  ma  famille,  qu'il  connaissait  si  bien  que  je  ne  dou- 
tai point  que  ce  ne  fût  le  maître  du  château. — Vous  êtes 
M.  C**^,  lui  dis-je. — Il  se  leva,  et  me  regardant  avec  exalta- 
tion, il  me  répondit  :  Je  l'étais,  je  ne  le  suis  plus,  je  ne  suis 
plus  rien  ! — Et  voyant  mon  étonnement,  il  s'écria  :  Pas  un 
mot  de  plus,  jeune  homme  ;  ne  m'interrogez  pas. — Si,  mon- 
sieur, j'ai  été  témoin,  sans  le  vouloir,  de  votre  chagrin  et  de 
votre  douleur,  et  si  mon  dévouement  et  mon  amitié  peuvent 

y  apporter  quelque  adoucissement — Oui,  oui,  vous  avez 

raison  ;  non  que  vous  puissiez  rien  changer  à  mon  sort, 
mais  vous  recevrez  du  moins  mes  dernières  volontés  et  mes 
derniers  vœux  :  c'est  le  seul  service  que  j'attends  de  vous. 
Il  alla  fermer  la  porte  et  revint  s'asseoir  près  de  moi,  qui, 
ému  et  tremblant,  attendais  ses  paroles  ;  elles  avaient  quel- 
que chose  de  grave  et  de  solennel  ;  sa  physionomie  surtout 
avait  une  expression  que  je  n'avais  encore  vue  à  personne. 
Ce  front  que  j'examinais  attentivement  semblait  marqué  par 
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la  fatalité.  Sa  figure  était  pâle  ;  ses  yeux  noirs  lançaient 
des  éclairs,  et  de  temps  en  temps  ses  traits,  quoique  altérés 
par  la  souffrance,  se  contractaient  par  un  sourire  ironique 
et  infernal.  "  Ce  que  je  vais  vous  apprendre,  me  dit-il,  va 
confondre  votre  raison.  Vous  douterez,  vous  ne  croirez 
pas  ;  moi-même  bien  souvent  je  doute  encore,  je  le  voudrais 
du  moins  ;  mais  les  preuves  sont  là,  et  il  y  a  dans  tout  ce 
qui  nous  entoure,  dans  notre  organisation  même,  bien  d'au- 
tres mystères  que  nous  sommes  obligés  de  subir  sans  pou- 
voir les  comprendre."  Il  s'arrêta  un  instant  comme  pour 
recueillir  ses  idées,  passa  la  main  sur  son  front  et  continua  : 
"  Je  suis  né  dans  ce  château.  J'avais  deux  frères,  mes 
aînés,  à  qui  devaient  revenir  les  biens  et  les  honneurs  de 
notre  maison.  Je  n'avais  rien  à  attendre  que  le  manteau 
d'abbé  et  le  petit  collet,  et  cependant  des  pensées  d'ambi- 
tion et  de  gloire  fermentaient  dans  ma  tête,  et  faisaient  battre 
mon  cœur.  Malheureux  de  mon  obscurité,  avide  de  re- 
nommée, je  ne  rêvais  qu'aux  moyens  d'en  acquérir,  et  cette 
idée  me  rendait  insensible  à  tous  les  plaisirs  et  à  toutes  les 
douceurs  de  la  vie.  Le  présent  ne  m'était  rien,  je  n'existais 
que  dans  l'avenir,  et  cet  avenir  se  présentait  à  moi  sous 
l'aspect  le  plus  sombre. 

"  J'avais  près  de  trente  ans  et  je  n'étais  rien  encore  ; 
alors,  et  de  tous  côtés,  s'élevaient  dans  la  capitale  des  ré- 
putations littéraires  dont  l'éclat  retentissait  jusqu'en  notre 
province. — Ah!  me  disais-je  souvent,  si  je  pouvais  du 
moins  me  faire  un  nom  dans  la  carrière  des  lettres  !  ce  se- 
rait toujours  de  la  renommée,  et  c'est  là  seulement  qu'est  le 
bonheur. — J'avais  pour  confident  de  mes  chagrins  un  an- 
cien domestique,  un  vieux  nègre,  qui  était  dans  ce  château 
bien  avant  ma  naissance  ;  c'était  à  coup  sûr  le  plus  âgé  de 
la  maison,  car  personne  ne  se  rappelait  l'y  avoir  vu  entrer  ; 
les  gens  du  pays  prétendent  même  qu'il  a  connu  le  maréchal 
Fabert  et  assisté  à  sa  mort..." 

En  ce  moment  mon  interlocuteur  me  vit  faire  un  geste 
de  surprise,  il  s'arrêta  et  me  demanda  ce  que  j'avais. — 
Rien,  lui  dis-je.  Mais  malgré  moi  je  pensai  à  l'homme 
noir  dont  nous  avait  parlé  la  veille  notre  aubergiste. 
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M.  de  C***  continua  : 

"  Un  joiu",  devant  Yago  (c'était  le  nom  du  nègre),  je  me 
laissai  aller  à  mon  désespoir  sur  mon  obscurité  et  sur  l'inu- 
tilité de  mes  jours,  et  je  m'écriai  :  Je  donnerais  dix  années 
de  ma  vie  pour  être  placé  au  premier  rang  de  nos  auteurs. — - 
Dix  ans,  me  dit-il  froidement,  c'est  beaucoup  ;  c'est  payer 
bien  cher  peu  de  chose  ;  n'importe,  j'accepte  vos  dix  ans, 
je  les  prends  ;  rappelez-vous  vos  promesses,  je  tiendrai  les 
miennes. — Je  ne  vous  peindrai  pas  ma  surprise  en  l'enten- 
dant parler  ainsi  ;  je  crus  que  les  années  avaient  affaibli  sa 
raison  ;  je  haussai  les  épaules  en  souriant,  et,  quelques 
jours  après,  je  quittai  ce  château  pour  faire  un  voyage  à 
Paris.  Là  je  me  trouvai  lancé  dans  la  société  des  gens  de 
lettres  ;  leur  exemple  m'encouragea,  et  je  publiai  plusieurs 
ouvrages  dont  je  ne  vous  raconterai  pas  ici  le  succès.  Tout 
Paris  s'empressa  de  les  voir  ;  les  journaux  retentirent  de 
mes  louanges  ;  le  nouveau  nom  que  j'avais  pris  devint  cé- 
lèbre et  hier  encore,  jeune  homme,  vous  l'admiriez...." 

Ici  un  nouveau  geste  de  surprise  interrompit  ce  récit  : 
"  Vous  n'êtes  donc  pas  le  duc  de  C***?"  m'écriai-je. 

*'  — Non,  répondit-il  froidement."  Et  je  me  dis  en  moi- 
même  :  Un  homme  de  lettres  célèbre....  Est-ce  Marmon- 
tel  ?  est-ce  d'Alembert  ?  est-ce  Voltaire  ? 

Mon  inconnu  soupira  ;  un  sourire  de  regTet  et  de  mépris 
vint  effleurer  ses  lèvres  et  il  reprit  son  récit. 

"  Cette  réputation  littéraire  que  j'avais  enviée  fut  bientôt 
insuffisante  pour  une  âme  aussi  ardente  que  la  mienne  ; 
j'aspirais  à  de  plus  nobles  succès,  et  je  disais  à  Yago,  qui 
m'avait  suivi  à  Paris  et  qui  ne  me  quittait  plus  :  il  n'y  a 
de  gloire  réelle,  il  n'y  a  de  véritable  renommée  que  celle 
que  Ton  acquiert  dans  la  carrière  des  armes.  Qu'est-ce 
qu'un  homme  de  lettres,  un  poète  ?  Rien.  Parlez-moi 
d'un  grand  capitaine,  d'un  général  d'armée  ;  voilà  le  destin 
que  j'envie  et  pour  une  grande  réputation  militaire  je  don- 
nerais dix  des  années  qui  me  restent. — Je  les  accepte,  me 
répondit  Yago  ;  je  les  prends,  elles  m'appartiennent  ;  ne 
l'oubliez  pas. 

A  cet  endroit  de  son  récit  l'inconnu  s'arrêta  encore,  et 
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voyant  l'espèce  de  trouble  et  d'hésitation  qui  se  peignait 
dans  tous  mes  traits  :  "  Je  vous  l'avais  bien  dit,  jeune 
homme,  cela  vous  semble  un  rêve,  une  chimère!... à  moi 
aussi. ...et  cependant  les  grades,  les  honneurs  que  j'ai  obte- 
nus n'étaient  point  une  illusion  ;  ces  soldats  que  j'ai  con- 
duits au  feu,  ces  redoutes  enlevées,  ces  drapeaux,  ces  vic- 
toires dont  la  France  a  retenti  ;  tout  cela  fut  mon  ouvrage  ; 
toute  cette  gloire  m'a  appartenu." 

Pendant  qu'il  marchait  à  grands  pas  et  qu'il  parlait  ainsi 
avec  chaleur,  avec  enthousiasme,  la  surprise  avait  glacé  tous 
mes  sens,  et  je  me  disais  :  Qui  est  donc  là  près  de  moi  ?  Est- 
ce  Coigny  ?  est-ce  Richelieu  ?  est-ce  le  maréchal  de  Saxe  ? 

De  cet  état  d'exaltation  mon  inconnu  était  retombé  dans 
l'abattement,  et,  s'approchant  de  moi,  il  me  dit  d'un  air 
sombre  : 

"  Yago  avait  dit  vrai  ;  et  quand  plus  tard,  dégoûté  de 
cette  vaine  fumée  de  gloire  militaire,  j'aspirais  à  ce  qu'il  y 
a  seulement  de  réel  et  de  positif  dans  ce  monde  ;  quand,  au 
prix  de  cinq  ou  six  années  d'existence,  je  désirai  l'or  et  les 
richesses,  il  me  les  accorda  encore...  Oui,  jeune  homme, 
oui,  j'ai  vu  la  fortune,  seconder,  surpasser  tous  mes  vœux  : 
des  terres,  des  forêts,  des  châteaux....  Ce  matin  encore  tout 
cela  était  en  mon  pouvoir,  et  si  vous  doutez  de  moi,  si  vous 
doutez  d'Yago,  attendez,  attendez,  il  va  venir,  et  vous  allez 
voir  par  vous-même,  par  vos  yeux,  que  ce  qui  confond  votre 
raison  et  la  mienne  n'est  malheureusement  que  trop  réel." 

L'inconnu  s'approcha  alors  de  la  cheminée,  regarda  la 
pendule,  fit  un  geste  d'effroi,  et  me  dit  à  voix  basse  : 

"Ce  matin,  au  point  du  jour,  je  me  sentis  si  abattu  et  si 
faible  que  je  pouvais  à  peine  me  soulever  ;  je  sonnai  mon 
valet  de  chambre  ;  ce  fut  Yago  qui  parut. — Qu'est-ce  donc 
que  j'éprouve,  lui  dis-je  ? — Maître,  rien  que  de  très  naturel  : 
l'heure  approche,  le  moment  arrive. — -Et  lequel,  lui  dis-je  ? 
— Ne  le  devinez-vous  pas  ?  Le  ciel  vous  avait  destiné 
soixante  ans  à  vivre  ;  vous  en  aviez  trente  quand  j'ai  com- 
mencé à  vous  obéir. — Yago,  lui  dis-je  avec  effroi,  parles- 
tu  sérieusement?— Oui,  maître,  en  cinq  ans  vous  avez  dé- 
pensé en  gloire  vingt-cinq  années  d'existence.     Vous  me 
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les  avez  données,  elles  m'appartiennent  ;  et  ces  jours  dont 
vous  vous  êtes  privé  seront  maintenant  ajoutés  aux  miens. — - 
Quoi  !  c'était  là  le  prix  de  tes  services  ? — D'autres  les  ont 
payés  plus  cher  ;  témoin  Fabert  que  je  protégeais  aussi. — 
Tais-toi,  tais-toi,  lui  dis-je  ;  ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est 
pas  vrai. — A  la  bonne  heure  ;  mais  préparez-vous,  car  il  ne 
vous  reste  plus  qu'une  demi-heure  à  vivre. — Tu  te  joues  de 
moi,  tu  me  trompes. — En  aucune  façon  ;  calculez  vous- 
même  :  trente-cinq  ans  où  vous  avez  vécu  réellement  et 
vingt-cinq  que  vous  avez  perdus  ;  total,  soixante.  C'est 
votre  compte,  chacun  le  sien. — Et  il  voulait  sortir  ;  et  je 
sentais  mes  forces  diminuer  ;  je  sentais  la  vie  m'échapper. 
— Yago  !  Yago  !  m'écriai-je,  donne-moi  quelques  heures, 
quelques  heures  encore  ! — Non,  non,  répondit-il,  ce  serait 
maintenant  les  retrancher  de  mon  compte,  et  je  connais 
mieux  que  vous  le  prix  de  la  vie  :  il  n'y  a  pas  de  trésor  qui 
puisse  payer  deux  heures  d'existence. — Et  je  pouvais  à 
peine  parler  ;  mes  yeux  se  voilaient,  le  froid  de  la  mort 
glaçait  mes  veines. — Eh  bien  !  lui  dis-je  en  faisant  un  ef- 
fort, reprends  ces  biens  pour  lesquels  j'ai  tout  sacrifié. 
Quatre  heures  encore,  et  je  renonce  à  mon  or,  à  mes  ri- 
chesses, à  cette  opulence,  que  j'ai  tant  désirés. — Soit,  tu  as 
été  bon  maître,  et  je  veux  faire  quelque  chose  pour  toi  ;  j'y 
consens. 

"  Je  sentis  mes  forces  se  ranimer,  et  je  m'écriai  :  Qua- 
tre heures  !  c'est  si  peu  de  chose  !  .  .  Yago  !  Yago  ! 
quatre  autres  encore,  et  je  renonce  à  ma  gloire  littéraire,  à 
tous  mes  ouvrages,  à  ce  qui  m'avait  placé  si  haut  dans 
l'estime  du  monde  ! — Quatre  heures  pour  cela  !  s'écria  le 
nègre  avec  dédain,  c'est  beaucoup  ;  n'importe,  je  ne  t'aurai 
point  refusé  ta  dernière  grâce. — Non  pas  la  dernière,  lui  dis- 
je  en  joignant  les  mains.  Yago  !  Yago  !  je  t'en  supplie, 
donne^moi  jusqu'à  ce  soir,  les  douze  heures,  la  journée  en- 
tière, et  que  mes  exploits,  ma  victoire,  que  ma  renommée 
militaire,  que  tout  soit  effacé  à  jamais  de  la  mémoire  des 
hommes  ;  qu'il  n'en  reste  plus  rien  sur  la  terre.  Ce  jour, 
Yago,  ce  jour  tout  entier,  et  je  serai  trop  content. — Tu 
abuses  de  ma  bonté,  me  dit-il,  et  je  fais  un  marché  de  dupe. 
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N'importe  encore,  je  te  donne  jusqu'au  coucher  du  soleil  ; 
après  cela  ne  me  demande  plus  rien.  A  ce  soir  donc,  je 
viendrai  te  prendre.  Et  il  est  parti,  poursuivit  l'inconnu 
avec  désespoir,  et  ce  jour  où  je  vous  parle  est  le  dernier 
qui  me  reste  !"  Puis  s'approchant  de  la  porte  vitrée  qui 
était  ouverte  et  qui  donnait  sur  le  parc,  il  s'écria  :  "  Je  ne 
verrai  plus  ce  beau  ciel,  ces  verts  gazons,  ces  eaux  jaillis- 
santes ;  je  ne  respirerai  plus  l'air  embaumé  du  printemps. 
Insensé  que  j'étais  !  ces  biens  que  Dieu  donne  à  tous,  ces 
biens  auxquels  j'étais  insensible  et  dont  maintenant  seule- 
ment je  comprends  la  douceur,  pendant  vingt-cinq  ans  en- 
core je  pouvais  en  jouir!  Et  j'ai  usé  mes  jours,  je  les  ai 
sacrifiés  pour  une  gloire  stérile  qui  ne  m'a  pas  rendu  heu- 
reux et  qui  est  morte  avec  moi Tenez,  tenez,  me 

dit-il  en  me  montrant  des  paysans  qui  traversaient  le  parc 
et  se  rendaient  à  l'ouvrage  en  chantant,  que  ne  donnerais- 
je  pas  maintenant  pour  partager  leurs  ^travaux  et  leur  mi- 
sère !  Mais  je  n'ai  plus  rien  à  donner  ni  rien  à  espérer  ici- 
bas,  pas  même  le  malheur!" 

En  ce  moment,  un  rayon  de  soleil,  un  soleil  du  mois  de 
mai,  vint  éclairer  ses  traits  pâles  et  égarés.  Il  me  saisit 
le  bras  avec  une  espèce  de  délire  et  me  dit  :  "  Voyez,  vo- 
yez donc  !  que  c'est  beau  le  soleil  !  et  il  faut  quitter  tout 
cela  !  .  .  .  Ah  !  que  du  moins  j'en  jouisse  encore  !  Que 
je  savoure  en  entier  ce  jour  si  pur  et  si  beau  qui  pour  moi 
n'aura  pas  de  lendemain  !   .  .  ." 

Il  s'élança  en  courant  dans  le  parc,  et  au  détour  d'une 
allée,  il  disparut  avant  que  j'aie  pu  le  retenir. 

A  vrai  dire  je  n'en  avais  pas  la  force  ;  j'étais  retombé  sur 
le  canapé,  étourdi,  anéanti  de  tout  ce  que  je  venais  de  voir 
et  d'entendre.  Je  me  levai,  je  marchai  pour  bien  me  con- 
vaincre que  j'étais  éveillé,  que  je  n'étais  pas  sous  l'influence 
d'un  songe.  En  ce  moment  la  porte  du  boudoir  s'ouvrit,  et 
un  domestique  me  dit  :  "  Voici  mon  maître  le  duc  de  G  *  *  *." 
Un  homme  d'une  soixantaine  d'années  et  d'une  physiono- 
mie distinguée  s'avança  et,  me  tendant  la  main,  me  deman- 
da pardon  de  m'avoir  fait  attendre  aussi  long-temps.  "  Je 
n'étais  pas  au  château,  me  dit-il,  je  viens  de  la  ville  où  j'ai 
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été  consulter  pour  la  santé  du  comte  de  C  *  *  *,  mon  frère 
cadet. — Ses  jours  seraient-ils  en  danger  ?  m'écriai-je.  Non, 
monsieur,  grâce  au  ciel,  me  répondit  le  duc  ;  mais  dans  sa 
jeunesse  des  idées  d'ambition  et  de  gloire  avaient  exalté 
son  imagination,  et  une  maladie  fort  grave  qu'il  a  faite  der- 
nièrement, et  où  il  a  pensé  périr,  lui  a  laissé  au  cerveau 
une  espèce  de  délire  et  d'aliénation  qui  lui  persuade  tou- 
jours qu'il  n'a  plus  qu'un  jour  à  vivre.     C'est  là  sa  folie." 

Tout  me  fut  expliqué. 

"  Maintenant,  poursuivit  le  duc,  venons  à  vous,  jeune 
homme,  et  voyons  ce  que  nous  pouvons  faire  pour  votre 
avancement.  Nous  partirons  à  la  fin  du  mois  pour  Ver- 
sailles ;  je  vous  présenterai. — Je  connais  vos  bontés  pour 
moi,  monsieur  le  duc,  et  je  viens  vous  en  remercier. — Quoi  ! 
auriez-vous  renoncé  à  la  cour  et  aux  avantages  que  vous 
pouvez  y  attendre  ? — Oui,  monsieur. — Mais  songez  donc  que 
grâce  à  moi,  vous  y^ferez  un  chemin  rapide,  et  qu'avec  un 
peu  d'assiduité  et  de  patience  vous  pouvez  d'ici  à  une  di- 
zaine d'années.  .  . — Dix  années  de  perdues,  m'écriai-je  ? — 
Eh  bien  !  reprit-il  avec  étonnement,  est-ce  payer  trop  cher 
la  gloire,  la  fortune,  les  honneurs  ?  .  .  .  Allons,  jeune 
homme,  nous  partirons  pour  Versailles. — Non,  monsieur 
le  duc,  je  repars  pour  la  Bretagne  et  vous  prie  de  recevoir 
tous  mes  remer ciments  et  ceux  de  ma  famille." 

"  — C'est  de  la  folie  !"  s'écria  le  duc. 

Et  moi,  pensant  à  ce  que  je  venais  d'entendre,  je  me  dis  : 
C'est  de  la  raison. 

Le  lendemain  j'étais  en  route,  et  avec  quelles  délices  je 
revis  mon  beau  château  de  la  Roche-Bernard,  les  vieux 
arbres  de  mon  parc,  le  soleil  de  la  Bretagne  !  J'avais  re- 
trouvé mes  vassaux,  mes  sœurs,  ma  mère,  et  le  bonheur  !  .  . 
qui  depuis  ne  m'a  plus  quitté,  car  huit  jours  après  j'épousai 
Henriette. 

{Nouvelles,) 
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COUSIN. 

COUSIN  (Victor)  naquit  à  Paris  en  1791.  Il  fut  un  des  élèves  les 
plus  remarquables  du  lycée  Charlemagne,  et  commença  par  des  succès 
de  collège  mie  renommée  que  comme  professeur  et  philosophe  il  a  ren- 
due européenne.  Il  a  pubUé  différents  ouvrages  philosophiques  et  une 
traduction  de  Platon,  à  laquelle  il  a  joint  des  arguments  qui  décèlent 
partout  le  grand  écrivain  et  le  penseur  profond. 

M.  Cousin,  qui  est  entré  à  l'Académie  française  après  la  mort  de  Fou- 
rier,  en  1830,  est  aujourd'hui  pair  de  France  et  directeur  de  l'Ecole 
normale. 


PHILOSOPHIE    DE     L  HISTOIRE. 

Le  premier  devoir  de  l'historien  philosophe  est  de  de- 
mander aux  faits  ce  qu'ils  signifient,  l'idée  qu'ils  expriment, 
le  rapport  qu'ils  soutiennent  avec  l'esprit  de  l'époque  du 
monde  au  sein  de  laquelle  ils  font  leur  apparition.  Rappe- 
ler tout  fait,  même  le  plus  particulier,  à  sa  loi  générale,  à 
la  loi  qui  seule  le  fait  être,  examiner  son  rapport  avec  les 
autres  faits  élevés  aussi  à  leur  loi,  et  de  rapports  en  rapports 
arriver  jusqu'à  saisir  celui  de  la  particularité  la  plus  fugitive, 
à  l'idée  la  plus  générale  d'une  époque,  c'est  là  la  règle  émi- 
nente  de  l'histoire.  Cette  règle  se  devise  en  autant  de  rè- 
gles particulières  que  l'esprit  général  d'une  époque  peut 
avoir  de  grandes  manifestations.  Or,  à  quelles  conditions 
se  manifeste  l'esprit  d'une  époque  ?  à  trois  conditions. 
D'abord,  il  faut  que  l'esprit  d'une  époque,  pour  être  visible, 
prenne  possession  de  l'espace,  s'y  établisse,  et  occupe  une 
portion  quelconque  plus  ou  moins  considérable  de  ce  monde  ; 
il  faut  qu'il  ait  son  lieu,  son  théâtre  :  c'est  là  la  condition 
même  du  drame  de  l'histoire.  Mais  sur  ce  théâtre,  il  faut 
que  quelqu'un  paraisse  pour  jouer  la  pièce  ;  ce  quelqu'un, 
c'est  l'humanité,  c'est-à-dire  les  masses.  Les  masses  sont 
le  fond  de  l'humanité  ;  c'est  avec  elles,  en  elles,  et  pour 
elles  que  tout  se  fait  ;  elles  remplissent  la  scène  de  l'his- 
toire, lirais  elles  y  figurent  seulement  ;  elles  n'y  ont  qu'un 
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rôle  muet,  et  laissent  pour  ainsi  dire  le  soin  des  gestes  et 
des  paroles  à  quelques  individus  éminents  qui  les  représen- 
tent. En  effet,  les  peuples  ne  paraissent  pas  dans  l'histoire, 
leurs  chefs  seuls  y  paraissent.  Et  par  chefs,  je  n'entends 
pas  ceux  qui  commandent  en  apparence,  j'entends  ceux  qui 
commandent  en  réalité,  ceux  que  les  peuples  suivent  en  tout 
genre,  parce  qu'ils  ont  foi  en  eux,  et  qu'ils  les  considèrent 
comme  leurs  interprètes  et  leurs  organes,  et  parce  qu'ils  le 
sont  en  effet.  Les  lieux,  les  peuples,  les  grands  hommes, 
voilà  les  trois  choses  par  lesquelles  l'esprit  d'une  époque  se 
manifeste  nécessairement,  et  sans  lesquelles  il  ne  pourrait 
pas  se  manifester,  ce  sont  donc  là  les  trois  points  importants 
auxquels  l'histoire  doit  s'attacher.  Si  tout  exprime  quelque 
idée,  comme  nous  l'avons  démontré,  lieux,  peuples,  indivi- 
dus, tout  cela  n'est  qu'une  manifestation  quelconque  d'idées 
cachées  que  la  philosophie  de  l'histoire  doit  dégager  et 
mettre  en  lumière.  [Cours  de  philosophie.) 

LA    GLOIRE    ET    LA    RÉPUTATION. 

Qu'est-ce  que  la  gloire  ?  Le  jugement  de  l'humanité  sur 
un  de  ses  membres  ;  or  l'humanité  a  toujours  raison.  En 
fait,  citez-moi  une  gloire  imméritée  ;  de  plus  à  priori  c'est 
impossible,  car  on  n'a  de  gloire  qu'à  la  condition  d'avoir 
beaucoup  fait,  d'avoir  laissé  de  grands  résultats.  Les 
grands  résultats,  messieurs,  les  grands  résultats,  tout  le 
reste  n'est  rien.  Distinguez  bien  la  gloire  de  la  réputation. 
Pour  la  réputation,  qui  en  veut  en  a.  Voulez-vous  de  la 
réputation  ?  priez  tel  ou  tel  de  vos  amis  de  vous  en  faire  ; 
associez-vous  à  tel  ou  tel  parti  ;  donnez-vous  à  une  coterie  ; 
servez-la,  elle  vous  louera.  Enfin,  il  y  a  cent  manières 
d'acquérir  de  la  réputation  :  c'est  une  entreprise  tout  comme 
une  autre  ;  elle  ne  suppose  pas  même  une  grande  ambition. 
Ce  qui  distingue  la  réputation  de  la  gloire,  c'est  que  la  ré- 
putation est  le  jugement  de  quelques  uns,  et  que  la  gloire 
est  le  jugement  du  plus  grand  nombre,  de  la  majorité  dans 
l'espèce  humaine.  Or,  pour  plaire  au  petit  nombre,  il  suf- 
fit de  petites  choses  ;  pour  plaire  aux  masses,  il  en  faut  de 
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grandes.  Auprès  des  niasses,  les  faits  sont  tout,  le  reste 
n'est  rien.  Les  intentions,  la  bonne  volonté,  la  moralité, 
les  plus  beaux  desseins,  qu'on  n'aurait  certainement  pas 
manqué  de  conduire  à  bien,  n'eût  été  ceci  ou  cela,  tout  ce 
qui  ne  se  résout  pas  en  fait  est  compté  pour  rien  par  l'hu- 
manité ;  elle  veut  de  grands  résultats  ;  car  il  n'y  a  que  les 
grands  résultats  qui  viennent  jusqu'à  elle  ;  or,  en  fait  de 
grands  résultats,  il  n'y  a  pas  de  tricherie  possible.  Les 
mensonges  des  partis  et  des  coteries,  les  illusions  de  l'ami- 
tié n'y  peuvent  rien  ;  il  n'y  a  pas  même  lieu  à  discussion. 
Les  grands  résultats  ne  se  contestent  pas  :  la  gloire,  qui  en 
est  l'expression,  ne  se  conteste  pas  non  plus.  Fille  de  faits 
grands  et  évidents,  elle  est  elle-même  un  fait  manifeste 
aussi  clair  que  le  jour.  La  gloire  est  le  jugement  de  l'hu- 
manité, et  un  jugement  en  dernier  ressort  ;  on  peut  en  ap- 
peler des  coteries  et  des  partis  à  l'humanité  ;  mais  de  l'hu- 
manité, à  qui  en  appeler  en  ce  monde  ?  Elle  est  infaillible. 
Pas  une  gloire  n'a  été  infirmée  et  ne  peut  l'être.  De  plus, 
sur  quels  faits  l'humanité  estime-t-elle  et  décerne-t-elle  la 
gloire  ?  Sur  les  faits  utiles,  c'est-à-dire  utiles  à  elle.  Sa 
mesure  est  sa  propre  utilité  ;  et  elle  ne  peut  en  avoir  d'autre, 
à  moins  de  s'abdiquer  elle-même,  et  de  cesser  d'emprunter 
à  sa  nature  les  principes  de  ses  jugements.  La  gloire  est 
le  cri  de  la  sympathie  et  de  la  reconnaissance  ;  c'est  la 
dette  de  l'humanité  envers  le  génie  ;  c'est  le  prix  des  ser- 
vices qu'elle  reconnaît  en  avoir  reçus,  et  qu'elle  lui  paie  avec 
ce  qu'elle  a  de  plus  précieux,  son  estime. 

Il  faut  donc  aimer  la  gloire,  parce  que  c'est  aimer  les 
grandes  choses,  les  longs  travaux,  les  services  effectifs  ren- 
dus à  la  patrie  et  à  l'humanité  en  tout  genre  ;  et  il  faut  dé- 
daigner la  réputation,  les  succès  d'un  jour  et  les  petits 
moyens  qui  y  conduisent  ;  il  faut  songer  à  faire,  à  beaucoup 
faire,  à  bien  faire,  messieurs,  et  non  à  paraître  ;  car,  règle 
infaillible,  tout  ce  qui  paraît  sans  être,  bientôt  disparaît  ; 
mais  tout  ce  qui  est,  par  la  vertu  de  sa  nature,  paraît  tôt  ou 
tard.  La  gloire  est  presque  toujours  contemporaine  ;  mais 
il  n'y  a  jamais  un  grand  intervalle  entre  le  tombeau  d'un 
grand  homme  et  la  gloire.  {Cours  de  philosophie.) 


208  LEÇONS    ET    MODÈLES    DE    LITTÉRATURE. 
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LAMARTINE. 

(Voir,  pour  la  Notice,  la  Partie  poétique,) 


Je  marchais  à  la  tête  de  la  caravane,  à  quelques  pas  der- 
rière les  Arabes  de  Zebdani  ;  tout  à  coup  ils  s'arrêtent  et 
poussent  des  cris  de  joie  en  me  montrant  une  ouverture 
dans  le  rebord  de  la  route  ;  je  m'approche,  et  mon  regard 
plonge,  à  travers  l'échancrure  de  la  roche,  sur  le  plus  ma- 
gnifique et  le  plus  étrange  horizon  qui  ait  jamais  étonné  un 
regard  d'homme  ;  c'était  Damas  et  son  désert  sans  bornes, 
à  quelques  centaines  de  pieds  sous  mes  pas.  Le  regard 
tombait  d'abord  sur  la  ville  qui,  entourée  de  ses  remparts 
de  marbre  jaune  et  noir,  flanquée  de  ses  innombrables  tours 
carrées,  de  distance  en  distance,  couronnée  de  ses  créneaux 
sculptés,  dominée  par  sa  forêt  de  minarets  de  toutes  formes, 
sillonnée  par  les  sept  branches  de  son  fleuve  et  ses  ruis- 
seaux sans  nombre,  s'étendait  à  perte  de  vue  dans  un  laby- 
rinthe de  jardins  en  fleurs,  jetait  ses  bras  immenses,  çà  et  là 
dans  la  vaste  plaine  partout  ombragée,  partout  pressée  par  la 
forêt  de  dix  lieues  de  tour  de  ses  abricotiers,  de  ses  syco- 
mores, de  ses  arbres  de  toutes  formes  et  de  toute  verdure, 
semblait  se  perdre  de  temps  en  temps  sous  la  voûte  de  ces 
arbres,  puis  reparaissait  plus  loin  en  larges  lacs  de  maisons, 
de  faubourgs,  de  villages  ;  labyrinthe  de  jardins,  de  ver- 
gers, de  palais,  de  ruisseaux,  où  l'œil  se  perdait  et  ne  quit- 
tait un  enchantement  que  pour  en  retrouver  un  autre. 

Nous  ne  marchions  plus  :  tous,  pressés  à  l'étroite  ouver- 
ture du  rocher  percé  comme  une  fenêtre,  nous  contemplions, 
tantôt  avec  des  exclamations,  tantôt  en  silence,  le  magique 
spectacle  qui  se  déroulait  ainsi  subitement  et  tout  entier 
sous  nos  yeux,  au  terme  d'une  route,  à  travers  tant  de 
rochers  et  de  solitudes  arides,  au  commencement  d'un  autre 
désert  qui  n'a  pour  bornes  que  Bagdad  et  Bassora,  et  qu'il 
faut  quarante  jours  pour  traverser.  Enfin  nous  nous  re- 
mîmes en  marche  ;  le  parapet  de  rochers  qui  nous  cachait 
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la  plaine  et  la  ville,  s'abaissait  insensiblement,  et  nous  laissa 
bientôt  jouir  en  plein  de  tout  l'horizon  ;  nous  n'étions  plus 
qu'à  cinq  cents  pas  des  murs  des  faubourgs.  Ces  murs,  en- 
tourés de  charmants  kiosques  et  de  maisons  de  campagne 
des  formes  et  des  architectures  les  plus  orientales,  brillent 
comme  une  enceinte  d'or  autour  de  Damas  ;  les  tours  carrées 
qui  les  flanquent  et  en  surmontent  la  ligne  sont  incrustées 
d'arabesques  percées  d'ogives  à  colonnettes  minces  comme 
des  roseaux  accouplés  ;  et  brodées  de  créneaux  en  turbans, 
les  murailles  sont  revêtues  de  pierres  ou  de  marbres  jaunes 
et  noirs,  alternés  avec  une  élégante  symétrie  ;  les  cimes 
des  cyprès  et  des  autres  grands  arbres  qui  s'élèvent  des 
jardins  et  de  l'intérieur  de  la  ville,  s'élancent  au-dessus 
des  murailles  et  des  tours,  et  les  couronnent  d'une  sombre 
verdure.  Les  innombrables  coupoles  des  mosquées  et  des 
palais  d'une  ville  de  quatre  cent  mille  âmes,  répercutaient 
les  rayons  du  soleil  couchant,  et  les  eaux  bleues  et  brillantes 
des  sept  fleuves  étincelaient  et  disparaissaient  tour  à  tour  à 
travers  les  rues  et  les  jardins.  L'horizon  derrière  la  ville 
était  sans  bornes  comme  la  mer,  il  se  confondait  avec  les 
bords  pourpres  de  ce  ciel  de  feu  qu'enflammait  encore  la 
réverbération  des  sables  du  grand  désert  ;  sur  la  droite,  les 
larges  et  hautes  croupes  de  l'Anti-Liban  fuyaient  comme 
d'immenses  vagues  d'ombre,  les  unes  derrière  les  autres, 
tantôt  s'avançant  comme  des  promontoires  dans  la  plaine, 
tantôt  s'ouvrani  comme  des  golfes  profonds  où  la  plaine 
s'engouflrait  avec  ses  forêts  et  ses  grands  villages,  dont 
quelques-uns  comptent  jusqu'à  trente  mille  habitants  ;  des 
branches  de  fleuve  et  deux  grands  lacs  éclataient  là,  dans 
l'obscurité  de  la  teinte  générale  de  verdure  où  Damas  semble 
comme  engloutie  ;  à  notre  gauche,  la  plaine  était  plus 
évasée,  et  ce  n'était  qu'à  une  distance  de  douze  à  quinze 
lieues,  qu'on  retrouvait  des  cimes  de  montagnes,  blanches 
de  neige,  qui  brillaient  dans  le  bleu  du  ciel,  comme  des 
nuages  sur  l'Océan.  La  ville  est  entièrement  entourée  d'une 
forêt  de  vergers  d'arbres  fruitiers,  où  les  vignes  s'enlacent 
comme  à  Naples,  et  courent  en  guirlandes  parmi  les  figuiers, 
les  abricotiers,  les  poiriers  et  les  cerisiers  ;  au-dessous  de 
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ces  arbres,  la  terre  grasse,  fertile  et  toujours  arrosée,  est 
tapissée  d'orge,  de  blé,  de  maïs  et  de  toutes  les  plantes  lé- 
gumineuses que  ce  sol  produit  ;  de  petites  maisons  blan- 
ches percent,  çà  et  là,  la  verdure  de  ces  forêts,  et  servent 
de  demeure  au  jardinier,  ou  de  lieu  de  récréation  à  la  famille 
du  propriétaire  ;  ces  jardins  sont  peuplés  de  chevaux,  de 
moutons,  de  chameaux,  de  tourterelles,  de  tout  ce  qui  anime 
les  scènes  de  la  nature  ;  ils  sont  en  général  de  la  grandeur 
d'un  ou  deux  arpents,  et  séparés  les  uns  des  autres  par  des 
murs  de  terre  séchée  au  soleil,  ou  par  de  belles  haies  vives  ; 
une  multitude  de  chemins,  ombragés  et  bordés  d'un  ruisseau 
d'eau  courante,  circulent  parmi  ces  jardins,  passent  d'un 
faubourg  à  l'autre,  ou  mènent  à  quelque  porte  de  la  ville  : 
ils  forment  un  rayon  de  vingt  à  trente  lieues  de  circonfé- 
rence autour  de  Damas. 

*  l'arabe    et    son    CHEVAL. 

Un  Arabe  et  sa  tribu  avaient  attaqué  dans  le  désert  la 
caravane  de  Damas  ;  la  victoire  était  complète,  et  les  Ara- 
bes étaient  déjà  occupés  à  charger  leur  riche  butin,  quand 
les  cavaliers  du  pacha  d'Acre,  qui  venaient  à  la  rencontre 
de  cette  caravane,  fondirent  à  Fimproviste  sur  les  Arabes 
victorieux,  en  tuèrent  un  grand  nombre,  firent  les  autres 
prisonniers,  et,  les  ayant  attachés  avec  des  cordes,  les  em- 
menèrent à  Acre  pour  en  faire  présent  au  pacha.  Ahou-el- 
Marsch,  c'est  le  nom  de  cet  Arabe,  avait  reçu  une  balle  dans 
le  bras  pendant  le  combat  ;  comme  sa  blessure  n'était  pas 
mortelle,  les  Turcs  l'avaient  attaché  sur  un  chameau,  et 
s'étant  emparés  du  cheval,  emmenaient  le  cheval  et  le  ca- 
valier. Le  soir  du  jour  où  ils  devaient  entrer  à  Acre,  ils 
campèrent  avec  leurs  prisonniers  dans  les  montagnes  de 
Jaffa  ;  l'Arabe  blessé  avait  les  jambes  liées  ensemble  par 
une  courroie  de  cuir,  et  était  étendu  près  de  la  tente  où  cou- 
chaient les  Turcs.  Pendant  la  nuit,  tenu  éveillé  par  la 
douleur  de  sa  blessure,  il  entendit  hennir  son  cheval  parmi 
les  autres  chevaux  entravés  autour  des  tentes,  selon  l'usage 
des  orientaux  ;  il  reconnut  sa  voix,  et  ne  pouvant  résister 
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au  désir  d'aller  parler  encore  une  fois  au  compagnon  de  sa 
vie,  il  se  traîna  péniblement  sur  la  terre,  à  l'aide  de  ses 
mains  er  de  ses  genoux,  et  parvint  jusqu'à  son  coursier. 
"  Pauvre  ami,  lui  dit-il,  que  feras-tu  parmi  les  Turcs  ?  tu 
seras  emprisonné  sous  les  voûtes  d'un  kan  avec  les  chevaux 
d'un  aga  ou  d'un  pacha  ;  les  femmes  et  les  enfants  ne  t'ap- 
porteront plus  le  lait  du  chameau,  l'orge  ou  le  doura  dans 
le  creux  de  la  main  ;  tu  ne  courras  plus  libre  dans  le  désert, 
comme  le  vent  d'Egypte,  tu  ne  fendras  plus  du  poitrail  l'eau 
du  Jourdain  qui  rafraîchissait  ton  poil  aussi  blanc  que  ton 
écume  ;  qu'au  moins,  si  je  suis  esclave,  tu  restes  libre  ! 
Tiens,  va,  retourne  à  la  tente  que  tu  connais  ;  va  dire  à  ma 
femme  qu^Abou-eî-Marsch  ne  reviendra  plus,  et  passe  ta 
tête  entre  les  rideaux  de  la  tente  pour  lécher  la  main  de  mes 
petits  enfants."  En  parlant  ainsi,  Abou-el-Marsch  avait 
rongé  avec  ses  dents  la  corde  de  poil  de  chèvre  qui  sert 
d'entraves  aux  chevaux  arabes,  et  l'animal  était  libre  ;  mais 
voyant  son  maître  blessé  et  enchaîné  à  ses  pieds,  le  fidèle 
et- intelligent  coursier  comprit,  avec  son  instinct,  ce  qu'au- 
cune langue  ne  pouvait  lui  expliquer  ;  il  baissa  la  tête,  flaira 
son  maître,  et  le  saisissant  avec  les  dents  par  la  ceinture  de 
cuir  qu'il  avait  autour  du  corps,  il  partit  au  galop  et  l'em- 
porta jusqu'à  ses  tentes.  En  arrivant  et  en  jetant  son  maître 
sur  le  sable  aux  pieds  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  le 
cheval  expira  de  fatigue.  Toute  la  tribu  l'a  pleuré  ;  les 
poètes  l'ont  chanté,  et  son  nom  est  constamment  dans  la 
bouche  des  Arabes  de  Jéricho. 

{Voyage  en  Orient.) 


THIERRY. 

THIERRY  (Augustin)  naquit  à  Blois  le.  1-0  mai  1795.  Les  Lettres 
sur  V Histoire  de  France,  qui  parurent  d'abord  dans  le  Courrier  fran- 
çais, fixèrent  l'attention  des  esprits  sérieux,  et  firent  concevoir  du  jeune 
historien  des  espérances  que  réalisa  complètement  la  publication  de 
VHistoire  de  la  conquête  de  F  Angleterre  par  les  Normands.     Cet  ou- 
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vrage,  un  des  plus  solides  et  des  plus  remarquables  parmi  ceux  dont  s'ho- 
nore notre  siècle  ouvrit  à  M.  A.  Thierry  les  portes  de  l'Institut  en  1830, 
et  est  pour  lui  un  titre  de  gloire  impérissable. 

Aveugle  depuis  plusieurs  années,  M.  A.  Thierry  n'en  poursuit  pas 
moins  activement  ses  travaux,  grâce  au  zèle  d'une  amitié  pieuse  qui  se 
plaît  à  lui  rendre  faciles  des  recherches  que  l'auteur  ne  peut  plus  faire 
lui-même.  Dix  ans  d'études  historiques,  volume  paru  en  1834  et 
Récits  des  temps  Mérovingiens  publiés  en  1840  sont  les  derniers  ou- 
vrages du  grand  et  savant  historien. — En  1835  M.  A.  Thierry  a  été  ap- 
pelé par  M.  Guizot  à  diriger  la  publication  des  documents  inédits  de 
V Histoire  du  tiers  état 


LE    DEVOUEMENT    A    LA    SCIENCE. 

Comme  je  ne  pouvais  avoir  à  ma  disposition  qu'mi  très 
petit  nombre  de  livres,  il  me  fallait  aller  chercher  le  reste 
dans  les  bibliothèques  publiques.  Au  plus  fort  de  l'hiver, 
je  faisais  de  longues  séances  dans  les  galeries  glaciales  de 
la  rue  de  Richelieu,  et  plus  tard,  sous  le  soleil  d'été,  je  cou- 
rais, dans  un  même  jour,  de  Sainte-Geneviève  à  l'Arsenal, 
et  de  l'Arsenal  à  l'Institut,  dont  la  bibliothèque,  par  une  fa- 
veur exceptionnelle,  restait  ouverte  jusqu'à  cinq  heures.  Les 
semaines  et  les  mois  s'écoulaient  rapidement  pour  moi,  au 
milieu  de  ces  recherches  préparatoires,  où  ne  se  rencon- 
trent ni  les  épines  ni  les  découragements  de  la  rédaction  : 
où  l'esprit,  planant  en  liberté  au-dessus  des  matériaux  qu'il 
rassemble,  compose  et  recompose  à  sa  guise,  et  construit 
d'un  souffle  le  modèle  idéal  de  l'édifice  que,  plus  tard,  il 
faudra  bâtir  pièce  à  pièce,  lentement  et  laborieusement.  En 
promenant  ma  pensée  à  travers  ces  milliers  de  faits  épars 
dans  des  centaines  de  volumes,  et  qui  me  présentaient  pour 
ainsi  dire  à  nu  le  temps  et  les  hommes  que  je  voulais  pein- 
dre, je  ressentais  quelque  chose  de  l'émotion  qu'éprouve  un 
voyageur  passionné  à  l'aspect  du  pays  qu'il  a  long-temps 
souhaité  de  voir  et  que  lui  ont  montré  ses  rêves.   ,   . 

Dans  l'espèce  d'extase  qui  m'absorbait  intérieurement, 
pendant  que  ma  main  feuilletait  le  volume  ou  prenait  des 
notes,  je  n'avais  aucune  conscience  de  ce  qui  se  passait  au- 
toiu"  de  moi.     La  table  où  j'étais  assis  se  garnissait  et  se 
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dégarnissait  de  travailleurs  ;  les  employés  de  la  bibliothè- 
que ou  les  curieux  allaient  et  venaient  parla  salle  :  je  n'en- 
tendais rien,  je  ne  voyais  rien  ;  je  ne  voyais  que  les  appa- 
ritions évoquées  en  moi  par  ma  lecture.  Ce  souvenir  m'est 
encore  présent  ;  et  depuis  cette  époque  de  premier  travail, 
il  ne  m'arriva  jamais  d'avoir  une  perception  aussi  vive  des 
personnages  de  mon  drame,  de  ces  hommes  de  race,  de 
mœurs,  de  physionomies  et  de  destinées  si  diverses,  qui 
successivement  se  présentaient  à  mon  esprit,  les  uns  chan- 
tant sur  la  harpe  celtique  l'éternelle  attente  du  retour  d'Ar- 
thur, les  autres  naviguant  dans  la  tempête  avec  aussi  peu 
de  souci  d'eux-mêmes  que  le  cygne  qui  se  joue  sur  un  lac  ; 
d'autres,  dans  l'ivresse  de  la  victoire,  amoncelant  les  dé- 
pouilles des  vaincus,  mesurant  la  terre  au  cordeau  pour  en 
faire  le  partage,  comptant  et  recomptant  par  têtes  les  fa- 
milles comme  le  bétail  ;  d'autres  enfin,  privés  par  une  seule 
défaite  de  tout  ce  qui  fait  que  la  vie  vaut  quelque  chose,  se 
résignant  à  voir  l'étranger  assis  en  maître  à  leurs  propres 
foyers,  ou,  frénétiques  de  désespoir,  courant  à  la  forêt  pour 
y  vivre  comme  vivent  les  loups,  de  rapine,  de  meurtre  et 
d'indépendance.  ... 

Si,  comme  je  me  plais  à  le  croire,  l'intérêt  de  la  science 
est  compté  au  nombre  des  grands  intérêts  nationaux,  j'ai 
donné  à  mon  pays  tout  ce  que  lui  donne  le  soldat  mutilé  sur 
le  champ  de  bataille.  Quelle  que  soit  la  destinée  de  mes 
travaux,  cet  exemple,  je  l'espère,  ne  sera  pas  perdu.  Je 
voudrais  qu'il  servît  à  combattre  l'espèce  d'affaissement  mo- 
ral qui  est  la  maladie  de  la  génération  nouvelle  ;  qu'il  pût 
ramener  dans  le  droit  chemin  de  la  vie  quelqu'  une  de  ces 
âmes  énervées  qui  se  plaignent  de  manquer  de  foi,  qui  ne 
savent  où  se  prendre,  et  vont  cherchant  partout,  sans  le  ren- 
contrer nulle  part,  un  objet  de  culte  et  de  dévouement. 
Pourquoi  se  dire  avec  amertume  que,  dans  le  monde  con- 
stitué comme  il  est,  il  n'y  a  pas  d'air  pour  toutes  les  poi- 
trines, pas  d'emploi  pour  toutes  les  intelligences  ?  L'étude 
sérieuse  et  calme  n'est-elle  pas  là  ?  et  n'y  a-t-il  pas  en  elle 
un  refuge,  une  espérance,  une  carrière  à  la  portée  de  cha- 
cun de  nous  ?    Avec  elle  on  traverse  les  mauvais  jours  sans 
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en  sentir  le  poids  ;  on  se  fait  à  soi-même  sa  destinée  ;  on 
use  noblement  sa  vie.  Voilà  ce  que  j'ai  fait  et  ce  que  je 
ferais  encore  ;  si  j'avais  à  recommencer  ma  route,  je  pren- 
drais celle  qui  m'a  conduit  où  je  suis.  Aveugle  et  souf- 
frant sans  espoir  et  presque  sans  relâche,  je  puis  rendre  ce 
témoignage,  qui  de  ma  part  ne  sera  pas  suspect  :  il  y  a  au 
monde  quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  les  jouissances 
matérielles,  mieux  que  la  fortune,  mieux  que  la  santé  elle- 
même,  c'est  le  dévouement  à  la  science. 

[Dix  ans  d^ études  historiques.) 

MEURTRE    DE    THOMAS    BECKET. 

Thomas  Becket  venait  d'achever  son  repas  du  matin,  et 
ses  serviteurs  étaient  encore  à  table  ;  il  salua  les  Nor- 
mands à  leur  entrée,  et  demanda  le  sujet  de  leur  visite. 
Ceux-ci  ne  lui  firent  aucune  réponse  intelligible,  s'assirent, 
et  le  regardèrent  fixement  pendant  quelques  minutes.  Re- 
gnault,  fils  d'Ours,  prit  ensuite  la  parole  : — "  Nous  venons, 
dit-il,  de  la  part  du  roi,  pour  que  les  excommuniés  soient 
absous,  que  les  évêques  suspendus  soient  rétablis,  et  que 
vous-même  donniez  raison  de  vos  desseins  contre  le  roi. — 
Ce  n'est  pas  moi,  répondit  Thomas,  c'est  le  souverain  pon- 
tife lui-même  qui  a  excommunié  l'archevêque  d'York,  et 
qui  seul  par  conséquent  a  droit  de  l'absoudre.  Quant  aux 
autres,  je  les  rétablirai,  s'ils  veulent  me  faire  leur  soumis- 
sion.— Mais  de  qui  donc,  demanda  Regnault,  tenez-vous 
votre  archevêché  ?  Est-ce  du  roi,  ou  du  pape  ? — J'en  tiens 
les  droits  spirituels  de  Dieu  et  du  pape,  et  les  droits  tem- 
porels du  roi. — Quoi  !  ce  n'est  pas  le  roi  qui  vous  a  tout 
donné  ! — Aucunement,"  répondit  Becket.  Les  Normands 
murmurèrent  à  cette  réponse,  traitèrent  la  distinction  d'ar- 
gutie, et  firent  des  mouvements  d'impatience,  s'agitant  sur 
leur  siège  et  tordant  leurs  gants  qu'ils  tenaient  à  la  main. 
"  Vous  me  menacez,  à  ce  que  je  crois,  dit  le  primat,  mais 
c'est  inutilement  :  quand  toutes  les  épées  de  l'Angleterre  se- 
raient tirées  contre  ma  tête,  vous  ne  gagneriez  rien  sur  moi. 
—Aussi  ferons-nous  mieux  que  menacer, — répliqua  le  fils 
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d'Ours,  se  levant  tout-à-coup  ;  et  les  autres  le  suivirent  vers 
la  porte,  en  criant  :   "  Aux  armes  !" 

La  porte  de  Fappartement  fut  fermée  aussitôt  derrière 
eux  ;  Regnault  s'arma  dans  l'avant-cour  ;  et,  prenant  une 
hache  des  mains  du  charpentier  qui  travaillait,  il  frappa 
contre  la  porte  pour  l'ouvrir  ou  la  briser.  Les  gens  de  la 
maison,  entendant  les  coups  de  hache,  supplièrent  le  primat 
de  se  réfugier  dans  l'église,  qui  communiquait  à  son  ap- 
partement par  un  cloître  ou  une  galerie  ;  il  ne  le  voulut 
point  ;  et  on  allait  l'entraîner  de  force,  quand  un  des  assis- 
tants fit  remarquer  que  l'heure  des  vêpres  avait  sonné.  "Puis- 
que c'est  l'heure  de  mon  devoir,  j'irai  à  l'église,"  dit  l'archevê- 
que :  et,  faisant  porter  sa  croix  devant  lui,  il  traversa  le 
cloître  à  pas  lents,  puis  marcha  vers  le  grand  autel,  séparé  de 
la  nef  par  une  grille  de  fer  entr'ou verte.  A  peine  il  avait  les 
pieds  sur  les  marches  de  l'autel,  que  Regnault,  fils  d'Ours, 
parut  à  l'autre  bout  de  l'église,  revêtu  de  sa  cotte  de  mailles, 
tenant  à  la  main  sa  large  épée  à  deux  tranchants,  et  criant  : 
"  A  moi  !  à  moi  !  loyaux  servants  du  roi."  Les  autres 
conjurés  le  suivirent  de  près,  armés  comme  lui  de  la  tête 
aux  pieds,  et  brandissant  leurs  épées.  Les  gens  qui  étaient 
avec  le  primat  voulurent  alors  fermer  la  grille  du  chœur  ; 
lui-même  le  leur  défendit,  et  quitta  l'autel  pour  les  en  em- 
pêcher ;  ils  le  conjurèrent,  avec  de  grandes  instances,  de  se 
mettre  en  sûreté  dans  l'église  souterraine,  ou  de  monter 
l'escalier  par  lequel,  à  travers  beaucoup  de  détours,  on  par- 
venait au  faîte  de  l'édifice.  Ces  deux  conseils  furent  re- 
poussés aussi  positivement  que  les  premiers.  Pendant  ce 
temps,  les  hommes  armés  s'avançaient  ;  une  voix  cria  : — 
Où  est  le  traître  ? — Becket  ne  répondit  rien. — Où  est  l'ar- 
chevêque ? — Le  voici,  répondit  Becket;  mais  il  n'y  a  pas 
de  traître  ici.  Que  venez-vous  faire  dans  la  maison  de 
Dieu  avec  un  pareil  vêtement  ?  quel  est  votre  dessein  ? — 
Que  tu  meures. — Je  m'y  résigne  ;  vous  ne  me  verrez  point 
fuir  devant  vos  épées  ;  mais,  au  nom  de  Dieu  tout-puissant, 
je  vous  défends  de  toucher  à  aucun  de  mes  compagnons, 
clerc  ou  laïc,  grand  ou  petit.  .  ."  Dans  ce  moment  il  re- 
çut par  derrière  un  coup  de  plat  d'épée  entre  les  épaules  ;  et 
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celui  qui  le  lui  porta  lui  dit  :  "  Fuis,  ou  tu  es  mort."  Il 
ne  fit  pas  un  mouvement  ;  les  hommes  d'armes  entreprirent 
de  le  tirer  hors  de  l'église,  se  faisant  scrupule  de  l'y  tuer. 
Il  se  débattit  contre  eux,  et  déclara  fermement  qu'il  ne  sor- 
tirait point,  et  les  contraindrait  à  exécuter  sur  la  place 
même  leurs  intentions  ou  leurs  ordres.  Guillaume  de 
Tracy  leva  son  épée,  et,  d'un  même  coup  de  revers  trancha 
la  main  d'un  moine  saxon  appelé  Edward  Gryn,  et  blessa 
Becket  à  la  tête.  Un  second  coup,  porté  par  un  autre  Nor- 
mand, le  renversa  la  face  contre  terre,  un  troisième  lui  fendit 
le  crâne,  et  fut  asséné  avec  une  telle  violence,  que  l'épée  se 
brisa  sur  le  pavé.  Un  homme  d'armes,  appelé  Guillaume 
Mautrait,  poussa  du  pied  le  cadavre  immobile,  en  disant  : 
''  Qu'ainsi  meure  le  traître  qui  a  troublé  le  royaume  et  fait 
insurger  les  Anglais." 


SALVANDY. 

SALVANDY  (Narcisse- Achille  de),  naquit  à  Condom  (Gers)  le 
11  Juin  1796.  Il  suivit  d'abord  la  carrière  des  armes  ;  mais  après  1814, 
il  rentra  dans  la  vie  civile  et  s'occupa  exclusivement  de  travaux  litté- 
raires. Sa  première  publication  importante  fut  un  ouvrage  intitulé  la 
Coalition  et  la  Fronde.  Il  donna  ensuite  Don  Alonzo  ou  VEspagne, 
et  Islaor,  ou  le  Barde  chrétien.  Ces  deux  ouvrages,  remarquables  par 
l'élévation  et  le  mouvement  et  dont  le  style  a  tout  le  charme  du  lan- 
gage poétique,  fixèrent  l'attention  de  l'Académie,  qui,  en  1835,  appela 
M.  de  Salvandy  dans  son  sem  Cet  écnvam  occupe  aujourd'hui  un 
rang  distingué  dans  la  presse  contemporaine:  le  Journal  des  Débats, 
le  Dictionnaire  de  la  Conversation  et  les  Revues  lui  doivent  de  nombreux 
et  remarquables  travaux.  M.  de  Salvandy  est  en  ce  moment  (1845) 
ministre  de  l'instruction  publique. 


NAPOLEON. 


Napoléon  Bonaparte,  le  héros  des  temps  modernes,  héros 
dans  le  sens  antique  du  mot,  héros  à  la  façon  de  ces  per- 
sonnages épiques,  demi-dieux  de  la  terre,  qui  la  remplissent 
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de  leurs  exploits,  laissent  un  souvenir  ineffaçable  dans  la 
mémoire  des  hommes,  prennent  place  dans  les  traditions 
des  peuples,  grandissent  de  siècle  en  siècle,  grâce  aux  ac- 
tions surhumaines  dont  la  fable  grossit  leur  histoire,  et  finis- 
sent par  laisser  l'érudit  incertain  si  ces  Hercule,  ces  Sésos- 
tris,  ces  Romulus,  dont  le  nom  et  les  monuments  sont 
partout,  ont  jamais  vécu  ;  qu'un  jour  la  civilisation  disparût 
de  notre  vieux  continent,  qu'il  restât  des  poésies,  des  chro- 
niques, des  médailles,  des  ruines  ;  qu'à  travers  les  ravages 
du  temps,  l'historien  lût  le  même  nom  inscrit  sur  la  pierre 
de  l'Escurial,  sur  le  marbre  du  Capitole,  sur  le  granit  des 
Pyramides  ;  qu'il  le  retrouvât  dans  les  débris  de  Schœn- 
briinn,  de  Postdam,  du  Kremlin,  comme  sous  les  sables  des 
déserts,  ajouterait-il  foi  aux  témoignages  qui  feraient  de  ce 
nom  celui  d'un  seul  conquérant,  d'un  même  potentat,  d'un 
monarque  grand  entre  les  législateurs  aussi  bien  qu'entre 
les  guerriers  ?  Comment  croire  à  cet  empire  du  monde 
avec  un  point  de  départ  si  lointain,  à  ce  complet  change- 
ment de  la  face  de  l'univers  sous  la  main  d'un  seul  homme, 
à  ces  nations,  à  ces  dynasties,  faites  ou  défaites  en  dix  ans  ? 
Comment  croire  surtout  à  ces  victoires  sans  nombre,  à  ces 
conquêtes  sans  terme,  avec  toutes  les  créations  des  arts,  les 
routes  ouvertes,  les  temples  restaurés,  les  ponts  construits, 
les  musées  fondés,  avec  Anvers  fondé  et  les  Alpes  aplanies  ? 
Que  dire  de  ces  autres  créations  plus  grandes,  les  institu- 
tions, les  codes,  une  législation  entière,  qui  embrasse  à  la 
fois  la  vie  civile  et  politique  des  peuples,  au  lendemain 
d'une  révolution  dévorante,  à  travers  les  invasions  et  les 
guerres  plus  dévorantes  peut-être.  Conciliez  avec  tant  de 
puissance  ces  catastrophes  soudaines  ;  avec  tant  de  génie, 
sa  chute  immense  ;  avec  tant  de  gloire,  l'abandon  du  genre 
humain,  et  avec  cet  abandon,  les  terreurs  des  rois  ;  l'Europe 
liguée  pour  se  défendre  d'un  homme  ;  l'Océan  même  pré- 
posé à  sa  garde,  parce  qu'un  de  ses  pas  pouvait  encore 
ébranler  le  monde  !  Cet  exil  sur  un  écueil  solitaire  en  face 
du  géant  Adamastor,  cette  agonie  de  Prométhée,  tiennent 
de  la  mythologie  plutôt  que  de  l'histoire.  L'histoire,  com 
ment  fera-t-elle  pour  expliquer  la  mort  de  Napoléon,  impuis- 
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santé  et  ignorée  comme  sa  naissance,  lorsque,  long-temps 
après,  il  reste  à  son  nom  assez  d'empire  pour  prêter  de  la 
force  à  qui  l'honore,  et  affermir  le  roi  qui  va  à  la  tête  de 
tout  le  peuple  rendre  gloire  à  sa  statue  relevée  !  Les  par- 
tis mêmes  qui  Font  combattu,  se  disputant  l'héritage  de  sa 
mémoire  comme  un  trophée,  comme  une  arme,  comme  un 
bouclier,  sembleront  une  imitation  des  chefs  de  la  Grèce  se 
disputant  les  armes  d'Achille.  Tout  est  homérique,  tout  est 
fatal,  tout  est  prodigieux  dans  cette  grande  vie  pour  qui 
contemple  son  cours  depuis  l'île  où  fut  son  berceau,  jusqu'à 
celle  où  gît  son  sépulcre  ;  astre  éclatant  et  terrible  qui,  pour 
remplir  l'Orient  et  l'Occident,  se  lève  du  sein  des  mers  et 
retourne  s'y  abîmer  !  !  ! 


THIERS. 

THIERS  (Louis-Adolphe)  naquit  à  Marseille  le  15  avril  1798.  Il 
débuta  dans  la  carrière  littéraire  par  un  éloge  de  Vauvenargues,  qui  fut 
couronné  par  l'Académie  d'Aix.  Chargé  de  rendre  compte,  dans  un 
journal,  du  Salon  de  1821,  il  rédigea  une  série  d'articles  piquants  que 
plus  tard  il  réunit  &a  un  volume.  Après  avoir  publié  les  Pyrénées  et 
le  midi  de  la  France,  il  fit  enfin  paraître  l'ouvrage  qui  a  fondé  sa  ré- 
putation et  préparé  sa  fortune  politique  ;  VHistoire  de  la  révolution 
française.  M  Thiers,  tour  à  tour  ministre  et  chef  de  l'opposition,  a  peu 
de  temps  à,  consacrer  aux  travaux  littéraires  ;  cependant,  grâce  à  sa  fa- 
cilité prodigieuse,  il  a  déjà  publié  (décembre  1845)  7  volumes  de  sa 
magnifique  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire.  Cet  ouvrage  formera 
12  vol.  avec  atlas,  et  peut  être  considéré,  dès  aujourd'hui,  comme  un 
des  beaux  monuments  historiques  de  notre  littérature. 

M.  Thiers  a  été  reçu  membre  de  l'Académie  française  en  1833, 
après  la  mort  d'Andrieux. 


MORT    DE    MIRABEAU. 


Des  presentiments  de  mort  se  mêlaient  à  ses  vastes  pro- 
jets, et  quelquefois  en  arrêtaient  l'essor.     Cependant  sa 
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conscience  était  satisfaite  ;  Festime  publique  s'unissait  à  la 
sienne,  et  l'assurait  que,  s'il  n'avait  pas  encore  assez  fait 
pour  le  salut  de  l'Etat,  il  avait  du  moins  assez  fait  pour  sa 
propre  gloire.  Pâle,  et  les  yeux  profondément  creusés,  il 
paraissait  tout  changé  à  la  tribune,  et  souvent  il  était  saisi 
de  défaillances  subites  ;  les  excès  de  plaisir  et  de  travail, 
les  émotions  delà  tribune,  avaient  usé  en  peu  de  temps  cette 
existence  si  forte.  Des  bains,  qui  renfermaient  une  disso- 
lution de  sublimé,  avaient  produit  cette  teinte  verdâtre  qu'on 
attribuait  au  poison.  La  cour  était  alarmée,  tous  les  partis 
étonnés  ;  et,  avant  sa  mort,  on  s'en  demandait  la  cause. 
Une  dernière  fois,  il  prit  la  parole  à  cinq  reprises  différentes, 
sortit  épuisé  et  ne  reparut  plus.  Le  lit  de  mort  le  reçut  et 
ne  le  rendit  qu'au  Panthéon.  Il  avait  exigé  de  Cabanis 
qu'on  n'appelât  pas  de  médecins  ;  néanmoins  on  lui  déso- 
béit, et  ils  trouvèrent  la  mort  qui  s'approchait,  et  qui  déjà 
s'était  emparée  des  pieds.  La  têtje  fut  atteinte  la  dernière, 
comme  si  la  nature  avait  voulu  laisser  briller  son  génie 
jusqu'au  dernier  instant.  Un  peuple  immense  se  pressait 
autour  de  sa  demeure,  et  encombrait  toutes  les  issues  dans 
le  plus  profond  silence.  La  cour  envoyait  émissaires  sur 
émissaires  ;  les  bulletins  de  sa  santé  se  transmettaient  de 
bouche  en  bouche,  et  allaient  répandre  partout  la  douleur  à 
chaque  progrès  du  mal.  Lui,  entouré  de  ses  amis,  expri- 
mait quelques  regrets  sur  ses  travaux  interrompus,  quelque 
orgueil  sur  ses  travaux  passés  :  "  Soutiens,  disait-il  à  son 
domestique,  soutiens  cette  tête,  la  plus  forte  de  France." 
L'empressement  du  peuple  le  toucha  ;  la  visite  de  Bamave, 
son  ennemi,  qui  se  présenta  chez  lui  au  nom  des  Jacobins, 
lui  causa  une  douce  émotion.  Il  donna  encore  quelques 
pensées  à  la  chose  publique.  L'assemblée  devait  s'occuper 
du  droit  de  tester  ;  il  appela  M.  de  Talleyrand,  et  lui  remit 
un  discours  qu'il  A^enait  d'écrire.  ''^  Il  sera  plaisant,  lui  dit-il, 
d'entendre  parler  contre  les  testaments  un  homme  qui  n'est 
plus  et  qui  vient  de  faire  le  sien."  La  cour  avait  voulu  en  eifet 
qu'il  le  fit,  promettant  d'acquitter  tous  les  legs.  Reportant  ses 
vues  sur  l'Europe,  et  devinant  les  projets  de  l'Angleterre  : 
"  Ce  Pitt,  dit-il,  est  le  ministre  des  préparatifs  :  il  gouverne 
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avec  des  menaces  :  je  lui  donnerais  de  la  peine,  si  je  vivais." 
Le  curé  de  sa  paroisse  venant  lui  offrir  ses  soins,  il  le  re- 
mercia avec  politesse,  et  lui  dit,  en  souriant,  qu'il  les  ac- 
cepterait volontiers  s'il  n'avait  dans  sa  maison  son  supérieur 
ecclésiastique,  M.  l'évêque  d'Autun.  Il  fit  ouvrir  ses  fenê- 
tres :  "  Mon  ami,  dit-il  à  Cabanis,  je  mourrai  aujourd'hui  ; 
il  ne  reste  plus  qu'à  s'envelopper  de  parfums,  qu'à  se  cou- 
ronner de  fleurs,  qu'à  s'environner  de  musique,  afin  d'entrer 
paisiblement  dans  le  sommeil  éternel."  Des  douleurs  poi- 
gnantes interrompaient  de  temps  en  temps  ces  discours  si 
nobles  et  si  calmes.  "  Vous  aviez  promis,  dit-il  à  ses  amis, 
de  m'épargner  des  souffrances  inutiles."  En  disant  ces 
mots,  il  demande  de  l'opium  avec  instance.  Comme  on  le 
lui  refusait,  il  l'exige  avec  sa  violence  accoutumée.  Pour 
le  satisfaire,  on  le  trompe,  et  on  lui  présente  une  coupe,  en 
lui  persuadant  qu'elle  contenait  de  l'opium.  Il  la  saisit  avec 
calme,  avale  le  breuvage  qu'il  croyait  mortel,  et  paraît  satis- 
fait. Un  instant  après,  il  expire.  C'était  le  2  avril  1791. 
Cette  nouvelle  se  répand  aussitôt  à  la  ville,  à  l'assemblée. 
Tous  les  partis  espéraient  en  lui,  et  tous,  excepté  les  en- 
vieux, sont  frappés  de  douleur.  L'assemblée  interrompt 
ses  travaux  ;  un  deuil  général  est  ordonné  ;  des  funérailles 
magnifiques  sont  préparées.  On  demande  quelques  députés  : 
"  Nous  irons  tous  !  s'écrient-ils."  L'église  de  Sainte-Ge- 
neviève est  érigée  en  Panthéon,  avec  cette  inscription  : 

AUX    GRANDS    HOMMES    LA    PATRIE    RECONNAISSANTE. 

{^Histoire  de  la  Révolution  française.) 

*    PRISE    DE    LA    BASTILLE. 

Le  peuple,  dès  la  nuit  du  13,  s'était  porté  vers  la  Bas- 
tille ;  quelques  coups  de  fusil  avaient  été  tirés,  et  il  parait 
que  des  instigateurs  avaient  proféré  plusieurs  fois  le  cri  : 
A  la  Bastille  !  Le  vœu  de  sa  destruction  se  trouvait  dans 
quelques  cahiers  ;  ainsi,  les  idées  avaient  pris  d'avance 
cette  direction.  On  demandait  toujours  des  armes.  Le 
bruit  s'était  répandu  que  l'hôtel  des. Invalides  en  contenait 
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un  dépôt  considérable.  On  s'y  rend  aussitôt.  Le  com- 
mandant, M.  de  Sombreuil  en  fait  défendre  l'entrée,  disant 
qu'il  doit  demander  des  ordres  à  Versailles.  Le  peuple  ne 
veut  rien  entendre,  se  précipite  dans  l'hôtel,  enlève  les  ca- 
nons et  une  grande  quantité  de  fusils.  Déjà  dans  ce  moment 
une  foule  considérable  assiégeait  la  Bastille.  Les  assié- 
geants disaient  que  le  canon  de  la  place  était  dirigé  sur  la 
ville,  et  qu'il  fallait  empêcher  qu'on  ne  tirât  sur  elle.  Le 
député  d'un  district  demande  à  être  introduit  dans  la  forte- 
resse, et  l'obtient  du  commandant.  En  faisant  la  visite,  il 
trouve  trente-deux  Suisses  et  quatre-vingt-deux  invalides, 
et  reçoit  la  parole  de  la  garnison  de  ne  pas  faire  feu  si  elle 
n'est  attaquée.  Pendant  ces  pourparlers,  le  peuple,  ne  vo- 
yant pas  paraître  son  député,  commence  à  s'irriter,  et  celui- 
ci  est  obligé  de  se  montrer  pour  apaiser  la  multitude.  Il 
se  retire  enfin  vers  onze  heures  du  matin.  Une  demi-heure 
s'était  à  peine  écoulée,  qu'une  nouvelle  troupe  arrive  en 
armes,  en  criant  :  "  Nous  voulons  la  Bastille  !"  La  garni- 
son somme  les  assaillants  de  se  retirer,  mais  ils  s'obstinent. 
Deux  hommes  montent  avec  intrépidité  sur  le  toit  du  corps 
de  garde  et  brisent  à  coups  de  hache  les  chaînes  du  pont 
qui  retombe.  La  foule  s'y  précipite,  et  court  à  un  second 
pont  pour  le  franchir  de  même.  En  ce  moment  une  dé- 
charge de  mousqueterie  l'arrête  :  elle  recule,  mais  en  faisant 
feu.  Le  combat  dure  quelques  instants  ;  les  électeurs,  ré- 
unis à  l'Hôtel  de  ville,  entendant  le  bruit  de  la  mousqueterie, 
s'alarment  toujours  davantage,  et  envoient  deux  députations, 
l'une  sur  l'autre,  pour  sommer  le  commandant  de  laisser  in- 
troduire dans  la  place  un  détachement  de  milice  parisienne, 
sur  le  motif  que  toute  force  militaire  dans  Paris  doit  être 
sous  la  main  de  la  ville.  Ces  deux  députations  arrivent 
successivement.  Au  milieu  de  ce  siège  populaire,  il  était 
très-difficile  de  se  faire  entendre.  Le  bruit  du  tambour,  la 
vue  (î'un  drapeau,  suspendent  quelque  temps  le  feu.  Les 
députés  s'avancent  ;  la  garnison  les  attend,  mais  il  est  im- 
possible de  s'expliquer.  Des  coups  de  fusil  sont  tirés,  on 
ne  sait  d'où.  Le  peuple,  persuadé  qu'il  est  trahi,  se  préci- 
pite pour  mettre  le  feu  à  la  place  ;  la  garnison  tire  alors  à 

19^ 


222  LEÇONS   ET    MODÈLES    DE   LITTÉRATURE. 

mitraille.     Les  gardes-françaises  arrivent  avec  du  canon  et 
commencent  une  attaque  en  forme. 

Sur  ces  entrefaites,  un  billet  adressé  par  le  baron  de 
Besenval  à  Delaunay,  commandant  de  la  Bastille,  est  inter- 
cepté et  lu  à  l'Hôtel  de  ville  ;  Besenval  engageait  Delaunay 
à  résister,  lui  assurant  qu'il  serait  bientôt  secouru.  C'était 
en  effet  dans  la  soirée  de  ce  jour  que  devaient  s'exécuter 
les  projets  de  la  cour.  Cependant  Delaunay,  n'étant  point 
secouru,  voyant  l'acharnement  du  peuple,  se  saisit  d'une 
mèche  allumée  et  veut  faire  sauter  la  place.  La  garnison 
s'y  oppose,  et  l'oblige  à  se  rendre  :  les  signaux  sont  don- 
nés, un  pont  est  baissé.  Les  assiégeants  s'approchent  en 
promettant  de  ne  commettre  aucun  mal  ;  mais  la  foule  se 
précipite  et  envahit  les  cours.  Les  Suisses  parviennent  à 
se  sauver.  Les  invalides  assaillis  ne  sont  arrachés  à  la 
fureur  du  peuple  que  par  le  devoûment  des  gardes-françaises. 
En  ce  moment,  une  fille,  belle,  jeune  et  tremblante,  se  pré- 
sente :  on  la  suppose  fille  de  Delaunay  ;  on  la  saisit,  et  elle 
allait  être  brûlée,  lorsqu'un  brave  soldat  se  précipite,  l'ar- 
rache aux  furieux,  court  la  mettre  en  sûreté,  et  retourne  à 
la  mêlée. 

Il  était  cinq  heures  et  demie.  Les  électeurs  étaient  dans 
la  plus  cruelle  anxiété,  lorsqu'ils  entendent  un  murmure 
sourd  et  prolongé.  Une  foule  se  précipite  en  criant  vic- 
toire. La  salle  est  envahie  ;  un  garde-française,  couvert 
de  blessures,  couronné  de  lauriers,  est  porté  en  triomphe 
par  le  peuple.  Le  règlement  et  les  clefs  de  la  Bastille 
sont  au  bout  d'une  baïonnette  ;  une  main  sanglante,  s'élevant 
au-dessus  de  la  foule,  montre  une  boucle  de  col  :  c'était 
celle  du  gouverneur  Delaunay  qui  venait  d'être  décapité. 
Deux  gardes-françaises,  Élie  et  Hullin,  l'avaient  défendu 
jusqu'à  la  dernière  extrémité. 

[Révolution  française.) 
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*A.  DE  VIGNY. 

*  VIGNY  (Alfred,  comte  de)  est  né  à.  Loches,  le  27  Mars  1799. 
Fils  d'un  officier  supérieur,  il  se  destina  lui-même  à  la  carrière  militaire 
et  resta  dans  l'armée  jusqu'  en  1828.  Fatigué  alors  d'une  existence 
monotone  et  sans  gloire,  il  se  consacra  exclusivement  au  culte  des  let- 
tres. Déjà,  dans  les  loisirs  trop  longs  du  soldat  en  temps  de  paix,  il 
avait  composé  d'admirables  poésies  qui,  malheureusement,  n'ont  pas 
été  assez  goûtées  ;  puis,  en  1826,  il  avait  donné  Cinq-Mars,  roman  his- 
torique qui  restera.  L'auteur  du  beau  poème  à!Eloa  semble,  hélas  î 
avoir  renoncé  à  la  poésie  ;  en  revanche,  il  a  publié  successivement  plu- 
sieurs livres  qui  révèlent  tous,  à  un  haut  degré,  un  talent  pur,  chaste 
et  consciencieux,  qualités  qui,  chaque  jour,  deviennent  plus  rares  à  no- 
tre époque.  Ces  ouvrages  de  M.  de  Vigny  sont  Stello,  le  drame  tou- 
chant et  simple  de  Chatterton  et  Servitude  et  grandeur  militaires, 

M.  de  Vigny  est  de  l'Académie  ;  il  y  a  succédé  à  Etienne^  l'auteur 
des  deux  gendres  (1845). 


*  LE    CABINET    DE    RICHELIEU. 

Montez  les  degrés  du  vieux  Archevêclié,  et  entrons  dans 
la  première  et  la  plus  grande  de  ces  salles  ;  elle  était  fort 
longue,  mais  éclairée  par  une  suite  de  hautes  fenêtres  en 
ogives,  dont  la  partie  supérieure  seulement  avait  conservé 
des  vitraux  bleus,  jaunes  et  rouges,  qui  répandaient  une 
lueur  mystérieuse  dans  l'appartement.  Une  table  ronde 
énorme  la  remplissait  dans  toute  sa  largeur  du  côté  de  la 
grande  cheminée  ;  autour  de  cette  table  couverte  d'un  tapis 
bariolé  et  chargée  de  papiers  et  de  portefeuilles,  étaient  as- 
sis et  courbés  sur  leurs  plumes,  huit  secrétaires  occupés  à 
copier  des  lettres  qu'on  leur  passait  d'une  table  plus  petite. 
D'autres  hommes  debout  rangeaient  les  papiers  dans  les 
rayons  d'une  bibliothèque,  que  des  livres  reliés  en  noir  ne 
remplissaient  pas  tout  entière,  et  marchaient  avec  précau- 
tion sur  le  tapis  épais  dont  la  salle  était  garnie. 

Malgré  cette  quantité  de  personnes  réunies  on  eût  en- 
tendu les  ailes  d'une  mouche.  Le  seul  bruit  qui  s'élevât 
était  celui  des  plumes  qui  couraient  rapidement  sur  le  pa- 
pier, et  d'une  voix  grêle  qui  dictait  en  s 'interrompant  pour 
tousser.     Elle  sortait  d'un  immense  fauteuil  à  grands  bras 
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placé  au  coin  du  feu,  allumé  en  dépit  des  chaleurs  de  la  sai- 
son et  du  pays.  C'était  un  de  ces  fauteuils  qu'on  voit  en- 
core dans  quelques  vieux  châteaux,  et  qui  semblent  faits 
pour  s'endormir  en  lisant  sur  eux,  quelque  livre  que  ce 
soit,  tant  chaque  compartiment  en  est  soigné  ;  un  croissant 
de  plume  y  soutient  les  reins  ;  si  la  tête  se  penche,  elle 
trouve  ses  joues  reçues  par  des  oreillers  couverts  de  soie,  et 
le  coussin  du  siège  déborde  tellement  les  coudes  qu'il  est 
permis  de  croire  que  les  tapissiers  de  nos  pères  avaient 
pour  but  d'éviter  que  le  livre  ne  fît  du  bruit  et  ne  les  réveil- 
lât en  tombant. 

Mais  quittons  cette  digression  pour  parler  de  l'homme 
qui  s'y  trouvait  et  qui  n'y  dormait  pas.  Il  avait  le  front 
large  et  quelques  cheveux  fort  blancs,  une  figure  pâle  et 
effilée  à  laquelle  une  petite  barbe  blanche  et  pointue  don- 
nait cet  air  de  finesse  que  l'on  remarque  dans  tous  les  por- 
traits du  temps  de  Louis  treize,  une  bouche  presque  sans 
lèvres,  et  nous  sommes  forcés  d'avouer  que  le  docteur  La- 
vater  regarde  ce  signe  comme  indiquant  la  méchanceté  à 
n'en  pouvoir  douter  ;  une  bouche  pincée,  disons-nous^  était 
encadrée  par  deux  petites  moustaches  grises  et  une  royale j 
ornement  dont  nous  avons  déjà  parlé,  que  nos  officiers  de 
hussards  se  laissent  croître  encore  entre  la  lèvre  inférieure 
et  le  menton,  et  qui  ressemble  assez  à  une  virgule  ;  ce  vieil- 
lard qui  avait  sur  la  tête  une  calotte  rouge  et  était  enve- 
loppé dans  une  vaste  robe  de  chambre,  portait  des  bas  de 
soie  pourprée  et  n'était  rien  moins  que  Armand  Duplessis, 
cardinal  de  Richelieu. 

Il  avait  très  près  de  lui,  autour  de  la  plus  petite  table 
dont  il  a  été  question,  quatre  jeunes  gens  de  quinze  à  vingt 
ans  ;  ils  étaient  pages  ou  domestiques,  selon  l'expression 
du  temps,  qui  signifiait  alors  familier,  ami  de  la  maison. 
Cet  usage  était  un  reste  de  patronage  féodal  demeuré  dans 
nos  mœurs.  Les  cadets  gentilshommes  des  plus  hautes 
familles  recevaient  des  gages  des  grands  seigneurs,  et  leur 
étaient  dévoués  en  toute  circonstance,  allant  appeler  en 
duel  le  premier  venu  au  moindre  désir  de  leur  patron.  Les 
pages  dont  nous  parlons  rédigeaient  des  lettres  dont  le  cardi- 
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nal  leur  avait  dit  la  substance,  et  après  un  coup-d'œil  du 
maître,  les  passaient  aux  secrétaires  qui  les  mettaient  au 
net.  Le  vieux  duc  de  son  côté  écrivait  sur  son  genou  des 
notes  secrètes  sur  de  petits  papiers  qu'il  glissait  dans  presque 
tous  les  paquets  avant  de  les  fermer  de  sa  propre  main. 

Il  y  avait  quelques  instans  qu'il  écrivait,  lorsqu'il  aperçut 
dans  une  glace  placée  en  face  de  lui,  le  plus  jeune  de  ses 
pages  traçant  quelques  lignes  interrompues  sur  un  petit  pa- 
pier d'une  taille  fort  inférieure  à  celle  du  papier  ministériel. 
Il  se  hâtait  d'y  mettre  quelques  mots,  puis  le  glissait  ra- 
pidement sous  la  grande  feuille  qu'il  était  obligé  de  remplir 
à  son  grand  regret  ;  mais  placé  derrière  le  cardinal,  il  es- 
pérait que  sa  difficulté  à  se  retourner  l'empêcherait  de 
s'apercevoir  du  petit  manège  qu'il  semblait  exercer  avec 
assez  d'habitude.  Richelieu  lui  adressant  la  parole  sèche- 
ment, lui  dit  : — Venez  ici,  M.  Olivier. 

Ces  deux  mots  furent  un  coup  de  foudre  pour  ce  pau- 
vre enfant  qui  paraissait  n'avoir  pas  seize  ans  ;  il  se  leva 
pourtant  très-vite  et  vint  se  placer  debout  devant  le  ministre, 
les  bras  pendans  et  la  tête  baissée. 

Les  autres  pages  et  les  secrétaires  ne  remuèrent  pas 
plus  que  des  soldats  lorsque  l'un  d'eux  tombe  frappé  d'une 
balle,  tant  ils  étaient  accoutumés  à  ces  sortes  d'appels.  Ce- 
lui-ci pourtant  s'annonçait  d'une  manière  plus  vive  que  les 
autres. — Qu'écrivez-vous  làî — Monseigneur  ...  ce  que 
votre  éminence  me  dicte .^ — Quoi  ! — Monseigneur  ....  la 
lettre  de  don  Juan  de  Bragance. — Point  de  détours.  Mon- 
sieur, vous  faites  autre  chose. — Monseigneur,  dit  alors  le 
page,  les  larmes  aux  yeux,  c'était  un  billet  à  une  de  mes  cou- 
sines.— Voyons-le  ;  alors  un  tremblement  universel  l'agita, 
et  il  fut  obligé  de  s'appuyer  sur  la  cheminée,  en  disant  à 
demi-voix  :  C'est  impossible. 

M.  le  vicomte  Olivier  d'Entragues,  dit  le  ministre  sans 
marquer  la  moindre  émotion,  vous  n'êtes  plus  à  mon  service. 
Et  le  page  sortit,  il  savait  qu'il  n'y  avait  pas  à  répliquer,  il 
glissa  son  billet  dans  sa  poche,  et  ouvrant  la  porte  à  deux 
battans  justement  assez  pour  qu'il  y  eût  place  pour  lui,  il 
s'y  glissa  comme  un  oiseau  qui  s'échappe  de  sa  cage. 
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Le  ministre  continua  les  notes  qu'il  traçait  sur  son  ge- 
nou. Les  secrétaires  redoublaient  de  silence  et  d'ardeur, 
lorsque  la  porte  s'ouvrant  rapidement  de  chaque  côté,  on  vit 
paraître  debout  entre  les  deux  battans,  un  capucin  qui,  s'in- 
clinant  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  semblait  attendre 
l'aumône  ou  l'ordre  de  se  retirer.  Ce  personnage  parut 
faire  une  grande  sensation  dans  toute  la  salle,  car  sans 
achever  la  phrase,  la  ligne  ou  le  mot  commencé,  chaque 
écrivain  se  leva  et  sortit  par  la  porte  où  le  P.  Joseph  (on  a 
deviné  que  c'était  lui)  se  tenait  toujours  debout,  les  uns  le 
saluant  en  passant,  les  autres  détournant  la  tête. 

*CORNEILLE    ET    MILTON    À    PARIS,    EN    1642. 

Tout  Paris  était  en  rumeur,  et  des  hommes  à  longue 
barbe,  portant  des  torches,  des  pots  remplis  de  vin,  et  des 
verres  d'étain  qu'ils  choquaient  à  grand  bruit,  se  tenaient 
sous  le  bras,  et  chantaient  à  l'unisson,  avec  des  voix  rudes  et 
grossières,  une  ancienne  ronde  de  la  Ligue. 

Les  bandes  effrayantes,  qui  hurlaient  ces  paroles,  traver- 
sèrent les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant  contre  les  hautes 
maisons,  qui  le  couvraient  alors,  quelques  bourgeois  paisi- 
bles attirés  par  la  curiosité.  Deux  jeunes  gens  enveloppés 
dans  des  manteaux  furent  jetés  l'un  contre  l'autre,  et  se  re- 
connurent à  la  lueur  d'une  torche  placée  au  pied  de  la  statue 
d'Henri  IV,  nouvellement  élevée,  sous  laquelle  ils  se  trou- 
vaient. 

—  Quoi  !  encore  à  Paris,  Monsieur,  dit  Corneille  à  Mil- 
ton,  je  vous  croyais  à  Londres. 

—  Entendez-vous  ce  peuple.  Monsieur,  l'entendez-vous  ? 
quel  est  ce  refrain  terrible  ? 

Les  Rois  sont  passés  î 

Ce  n'est  rien  encore.  Monsieur  ;  faites  attention  à  leurs 
propos. 

—  Le  parlement  est  mort,  disait  l'un  des  hommes,  les 
seigneurs  sont  morts  ;  dansons,  nous  sommes  les  maîtres  ; 
le  vieux  Cardinal  s'en  va,  il  n'y  a  plus  que  le  Roi  et  nous. 
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—  Entendez-vous  ce  misérable,  Monsieur?  reprit  Cor- 
neille ;  tout  est  là,  toute  notre  époque  est  dans  ce  mot. 

—  Eh  !  quoi  !  est-ce  là  l'œuvre  de  ce  ministre  que  l'on 
appelle  grand  parmi  vous,  et  même  chez  les  autres  peuples  1 
Je  ne  comprends  pas  cet  homme. 

—  Je  vous  l'expliquerai  tout-à-l'heure,  lui  répondit  Cor- 
neille ;  mais  avant  cela  écoutez  la  fin  de  cette  lettre  que  j'ai 
reçue  aujourd'hui.  Approchons-nous  de  cette  lanterne,  sous 
la  statue  du  feu  Roi.  Nous  sommes  seuls,  la  foule  est 
passée,  écoutez  : 

"...C'est  par  l'une  de  ces  imprévoyances  qui  empêchent 
l'accomplissement  des  plus  généreuses  entreprises,  que  nous 
n'avons  pu  sauver  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou.  Nous 
eussions  dû  penser  que,  préparés  à  la  mort  par  de  longues 
méditations,  ils  refuseraient  nos  secours  ;  mais  cette  idée 
ne  vint  à  aucun  de  nous  ;  dans  la  précipitation  de  nos  me- 
sures, nous  fîmes  encore  la  faute  de  nous  trop  disséminer 
dans  la  foule,  ce  qui  nous  ôta  le  moyen  de  prendre  une  ré- 
solution subite.  J'étais  placé  pour  mon  malheur  près  de 
l'échafaud,  et  je  vis  s'avancer,  jusqu'au  pied,  nos  malheureux 
amis  qui  soutenaient  le  pauvre  abbé  Quillet  destiné  à  voir 
mourir  son  élève  qu'il  avait  vu  naître.  Il  sanglotait  et  n'a- 
vait que  la  force  de  baiser  les  mains  des  deux  amis.  Nous 
nous  avançâmes  tous,  prêts  à  nous  élancer  sur  les  gardes 
au  signal  convenu  ;  mais  je  vis  avec  douleur  M.  de  Cinq- 
Mars  jeter  son  chapeau  loin  de  lui  d'un  air  de  dédain.  On 
avait  remarqué  notre  mouvement,  et  la  garde  catalane  fut 
doublée  autour  de  l'échafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir, 
mais  j'entendais  pleurer  ;  bientôt  parut  au-dessus  des  têtes 
du  peuple  le  jeune  et  brillant  Cinq-Mars,  debout  sur  les 
planches  à  côté  du  bourreau  ;  il  salua  gracieusement  autour 
de  lui,  et  s'agenouilla.  J'aperçus  les  deux  mains  trem- 
blantes du  vieux  abbé  qui  élevaient  un  crucifix  devant  ses 
yeux  ;  tout-à-coup,  une  voix  claire  et  pure  comme  celle  d'un 
ange,  entonna  VAve  maris  Stella,  répété  par  le  peuple  ;  je 
reconnus  la  voix  de  M.  de  Thou,  qui  attendait  au  pied  de 
l'échafaud  ;  je  vis  s'élever  une  hache,  je  détournai  la  tête, 
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et  je  tombai  à  genoux.  Un  cri  effroyable  de  tout  le  peuple 
m'avertit  qu'il  n'était  plus.  J'eus  encore  la  force,  heureuse- 
ment, de  penser  à  son  âme  et  de  commencer  une  prière 
pour  lui  ;  je  la  mêlais  avec  la  prière  que  j'entendais  pro- 
noncer à  haute  voix  au  pieux  de  Thou.  Je  me  relevai  et 
le  vis  s'élancer  sur  l'échafaud.  -Serrant  un  crucifix  d'ivoire 
sur  sa  poitrine  avec  passion,  il  monta  les  degrés  comme  si 
son  âme  eût  emporté  son  corps  vers  le  ciel  ;  puis,  s'age- 
nouillant,  il  baisa  le  sang  de  Cinq-Mars  comme  celui  d'un 
martyr,  et  devint  plus  martyr  encore  lui-même.  Je  ne  sais 
si  Dieu  voulut  lui  accorder  cette  grâce  ;  mais  je  vis  avec 
horreur  le  bourreau,  effrayé  sans  doute  du  premier  coup 
qu'il  avait  porté,  le  frapper  sur  le  haut  de  la  tête  où  le  mal- 
heureux jeune  homme  porta  la  main  ;  le  peuple  poussa  un 
long  gémissement,  et  s'avança  en  criant  contre  le  bourreau  ; 
ce  misérable  tout  troublé  lui  porta  un  second  coup  qui  ne  fit 
encore  que  l'écorcher  et  l'abattre  sur  le  théâtre  où  l'exécu- 
teur se  roula  avec  sa  victime  pour  l'achever.  On  ne  vit 
plus  rien  alors,  et  les  cris  du  peuple  furent  épouvantables. 
Un  événement  étrange  l'effrayait  plus  encore  que  l'horrible 
spectacle.  Le  vieux  domestique  de  M.  de  Cinq-Mars  te- 
nait son  cheval  comme  à  un  convoi  funèbre  ;  il  s'était  arrêté 
au  pied  de  l'échafaud,  et,  semblable  à  un  homme  paralysé, 
regarda  son  maître  jusqu'à  la  fin,  puis  tout-à-coup,  comme 
frappé  de  la  même  hache,  tomba  mort  sous  le  coup  qui  avait 
fait  tomber  la  tête. 

"  Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes  détails  à  bord  d'une 
galère  de  Gênes  où  Fontrailles,  Gondi,  d'Entraignes,  Beau- 
vau,  Du  Lude  et  tous  les  conjurés,  sommes  retirés.  Nous 
allons  en  Angleterre  attendre  que  le  temps  ait  délivré  la 
France  du  tyran  que  nous  n'avons  pu  détruire.  J'aban- 
donne pour  toujours  le  service  du  lâche  prince  qui  nous  a 
trahis. 

"  MONTRÉSOR." 

Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de  ces 
deux  jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si  puissans. 
Leur  dernier  soupir  a  été  celui  de  l'ancienne  monarchie  ;  il 
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ne  peut  plus  régner  ici  qu'une  cour  dorénavant  ;  les  grands 
et  les  sénats  sont  anéantis. 

—  Et  voilà  donc  ce  prétendu  grand  homme,  reprit  Mil- 
ton  ;  qu'a-t-il  voulu  faire  ?  Il  veut  donc  créer  des  répu- 
bliques dans  l'avenir,  puisqu'il  détruit  les  bases  de  votre 
monarchie  ? 

—  Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille  ;  il  n'a  voulu 
que  régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  a  travaillé  pour  le 
moment  et  non  pour  l'avenir  ;  il  a  continué  l'œuvre  de 
Louis  XI. 

L'Anglais  se  prit  à  rire. 

—  Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie  avait 
une  autre  marche.  Cet  homme  a  ébranlé  ce  qu'il  devait 
soutenir,  et  on  l'admire  !     Je  plains  votre  nation. 

—  Ne  la  plaignez  pas,  s'écria  vivement  Corneille  ;  un 
homme  passe,  mais  un  peuple  se  renouvelle.  Celui-ci, 
Monsieur,  est  doué  d'une  immortelle  énergie  que  rien  ne 
peut  éteindre  ;  souvent  son  imagination  Fégarera,  mais  une 
raison  supérieure  finira  toujours  par  dominer  ses  désordres 
même,  d'où  elle  sortira  peut-être. 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  promenaient 
en  parlant  ainsi  sur  cet  emplacement  qui  sépare  la  statue 
de  Henri  IV  de  la  place  Dauphine,  au  milieu  de  laquelle 
ils  s'arrêtèrent  un  moment. 

—  Oui,  Monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois  tous  les 
soirs  avec  quelle  vitesse  une  pensée  généreuse  retentit 
dans  les  cœurs  français,  et  tous  les  soirs  je  me  retire  heu- 
reux de  l'avoir  vu.  La  reconnaissance  prosterne  les  pauvres 
devant  cette  statue  d'un  bon  Roi  ;  qui  sait  quel  autre  monu- 
ment élèverait  une  autre  passion  auprès  de  celui-ci  ;  qui 
sait  jusqu'où  l'amour  de  la  gloire  conduirait  notre  peuple  ; 
qui  sait  si,  au  lieu  même  où  nous  sommes,  ne  s'élèvera  pas 
une  pyramide  arrachée  à  l'Orient  ? 

—  Ce  sont  les  secrets  de  l'avenir,  dit  Milton  ;  j'admire, 
comme  vous,  votre  peuple  passionné  ;  mais  je  le  crains  pour 
lui-même.  Je  le  comprends  mal  aussi,  et  je  ne  reconnais 
pas  son  esprit,  quand  je  le  vois  prodiguer  son  admiration  à 
des  hommes  tels  que  celui  qui  vous  gouverne.     L'amour  du 
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pouvoir  est  bien  puéril,  et  cet  homme  en  est  dévoré  sans 
avoir  la  force  de  le  saisir  tout  entier.  Chose  risible,  il  est 
tyran  sous  un  maître.  Ce  colosse,  toujours  sans  équilibre, 
vient  d'être  presque  renversé  sous  le  doigt  d'un  enfant. 
Est-ce  là  le  génie  ?  Non,  non.  Lorsqu'il  daigne  quitter 
ses  hautes  régions  pour  une  passion  humaine,  du  moins 
doit-il  l'envahir.  Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le 
pouvoir,  que  ne  l'a-t-il  donc  pris  tout  entier?  Je  vais 
trouver  un  homme  qui  n'a  pas  encore  paru,  et  que  je  vois 
dominé  par  cette  misérable  ambition  ;  mais  je  crois  qu'il  ira 
plus  loin.     Il  se  nomme  Cromv^ell. 

(Cinq-Mars.) 


*BALZAC. 

*  BALZAC  (Honoré  de),  qui  n'est  point  un  descendant  de  Guez 
de  Balzac,  est  né  à  Tours  le  20  Mai  1799.  Après  avoir  fait  ses  études 
k  Paris,  il  publia  de  1821  à  1827  une  grande  quantité  de  romans  qui 
n'obtinrent  aucim  succès.  Le  commerce  de  libraire -imprimeur  ne  lui 
réussit  pas  mieux  ;  malgré  ses  chutes  et  ses  dettes,  M.  de  Balzac  n'en 
persista  pas  moins  dans  la  carrière  des  lettres  et  publia  une  foule  de  ro- 
mans qui  lui  ont  valu  le  surnom  du  plus  fécond  de  nos  romanciers. 
Les  Scènes  de  la  Vie  de  Province  forment  la  meilleure  partie  des 
ouvrages  trop  nombreux  de  cet  écrivain,  qui  manque  souvent  de  natu- 
rel et  de  simplicité,  mais  qui  se  distingue  toujours  par  la  verve,  l'esprit 
et  une  facilité  prodigieuse. 


^    MORT    DE    L  AVARE    GRANDET. 

Dans  l'année  1825,  Grandet,  sentant  le  poids  des  infirmi- 
tés, fut  forcé  d'initier  sa  fille  aux  secrets  de  sa  fortune  ter- 
ritoriale et  lui  dit,  en  cas  de  difficultés,  de  s'en  rapporter  à 
Cruchot,  le  notaire,  dont  il  avait  éprouvé  la  probité.  Puis, 
vers  la  fin  de  cette  année,  le  bonhomme  fut  enfin,  à  l'âge  de 
79  ans,  pris  par  une  paralysie  qui  fit  de  rapides  progrès. 
M.  Grandet  fut  condamné  par  M.  Bergerin. 
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En  pensant  qu'elle  allait  bientôt  se  trouver  seule  dans  le 
monde,  Eugénie  se  tint,  pour  ainsi  dire,  plus  près  de  son 
père,  et  serra  plus  fortement  le  dernier  anneau  d'affection 
qui  la  liait  à  la  société,...  Elle  fut  sublime  de  soins  et  d'at- 
tentions pour  son  vieux  père  dont  les  facultés  commençaient 
à  baisser,  mais  dont  l'avarice  se  soutenait  instinctivement  ; 
aussi  la  mort  de  cet  homme  ne  contrasta-t-elle  point  avec  sa 
vie. 

Dès  le  matin,  il  se  faisait  rouler  entre  la  cheminée  de  sa 
chambre  et  la  porte  de  son  cabinet,  sans  doute  plein  d'or  ; 
puis  il  restait  là  sans  mouvement,  mais  il  regardait,  et,  au 
grand  étonnement  du  notaire,  il  entendait  le  bâillement  de 
son  chien  dans  la  cour. 

Puis  il  se  réveillait  de  sa  stupeur  apparente,  au  jour  et  à 
l'heure  où  il  fallait  recevoir  des  fermages,  faire  des  comptes 
avec  les  closiers,  ou  donner  des  quittances.  Alors,  il  agitait 
son  fauteuil  à  roulettes,  jusqu'à  ce  qu'il  se  trouvât  en  face 
de  la  porte  de  son  cabinet.  Il  le  faisait  ouvrir  par  sa  fille, 
et  veillait  à  ce  qu'elle  plaçât,  en  secret,  elle-même,  les  sacs 
d'argent  les  uns  sur  les  autres,  à  ce  qu'elle  fermât  la  porte. 
Puis,  il  revenait  à  sa  place,  silencieusement,  aussitôt  qu'elle 
lui  avait  rendu  la  précieuse  clef  toujours  placée  dans  la 
poche  de  son  gilet,  et  qu'il  tâtait  de  temps  en  temps. 

......  Enfin  arrivèrent  les  jours  d'agonie,  pendant-lesquels 

la  forte  charpente  du  bonhomme  fut  aux  prises  avec  la  des- 
truction. Il  voulut  rester  assis  au  coin  de  son  feu,  devant 
la  porte  de  son  cabinet.  Il  attirait  à  soi  et  roulait  toutes  les 
couvertures  que  l'on  mettait  sur  lui,  et  disait  à  Nanon, 
sa  gouvernante  :  Serre,  serre  ça,  pour  qu'on  ne  me  le  vole 
pas.  Quand  il  pouvait  ouvrir  les  yeux,  où  toute  sa  vie 
s'était  réfugiée,  il  les  tournait  aussitôt  vers  la  porte  du 
cabinet  où  gisaient  ses  trésors,  en  disant  à  sa  fille  : 

— Y  sont-ils  ?  y  sont-ils  ?  d'un  son  de  voix  qui  dénotait 
une  sorte  de  peur  panique. 

— Oui,  mon  père. 

— Veille  à  l'or,  mets  de  l'or  devant  moi  ! 

Alors  Eugénie  lui  étendait  des  louis  sur  une  petite  table, 
et  il  demeurait  des  heures  entières  les  yeux  attachés  sur 
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les  louis,  comme  un  enfant  qui,  au  moment  où  il  commence 
à  voir,  contemple  stupidement  le  même  objet  ;  et,  comme  à 
un  enfant,  il  lui  échappait  un  sourire  pénible. 

— Cela  me  réchauffe,  disait-il  quelquefois  en  laissant  pa- 
raître sur  sa  figure  une  expression  de  béatitude. 

Lorsque  le  curé  de  la  paroisse  vint  l'administrer,  ses  yeux, 
morts  en  apparence  depuis  quelques  heures,  se  ranimèrent 
à  la  vue  de  la  croix,  des  chandeliers,  du  bénitier  d'argent  : 
il  les  regarda  fixement,  et  sa  loupe  remua  pour  la  dernière 
fois.  Puis,  lorsque  le  prêtre  lui  approcha  des  lèvres  le 
crucifix  en  vermeil,  pour  lui  faire  baiser  le  Christ,  il  fit  un 
épouvantable  geste  pour  le  saisir.  Ce  dernier  efîbrt  kii 
coûta  la  vie.  Il  appela  Eugénie  qu'il  ne  voyait  pas,  quoi- 
qu'elle fût  agenouillée  devant  lui,  et  baignât  de  ses  larmes 
une  main  déjà  froide. 

— Mon  père,  bénissez-moi  ! 

— Aie  bien  soin  de  tout  ;  tu  me  rendras  compte  de  ça  là- 
bas,  dit-il 

Après  la  mort  de  son  père,  Eugénie  apprit  par  maître 
Cruchot  qu'elle  possédait  quatre  cent  mille  livres  de  rente 
en  biens-fonds,  dans  l'arrondissement  de  Saumur,  deux  cent- 
cinquante  mille  francs  en  trois  pour  cent  acquis  à  soixante- 
un  francs,  et  qui  valaient  alors  soixante-dix-sept  francs  ; 
plus,  trois  millions  en  or,  et  cent  mille  francs  en  écus,  sans 
compte?  les  arrérages  à  recevoir.  L'estimation  totale  de 
ses  biens  allait  à  vingt  millions. 

[Eugénie  Grandet.) 

*  l'usurier. 

Saisirez-vous  bien  sa  figure  pâle  et  blafarde  à  laquelle  je 
voudrais  que  l'Académie  me  permît  de  donner  le  nom  de 
face  lunaire,  et  qui  ressemblait  à  du  vermeil  dédoré  ?  Les 
cheveux  de  mon  usurier  étaient  plats,  soigneusement 
peignés,  et  d'un  gris  cendré.  Les  traits  de  son  visage, 
impassible  autant  que  celui  de  M.  de  Talleyrand,  pa- 
raissaient avoir  été  coulés  en  bronze.  Jaunes  comme  ceux 
d'une  fouine,  ses  petits  yeux  n'avaient  presque  point  de  cils, 
et  craignaient  la  lumière,  dont  ils  étaient  garantis  par  l'abat- 
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jour  d'une  vieille  casquette  verte.  Son  nez  pointu  était  si 
grêlé  dans  le  bout  que  vous  l'eussiez  comparé  à  une  vrille. 
Il  avait  les  lèvres  minces  de  ces  alchimistes  et  de  ces  petits 
vieillards  peints  par  Rembrandt  ou  par  Metzu.  Cet  homme 
parlait  bas,  d'un  ton  doux,  et  ne  s'emportait  jamais.  Son 
âge  était  un  problème  :  on  ne  pouvait  pas  savoir  s'il  était 
vieux  avant  le  temps,  ou  s'il  avait  ménagé  sa  jeunesse  afin 
qu'elle  lui  servît  toujours.  Tout  était  propre  et  râpé  dans 
sa  chambre,  pareille,  depuis  le  drap  vert  du  bureau  jusqu'au 
tapis  du  lit,  au  froid  sanctuaire  de  ces  vieilles  filles  qui  pas- 
sent la  journée  à  frotter  leurs  meubles.  En  hiver,  les  tisons 
de  son  foyer  toujours  enterrés  dans  un  talus  de  cendres,  y 
fumaient  sans  flamber.  Ses  actions,  depuis  l'heure  de  son 
lever  jusqu'à  ses  accès  de  toux  le  soir,  étaient  soumises  à 
la  régularité  d'une  pendule.  C'était,  en  quelque  sorte,  un 
homme  modèle  que  le  sommeil  remontait.  Si  vous  touchez 
un  cloporte  cheminant  sur  un  papier,  il  s'arrête  et  fait  le 
mort  ;  de  même,  cet  homme  s'interrompait  au  milieu  de  son 
discours  et  se  taisait  au  passage  d'une  voiture,  afin  de  ne 
pas  forcer  sa  voix.  A  l'imitation  de  Fontenelle,  il  écono- 
misait le  mouvement  vital,  et  concentrait  tous  les  sentiments 
humains  dans  le  moi.  Aussi  sa  vie  s'écoulait-elle  sans  faire 
plus  de  bruit  que  le  sable  d'une  horloge  antique.  Vers  le 
soir,  l'homme-billet  se  changeait  en  un  homme  ordinaire,  et 
ses  métaux  se  métamorphosaient  en  cœur  humain.  S'il  était 
content  de  sa  journée,  il  se  frottait  les  mains  en  laissant 
échapper  par  les  rides  crevassées  de  son  visage  une  fumée 
de  gaîté,  car  il  est  impossible  d'exprimer  autrement  le  jeu 
muet  de  ses  muscles.  Enfin,  dans  ses  plus  grands  accès 
de  joie,  sa  conversation  restait  monosyllabique,  et  sa  conte- 
nance était  toujours  négative  ;  voilà  le  voisin  dont  le  hasard 
m'avait  gratifié  dans  la  maison  que  j'habitais,  rue  des  Grès. 
Cette  maison,  qui  n'a  pas  de  cour,  est  humide  et  sombre  ; 
les  appartements  ne  tirent  leur  jour  que  de  la  rue.  A  ce 
triste  aspect,  la  gaîté  d'im  fils  de  famille  expirait  avant  qu'il 
n'entrât  chez  mon  voisin.  Le  seul  être  avec  lequel  il  com- 
muniquait, socialement  parlant,  était  moi.  Il  venait  me  de- 
mander du  feu,  m'empruntait  un  livre,  un  journal,  et  me  per- 
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mettait  le  soir  d'entrer  dans  sa  cellule  où  nous  causions 
quand  il  était  de  bonne  humeur.  Ces  marques  de  confiance 
étaient  le  fruit  d'un  voisinage  de  quatre  années  et  de  ma 
sage  conduite  qui,  faute  d'argent,  ressemblait  beaucoup  à  la 
sienne.  Avait-il  des  parents,  des  amis  ?  était-il  riche  ou 
pauvre  ?  personne  n'aurait  pu  répondre  à  ces  questions.  Je 
ne  voyais  jamais  d'argent  chez  lui.  .  Sa  fortune  se  trouvait 
sans  doute  dans  les  caves  de  la  banque.  Il  recevait  lui- 
même  ses  billets,  en  courant  dans  Paris  d'une  jambe  sèche 
comme  celle  d'un  cerf.  Il  était  d'ailleurs  martyr  de  sa  pru- 
dence. Un  jour,  par  hasard,  il  portait  de  l'or;  un  double 
napoléon  se  fit  jour  on  ne  sait  comment,  à  travers  son 
gousset  ;  un  locataire  qui  le  suivait  dans  l'escalier  le  ra- 
massa et  le  lui  présenta  : — Cela  ne  m'appartient  pas,  ré- 
pondit-il avec  un  geste  de  surprise.  A  moi  de  l'or  !  vivrais- 
je  comme  je  vis,  si  j'étais  riche  ?  Le  matin,  il  apprêtait  lui- 
même  son  café  sur  un  réchaud  de  tôle  qui  restait  toujours 
dans  l'angle  noir  de  sa  cheminée.  Un  rôtisseur  lui  apportait 
son  dîner.  Notre  vieille  portière  montait  à  une  heure  fixe 
pour  approprier  sa  chambre.  Enfin,  par  une  singularité  que 
Sterne  appellerait  une  prédestination,  cet  homme  s'appelait 
Gohseck, 

(Le  Père  Goriot,) 


*HUGO. 

*  HUGO  (Victor-Marie)  est  né  à  Besançon,  le  26  février  1802. 
Il  se  montra  poète,  et  grand  poète  même,  à  l'âge  où  d'ordinaire  la  pen- 
sée est  encore  enfantine.  Les  Odes  et  Ballades  (1822 — 1826),  les 
Orientales  (1828)  et  enfin  les  Feuilles  d'automne  (1831;  sont  de  riches 
productions  poétiques,  dignes  de  celles  que  promettait  V enfant  sublime  ; 
les  Feuilles  d'automne  surtout  nous  semblent  de  la  plus  belle,  de  la  plus 
sublime  poésie  et  vivront  certainement  aussi  long-temps  que  notre  lan- 
gue. Dans  les  Chants  du  Crépuscule,  les  Voix  intérieures  et  les 
Rayons  et  les  Ombres,  on  trouve  aussi  d'heureuses  inspirations  et  de  fort 
beaux  morceaux. — Non  content  d'être  un  grand  poète,  M.  Hugo  a  voulu 
aussi  prendre  rang  parmi  nos  meilleurs  prosateurs,  en  publiant  d'abord 
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(en  1829)  les  Derniers  Jours  d'un  Condamné,  puis  (en  1831)  Notre- 
Dame  de  Paris,  magnifique  tableau  des  mœurs  parisiennes  au  moyen- 
âge,  œuvre  de  génie,  chef-d'œuvre  de  style  énergique,  entraînant,  pas- 
sionné, gracieux  et*  souple  tour-à-tour. — Quant  à  ses  drames  en  vers 
et  en  prose,  on  peut  y  trouver  sans  doute  un  grand  nombre  de  belles 
scènes,  mais  ils  sont  écrits  d'après  un  système  faux  et  trompeur,  et 
manquent  de  ces  qualités  dramatiques  qui,  seules,  assurent  un  succès 
de  durée. 

M.  Hugo  n'est  membre  de  l'Académie  que   depuis  1841.     Il  a  été 
nommé  Pair  de  France  en  1845. 


*UNE    LUTTE    AU    BORD    D  UN    PRECIPICE. 

Le  capitaine  Léopold  d'Auvemey,  raconte  comment  Habibrah,  son 
ennemi,  mulâtre  de  très-petite  taille,  mais  d'une  force  extraordinaire, 
près  d'être  englouti  dans  un  abîme,  implore  son  secours  et  cherche  à 
l'entraîner  dans  sa  chute. 

Je  ne  saurais  vous  dire  à  quel  point  était  lamentable  cet 
accent  de  terreur  et  de  souffrance  !  J'oubliai  tout.  Ce  n'é- 
tait plus  un  ennemi,  un  traître,  un  assassin,  c'était  un 
malheureux  qu'un  léger  eiFort  de  ma  part  pouvait  arracher  à 
une  mort  affreuse.  Il  m'implorait  si  pitoyablement  !  Toute 
parole,  tout  reproche  eût  été  inutile  et  ridicule  ;  le  besoin 
d'aide  paraissait  urgent.  Je  me  baissai,  et,  m'agenouillant 
le  long  du  bord,  l'une  de  mes  mains  appuyée  sur  le  tronc  de 
l'arbre  dont  la  racine  soutenait  l'infortuné  Habibrah,  je  lui 
tendis  l'autre... Dès  qu'elle  fut  à  sa  portée,  il  la  saisit  de  ses 
deux  mains  avec  une  force  prodigieuse,  et,  loin  de  se  prêter 
au  mouvement  d'ascension  que  je  voulais  lui  donner,  je  le 
sentis  qui  cherchait  à  m'entraîner  avec  lui  dans  l'abîme.  Si 
le  tronc  de  l'arbre  ne  m'eût  pas  prêté  un  aussi  solide  appui, 
j'aurais  été  infailliblement  arraché  du  bord,  par  la  secousse 
violente  et  inattendue  que  me  donna  le  misérable. 

— Scélérat  !  m'écriai-je,  que  fais-tu  ? 

— Je  me  venge  !  répondit-il  avec  un  rire  éclatant  et  in- 
fernal. Ah  !  je  te  tiens  enfin.  Tmbécille  !  tu  t'es  livré  toi- 
même  !  Je  te  tiens  !  Tu  étais  sauvé,  j'étais  perdu,  et  c'est 
toi  qui  rentres  volontairement  dans  la  gueule  du  caïman, 
parce  qu'elle  a  gémi  après  avoir  rugi  !  me  voilà  consolé, 
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puisque  ma  mort  est  une  vengeance  !  Tu  es  pris  au  piège, 
et  j'aurai  un  compagnon  humain  chez  les  poissons  du  lac. 

— Ah  !  traître  !  disais-je  en  me  raidissant,  voilà  comme 
tu  me  récompenses  d'avoir  voulu  te  tirer  du  péril  î 

— Oui,  reprenait-il,  je  sais  que  j'aurais  pu  me  sauver  avec 
toi,  mais  j'aime  mieux  que  tu  périsses  avec  moi  ;  j'aime 
mieux  ta  mort  que  ma  vie  !  Viens  ! 

En  même  temps  ses  deux  mains  bronzées  et  calleuses  se 
crispaient  sur  la  mienne  avec  des  efforts  inouis  ;  ses  yeux 
flamboyaient,  sa  bouche  écumait  ;  ses  forces,  dont  il  déplo- 
rait si  douloureusement  l'abandon  un  moment  auparavant, 
lui  étaient  revenues,  exaltées  par  la  rage  et  la  vengeance  ; 
ses  pieds  s'appuyaient  ainsi  que  deux  leviers  aux  parois 
perpendiculaires  du  rocher,  et  il  bondissait  comme  un  tigre 
sur  la  racine  qui,  mêlée  à  ses  vêtements,  le  soutenait  mal- 
gré lui  ;  car  il  eût  voulu  la  briser  afin  de  peser  de  tout  son 
poids  sur  moi  et  de  m'entraîner  plus  vite.  Il  interrompait 
quelquefois  le  rire  épouvantable  que  m'offrait  son  visage,  pour 
mordre  cette  racine  avec  fureur.  On  eût  dit  l'horrible  démon 
de  cette  caverne  cherchant  à  attirer  une  proie  dans  son 
palais  d'abîmes  et  de  ténèbres. 

Un  de  mes  genoux  s'était  heureusement  arrêté  dans  une 
anfractuosité  du  rocher  ;  mon  bras  s'était  en  quelque  sorte 
'  noué  à  l'arbre  qui  m'appuyait  ;  et  je  luttais  contre  les  efforts 
du  nain  avec  toute  l'énergie  que  le  sentiment  de  la  conserva- 
tion peut  donner  dans  un  semblable  moment.  De  temps  en 
temps  je  soulevais  péniblement  ma  poitrine,  et  j'appelais  de 
toutes  mes  forces  :  Bug-Jargal  !  Mais  le  fracas  de  la  cas- 
cade et  l'éloignement  me  laissaient  bien  peu  d'espoir  qu'il 
pût  entendre  ma  voix. 

Cependant  le  nain,  qui  ne  s'était  pas  attendu  à  tant  de 
résistance,  redoublait  ses  furieuses  secousses.  Je  com- 
mençais à  perdre  mes  forces,  bien  que  cette  lutte  eût  duré 
bien  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en  faut  pour  vous  la  raconter. 
Un  tiraillement  insupportable  paralysait  presque  mon  bras  ; 
ma  vue  se  troublait  ;  des  lueurs  livides  et  confuses  se  croi- 
saient devant  mes  yeux  ;  des  tintements  remplissaient  mes 
oreilles  ;  j'entendais  crier  la  racine  prête  à  rompre,  rire  le 
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monstre  prêt  à  toiilber,  et  il  me  semblait  que  le  gouffre 
hurlant  se  rapprochait  de  moi. 

Avant  de  tout  abandonner  à  l'épuisement  et  au  dé- 
sespoir, je  tentai  un  dernier  appel  :  je  rassemblai  mes 
forces  éteintes,  et  je  criai  encore  une  fois  :  Bug-Jargal  ! 

Un  aboiement   me   répondit j'avais    reconnu  Rask,  je 

tournai  les  yeux.  Bug-Jargal  et  son  chien  étaient  au 
bord  de  la  crevasse.  Je  ne  sais  s'il  avait  entendu  ma 
voix  ou  si  quelque  inquiétude  l'avait  ramené.  Il  vit  mon 
danger — Tiens  bon  !  me  cria-t-il.  Habibrah  craignant 
mon  salut,  me  criait  de  son  côté  en  écumant  de  fureur  : 
Viens  donc  !  viens  !  Et  il  ramassait  pour  en  finir  le  reste 
de  sa  vigueur  surnaturelle.  En  ce  moment,  mon  bras  fatigué 
se  détacha  de  l'arbre.  C'en  était  fait  de  moi  !  quand  je  me 
sentis  saisir  par  derrière  :  c'était  Rask.  A  un  signe  de  son 
maître  il  avait  sauté  de  la  crevasse  sur  la  plate-forme,  et  sa 
gueule  me  retenait  puissamment  par  les  basques  de  mon 
habit.  Ce  secours  inattendu  me  sauva.  Habibrah  avait 
consumé  toute  sa  force  dans  son  dernier  effort  ;  je  rappelai 
la  mienne  pour  lui  arracher  ma  main.  Ses  doigts  engourdis 
et  raides  furent  enfin  contraints  de  me  lâcher  ;  la  racine,  si 
longtemps  tourmentée,  se  brisa  sous  son  poids  ;  et,  tandis 
que  Rask  me  retirait  violemment  en  arrière,  le  misérable 
nain  s'engloutit  dans  l'écume  de  la  sombre  cascade,  en  me 
jetant  une  malédiction  que  je  n'entendis  pas,  et  qui  retomba 
avec  lui  dans  l'abîme.  {Bug-Jargal,) 


Olivier  Cromvvell  est  du  nombre  de  ces  personnages  de 
l'histoire  qui  sont  tout  ensemble  très  célèbres  et  très  peu 
connus.  La  plupart  de  ses  biographes,  et  dans  le  nombre 
il  en  est  qui  sont  historiens,  ont  laissé  incomplète  cette 
grande  figure.  Il  semble  qu'ils  n'aient  pas  osé  réunir  tous 
les  traits  de  ce  bizarre  et  colossal  prototype  de  la  réforme 
religieuse,  et  de  la  révolution  politique  d'Angleterre  : 
presque  tous  se  sont  bornés  à  reproduire  sur  des  dimensions 
plus  étendues,  le  simple  et  sinistre  profil  qu'en  a  tracé  Bos- 
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suet,  de  son  point  de  vue  monarchique  et  catholique 3  de  sa 
chaire  d'évêque  appuyée  au  trône  de  Louis  XIV. 

Comme  tout  le  monde,  Fauteur  de  ce  livre  s'en  tenait  là  ; 
le  nom  d'Olivier  Cromwell  ne  réveillait  en  lui  que  l'idée 
sommaire  d'un  fanatique  régicide,  grand  capitaine  ;  c'est  en 
furetant  la  chronique,  ce  qu'il  fait  avec  amour,  c'est  en  fouil- 
lant au  hasard  les  mémoires  anglais  du  dix-septième  siècle, 
qu'il  fut  frappé  de  voir  se  dérouler  peu-à-peu  devant  ses 
yeux  un  Cromwell  tout  nouveau.  Ce  n'était  plus  seule- 
ment le  Cromwell  militaire  ;  le  Cromwell  politique  de  Bos- 
suet  ;  c'était  un  être  complexe,  hétérogène,  multiple,  com- 
posé de  tous  les  contraires,  mêlé  de  beaucoup  de  mal  et  de 
beaucoup  de  bien,  plein  de  génie  et  de  petitesses  ;  une 
sorte  de  Tibère-Dandin,  tyran  de  l'Europe  et  jouet  de  sa 
famille  ;  vieux  régicide  humiliant  les  ambassadeurs  de  tous 
les  rois,  torturé  par  une  jeune  fille  royaliste  ;  austère  et 
sombre  dans  ses  mœurs,  et  entretenant  quatre  fous  de  cour 
autour  de  lui  ;  faisant  de  méchans  vçrs,  sobre,  simple,  fru- 
gal et  guindé  sur  l'étiquette  ;  soldat  grossier  et  politique 
délié  ;  rompu  aux  arguties  théologiques  et  s'y  plaisant  ; 
orateur  lourd,  diffus,  obscur,  mais  habile  à  parler  le  langage 
de  tous  ceux  qu'il  voulait  séduire  ;  hypocrite  et  fanatique  ; 
visionnaire  dominé  par  les  fantômes  de  son  enfance,  croyant 
aux  astrologues  et  les  proscrivant  ;  défiant  à  l'excès,  tou- 
jours menaçant,  rarement  sanguinaire  ;  rigide  observateur 
des  prescriptions  puritaines,  perdant  gravement  plusieurs 
heures  par  jour  à  des  bouffonneries  ;  brusque  et  dédaigneux 
avec  ses  familiers,  caressant  avec  les  sectaires  qu'il  re- 
doutait ;  trompant  ses  remords  avec  des  subtilités,  rusant 
avec  sa  conscience,  intarissable  en  adresse,  en  pièges,  en 
ressources  ;  maîtrisant  son  imagination  par  son  intelligence 
grotesque  et  sublime  ;  enfin  un  de  ces  hommes  carrés  'par 
la  hase^  comme  les  appelait  Napoléon,  le  type  et  le  chef  de 
tous  ces  hommes  complets,  dans  sa  langue  exacte  comme 
l'algèbre,  colorée  comme  la  poésie. 

(Préface  de  Cromioell.) 
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*A.   DUMAS. 

*  DUMAS  (Alexandre)  naquit  à,  Villers-Cotterets,  le  24  Juin 
1803.  Grâce  à  un  début  brillant  au  Théâ,tre  français,  il  lui  fut  facile 
de  prendre  rang  parmi  les  premiers  dramaturges  de  notre  époque. 
Christine,  Térésa,  Angèle  et  Mlle  de  Belle  Isle  sont  les  meilleures 
pièces  de  M.  Dumas*  :  elles  sont  écrites  d'un  style  animé  et  se  distin- 
guent par  une  entente  merveilleuse  des  eftets  scéniques  :  mais  la  morale 
et  le  bon  goût  y  trouvent  singulièrement  à  redire. — dsabeau  de  Bavière, 
plusieurs  volumes  d^ Impressions  de  voyage  et  des  Nouvelles  spirituelles 
et  intéressantes  ont  placé  M.  Dumas  au  nombre  de  nos  romanciers  les  plus 
populaires.  On  doit  cependant  reprocher  à,  cet  écrivain  d'avoir  attaché 
son  nom,  depuis  quelques  années,  à  une  certaine  quantité  d'ouvrages, 
auxquels  il  n'a  même  point  prêté  le  concours  de  sa  collaboration. 


*  ASSASSINAT    DU    DUC    DE    BOURGOGNE. 

4 

Le  10  septembre,  1419,  Jean-sans-Peur,  duc  de  Bour- 
gogne, et  Charles,  dauphin  de  France,  oubliant  leurs  longs 
discords,  et  se  rendant  à  la  voix  du  peuple  fatigué,  devaient 
enfin  se  jurer,  à  tout  jamais,  paix  et  alliance.  Le  milieu 
du  pont  de  Montereau,  sur  l'Yonne  et  la  Seine,  fut  choisi 
pour  lieu  de  l'entrevue  ;  une  loge  en  charpente  y  fut  élevée. 
Le  Dauphin  accompagné  de  son  secrétaire,  s'y  rendit,  suivi 
de  dix  hommes  d'armes  de  distinction,  parmi  lesquels  son 
fidèle  confident,  Tanne guy  Duchâtel.  Jean,  duc  de  Bour- 
gogne, vint  bientôt  le  joindre  ;  il  avait  à  sa  suite  même 
nombre  de  guerriers  choisis,  et,  à  leur  tête,  messire  Pierre 
de  Gyac,  son  jeune  favori.  Les  barrières  du  pont  se  fer- 
mèrent alors  aux  extrémités  ;  Français,  sur  la  rive  droite  de 
l'Yonne,  Bourguignons,  sur  la  gauche  de  la  Seine,  en  gar- 
daient les  avenues. 

*  Si  quelques  personnes  s'étonnaient  de  ne  point  trouver  la  Tour  de 
Nesle  au  nombre  des  meilleures  œuvres  de  M.  Dumas,  nous  leur  rappel- 
lerions qu'il  n'en  a  guères  composé  que  le  5e  tableau,  et  que  la  gloire  de 
ce  drame  remarquable  doit  revenir  à  son  légitime  auteur,  M.  Frédéric 
Gaillardet,  aujourd'hui  rédacteur  en  chef  du  Courrier  des  Etats-Unis» 


240  LEÇONS    ET    MODÈLES   DE    LITTÉRATURE. 

Arrivé  devant  son  rival  et  maître,  le  Duc  ôte  son  chaperon 
et  met  genou  en  terre  ;  mais  lui,  croisant  fièrement  les  bras  : 
Vous  avez  mal  tenu  votre  parole  envers  nous,  Monsieur  le 
duc  ;  sujet  lâche  et  déloyal,  vous  avez...  Assez,  dit  le  Duc, 
et,  se  relevant,  il  allait  répondre  ;  mais  Tanneguy  se  baissa, 
ram^assa  derrière  la  tapisserie  la  hache  qui,  la  veille,  était 
pendue  à  sa  ceinture,  puis  se  redressant  de  toute  sa  hauteur  : 
Il  est  temps ^  dit-il,  en  levant  son  arme  sur  la  tête  du  Duc. 

Le  Duc  vit  le  coup  qui  le  menaçait  ;  il  voulut  le  parer 
de  la  main  gaucîie,  tandis  qu'il  portait  la  droite  à  la  garde 
de  son  épée  ;  mais  il  n'eut  pas  même  le  temps  de  la  tirer  ; 
la  hache  de  Tanneguy  tomba,  abattant  la  main  gauche  du 
Duc,  et  du  même  coup  lui  fendant  la  tête  depuis  la  pom- 
mette de  la  joue  jusqu'au  bas  du  menton. 

Le  Duc  resta  encore  un  instant  debout,  comme  un  chêne 
qui  ne  peut  tomber  ;  alors  Robert  de  Loire  lui  plongea  son 
poignard  dans  la  gorge,  et  l'y  laissa. 

Le  Duc  jeta  un  cri,  étendit  les  bras,  et  alla  tomber  aux 
pieds  de  Gyac. 

Il  y  eut  alors  une  grande  clameur  et  une  affreuse  mêlée  ; 
car,  dans  cette  tente,  où  deux  hommes  auraient  eu  à  peine 
de  la  place  pour  se  battre,  vingt  hommes  se  ruèrent  les  uns 
sur  les  autres.  Un  moment,  on  ne  put  plus  distinguer  au- 
dessus  de  toutes  ces  têtes  que  des  mains,  des  haches,  et  des 
épées.  Les  Français  criaient:  Tue!  Tue!  A  mort!  Les 
Bourguignons  criaient  :  Trahison  !  Trahison  !  Alarme  !  Les 
étincelles  jaillissaient  des  armes  qui  se  rencontraient,  le 
sang  s'élançait  des  blessures.  Le  Dauphin  épouvanté  s'était 
jeté  le  haut  du  corps  en  dehors  de  la  barrière.  A  ses  cris, 
le  président  Louvet  arriva,  le  prit  par  dessous  les  épaules, 
le  tira  dehors,  et  l'entraîna  presque  évanoui  vers  la  ville  ;  sa 
robe  de  velours  bleu  était  toute  ruisselante  du  sang  du  duc 
de  Bourgogne,  qui  avait  rejailli  jusque  sur  lui. 

Cependant  le  combat  et  les  cris  continuaient  dans  la 
tente  ;  on  marchait  sur  le  Duc  mourant,  que  nul  ne  son- 
geait à  secourir.  Mais  les  Dauphinois  mieux  armés  avaient 
le  dessus  ;  les  Bourguignons,  voyant  que  toute  résistance 
était  inutile,  prirent  la  fuite.     Les  Dauphinois  les  poursui- 
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virent,  et  trois  personnes  seulement  restèrent  sous  la  tente 
vide  et  ensanglantée. 

C'était  le  duc  de  Bourgogne,  étendu  et  mourant  ;  c'était 
Pierre  de  Gyac,  debout,  les  bras  croisés,  et  le  regardant 
mourir  ;  c'était  enfin  Olivier  Layet  qui,  touché  des  souf- 
frances de  ce  malheureux  prince,  soulevait  son  haubergeon 
pour  l'achever  par  dessous  avec  son  épée.  Mais  de  Gyac 
ne  voulait  pas  voir  abréger  cette  agonie  dont  chaque  con- 
vulsion semblait  lui  appartenir  ;  et,  lorsqu'il  reconnut  l'in- 
tention d'Olivier  d'un  violent  coup  de  pied,  il  lui  fit  voler  son 
épée  des  mains.  Olivier  étonné  leva  la  tête.  Eh  !  sang 
dieu  !  lui  dit  en  riant  de  Gyac,  laissez  donc  ce  pauvre  prince 
mourir  tranquille. 

Puis,  lorsque  le  duc  eut  rendu  le  dernier  soupir,  il  lui  mit 
la  main  sur  le  cœur  pour  s'assurer  qu'il  était  bien  mort  ;  et, 
comme  le  reste  l'inquiétait  peu,  il  disparut  sans  que  personne 
fît  attention  à  lui. 

Le  curé  de  Montereau  vint  prier  au  milieu  de  ce  sang,  à 
côté  de  ce  corps  inanimé,  jusqu'à  minuit  ;  puis  à  cette 
heure,  aidé  de  deux  hommes,  il  le  porta  dans  un  moulin 
près  du  pont,  le  déposa  sur  une  table,  et  continua  de  prier 
près  de  lui  jusqu'au  matin  ;  et,  à  huit  heures,  sans  cérémonie, 
sans  bruit,  le  Duc  fut  mis  enterre,  en  l'église  Notre-Dame, 
devant  l'autel  Saint-Louis.  [Isaheau  de  Bavière.) 


Bonnivard  ayant  voulu  affranchir  Genève,  échoua  dans 
son  entreprise  ;  transporté  à  Ghillon,  il  y  trouva  une  cap- 
tivité affreuse.  Lié  par  le  milieu  du  corps  à  une  chaîne 
dont  l'autre  bout  allait  rejoindre  un  anneau  de  fer  scellé 
dans  un  pilier,  il  y  resta  ainsi  six  ans,  n'ayant  de  liberté 
que  la  longueur  de  cette  chaîne,  ne  pouvant  se  coucher  que 
là  où  elle  permettait  de  s'étendre,  tournant  toujours  comme 
une  bête  fauve  à  l'entour  de  son  pilier,  creusant  le  pavé  avec 
sa  marche  forcément  régulière,  rongé  par  cette  pensée  que 
sa  captivité  ne  servait  peut-être  en  rien  à  l'affranchissement 
de  son  pays,  et  que  Genève  et  lui  étaient  voués  à  des  fers 
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éternels.  Comment,  dans  cette  longue  nuit,  que  nul  jour  ne 
venait  interrompre,  dont  le  silence  n'était  troublé  que  par 
le  bruit  des  flots  du  lac,  battant  les  murs  du  cachot,  com- 
ment, ô  mon  Dieu  î  la  pensée  n'a-t-elle  pas  tué  la  matière  ? 
Comment,  un  matin,  le  geôlier  ne  trouva-t-il  pas  son  prison- 
nier mort  ou  fou,  quand  une  seule  idée,  une  idée  éternelle, 
devait  lui  briser  le  cœur  et  lui  dessécher  le  cerveau  ?  Et, 
pendant  ce  temps,  pendant  six  ans,  pendant  cette  éternité, 
pas  un  cri,  pas  une  plainte,  dirent  ses  geôliers,  excepté  sans 
doute  quand  le  ciel  déchaînait  l'orage,  quand  la  tempête 
soulevait  les  flots,  quand  la  pluie  et  le  vent  fouettaient  les 
murs  ;  car  alors,  sa  voix  se  perdait  dans  la  grande  voix  de 
la  nature  ;  car  alors,  vous  seul,  ô  mon  Dieu  !  vous  pouviez 
distinguer  ses  cris  et  ses  sanglots  ;  et  ses  geôliers,  qui 
n'avaient  pas  joui  de  son  désespoir,  le  retrouvaient  le  len- 
demain calme  et  résigné,  car  la  tempête  alors  s'était  calmée 
dans  son  cœur,  comme  dans  la  nature.  Oh!  sans  cela,  sans 
cela  ne  se  serait-il  pas  brisé  la  tête  à  son  pilier  ?  ne  se  se- 
rait-il pas  étranglé  avec  sa  chaîne  ?  aurait-il  attendu  le  jour 
où  l'on  entra  en  tumulte  dans  sa  prison,  et  où  cent  voix  lui 
dirent  à  la  fois  ; 

— -Bonnivard,  tu  es  libre  ! 

— Et  Genève  ? 

— Libre  aussi  !  [Impressions  de  voyage.) 


*SAINTE-BEUVE. 

*  SAINTE-BEUVE  (Charles-Augustin)  est  né  à,  Boulogne-sur- 
mer,  le  24  Décembre  1804.  Après  avoir  étudié  la  médecine,  il  renonça 
à  cette  profession,  pour  se  consacrer  tout  entier  au  culte  des  lettres. 
Disciple  de  V.  Hugo,  il  se  fit  d'abord  connaître  par  un  volume  de  vers, 
publié  sous  le  pseudonyme  de  Joseph  Delorme.  Plus  tard,  les  Consola- 
tions et  les  Pensées  d'Août  vinrent  ajouter  à  sa  réputation  de  poète  ; 
cependant  il  nous  semble  que  M.  Sainte-Beuve  a  mieux  réussi  en  prose 
qu'en  vers,  et  que  sa  gloire  comme  écrivain  repose  surtout  sur  ses  Cri- 
tiques et  Portraits  littéraires  et  sur  son  Tableau  de  la  Poésie  from- 
çaise  au  XV I^  siècle. 
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On  doit  encore  k  ce  critique  judicieux  le  roman  psychologique  de 
Voluptéf  livre  un  peu  trop  vanté  à,  notre  sens,  et  une  histoire  érudite  et 
curieuse  de  Port-Royal. 

M.  Sainte-Beuve  a  été  nommé  membre  de  l'Académie,  en  1844,  à 
la  place  de  C.  Delavigne.  V.  Hugo  a  fit  une  éloquente  réponse  à  son 
discours  de  réception. 


'^  ESPRIT  DE  LA  LITTERATURE  FRANÇAISE  AU  XVIIe  SIECLE 

Les  critiques,  et  particulièrement  les  étrangers,  qui,  dans 
ces  derniers  temps,  ont  jugé  avec  le  plus  de  sévérité  nos 
deux  siècles  littéraires,  se  sont  accordés  à  reconnaître  que 
ce  qui  y  dominait,  ce  qui  s'y  réfléchissait  en  mille  façons, 
ce  qui  leur  donnait  le  plus  d'éclat  et  d'ornement,  c'était  l'es- 
prit de  conversation  et  de  société,  l'entente  du  monde  et  des 
hommes,  l'intelligence  vive  et  déliée  des  convenances  et 
des  ridicules,  l'ingénieuse  délicatesse  des  sentiments,  la 
grâce,  le  piquant,  la  politesse  achevée  du  langage.  Et  en 
effet  c'est  bien  là,  avec  les  réserves  que  chacun  fait,  et  deux 
ou  trois  noms  comme  ceux  de  Bossuet  et  de  Montesquieu 
qu'on  sous-entend,  c'est  là,  jusqu'en  1789  environ,  le  carac- 
tère distinctif,  le  trait  marquant  de  la  littérature  française 
entre  les  autres  littératures  d'Europe.  Cette  gloire,  dont 
on  a  presque  fait  un  reproche  à  notre  nation,  est  assez  fé- 
conde et  assez  belle  pour  qui  sait  l'entendre  et  l'interpréter. 

Au  commencement  du  XVTI®  siècle,  notre  civilisation, 
et  partant  notre  langue  et  notre  littérature,  n'avaient  rien  de 
mûr  ni  d'assuré.  L'Europe,  au  sortir  des  troubles  religieux 
et  à  travers  les  phases  de  la  guerre  de  trente  ans,  enfantait 
laborieusement  un  ordre  politique  nouveau  ;  la  France  à 
l'intérieur  épuisait  son  reste  de  discordes  civiles.  A  la 
cour,  quelques  salons,  quelques  ruelles  de  beaux-esprits 
étaient  déjà  de  mode  ;  mais  rien  n'y  germait  encore  de 
grand  et  d'original,  et  l'on  y  vivait  à  satiété  sur  les  romans 
espagnols,  sur  les  sonnets  et  les  pastorales  d'Italie.  Ce  ne 
fut  qu'après  Richelieu,  après  la  Fronde,  sous  la  Reine-Mère 
et  Mazarin,  que,  tout  d'un  coup,  du  milieu  des  fêtes  de 
Saint-Mandé  et  de  Vaux,  des  salons  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet et  des  antichambres  du  jeune  roi,  sortirent,  comme 
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par  miracle,  trois  esprits  excellents,  trois  génies  diverse- 
ment doués,  mais  tous  les  trois  d'un  goût  naïf  et  pur,  d'une 
parfaite  simplicité,  d'une  abondance  heureuse,  nourris  des 
grâces  et  des  délicatesses  indigènes,  et  destinés  à  ouvrir  un 
âge  brillant  de  gloire  où  nul  ne  les  a  surpassés.  Molière, 
La  Fontaine  et  madame  de  Sévigné  appartiennent  à  une 
génération  littéraire,  qui  j)récéda  celle  dont  Racine  et  Boi- 
leau  furent  les  chefs,  et  ils  se  distinguent  de  ces  derniers 
par  divers  traits  qui  tiennent  à  la  fois  à  la  nature  de  leur 
génie  et  à  la  date  de  leur  venue.  On  sent  que,  par  tour- 
nure d'esprit  comme  par  position,  ils  sont  bien  plus  voisins 
de  la  France  d'avant  Louis  XIY,  de  la  vieille  langue  et  du 
vieil  esprit  français  ;  qu'ils  y  ont  été  bien  plus  mêlés  par 
leur  éducation  et  leurs  lectures,  et  que,  s'ils  sont  moins  ap- 
préciés des  étrangers  que  certains  écrivains  postérieurs,  ils 
le  doivent  précisément  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  de  plus 
indéfinissable  et  de  plus  charmant  pour  nous  dans  leur  ac- 
cent et  leur  manière.  Si  donc  aujourd'hui,  et  avec  raison, 
l'on  s'attache  à  réviser  et  à  remettre  en  question  beaucoup 
de  jugements  rédigés,  il  y  a  quelque  vingt  ans,  par  les  pro- 
fesseurs d'Athénée  ;  si  l'on  déclare  impitoyablement  la 
guerre  à  beaucoup  de  renommées  surfaites,  on  ne  saurait 
en  revanche  trop  vénérer  et  trop  maintenir  ces  écrivains 
immortels,  qui,  les  premiers,  ont  donné  à  la  littérature  fran- 
çaise son  caractère  d'originalité,  et  lui  ont  assuré  jusqu'ici 
une  physionomie  unique  entre  toutes  les  littératures.  Mo- 
lière a  tiré  du  spectacle  de  la  vie,  du  jeu  animé  des  travers, 
des  vices  et  des  ridicules  humains,  tout  ce  qui  se  peut  con- 
cevoir de  plus  fort  et  de  plus  haut  en  poésie.  La  Fontaine 
et  madame  de  Sévigné,  sur  une  scène  moins  large,  ont  eu 
un  sentiment  si  fin  et  si  vrai  des  choses  et  de  la  vie  de 
leur  temps,  chacun  à  sa  manière,  La  Fontaine  plus  rap- 
proché de  la  nature,  madame  de  Sévigné  plus  mêlée  à  la 
société  ;  et  ce  sentiment  exquis,  ils  l'ont  tellement  exprimé 
au  vif  dans  leurs  écrits,  qu'ils  se  trouvent  placés  sans  effort 
à  côté  et  fort  peu  au-dessous  de  leur  illustre  contemporain. 
(Critiques  et  Portraits  littéraires,) 
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*  G.  SAND. 

*  Marie-Aurore  DUPIN,  fille  d'un  officier  supérieur  de  l'empire, 
est  née  au  château  de  Nohant  (Berry),  vers  1804.  Après  avoir  fait 
son  éducation  à  Paris,  elle  revint  en  province  et  se  trouvant  orpheline, 
sans  guide  et  maîtresse  d'une  fortune  assez  considérable,  elle  se  laissa 
marier  au  comte  Dudevant.  Cette  union  mal  assortie  fut  rompue  brus- 
quement en  1828.  Mme.  Dudevant  vint  demeurer  à  Paris,  et  ne  tarda 
point  à  s'y  faire  connaître  comme  littérateur.  Sous  le  nom  de  George 
Sand,  elle  publia  Indiana,  Valentine,  Lélia,  romans  d'un  style  admi- 
rable, mais  dont  la  lecture  est  interdite  à  la  jeunesse.  Puis,  elle  donna 
André,  Simon,  Mauprat  et  enfin  les  Lettres  d'un  Voyageur  et  les 
Lettres  à  Marcie.  Dans  ces  deux  derniers  ouvrages  G.  Sand  est  non 
seulement  un  magnifique  écrivain,  mais  un  grand  poète,  plein  d'i- 
magination et  de  vérité  ou  d'une  résignation  touchante  et  toute  religieuse. 
Depuis  quelques  années  G.  Sand  semble  avoir  renoncé  aux  œuvres  de 
pure  inspiration,  pour  se  faire  l'avocat  des  doctrines  socialistes  et  hu- 
manitaires qui  préoccupent  aujourd'hui  tous  les  esprits  d'élite.  Sa  po- 
pularité semble  en  avoir  un  peu  souffert  ;  cependant,  son  roman  de 
Consuelo,  trop  long  peut-être,  a  obtenu  un  beau  succès. 


*      LE    BERRY. 

La  partie  sud-est  du  Berry  renferme  quelques  lieues  d'un 
pays  singulièrement  pittoresque.  La  grande  route  qui  le 
traverse,  dans  la  direction  de  Paris  à  Clermont,  étant  bor- 
dée des  terres  les  plus  habitées,  il  est  difficile  au  voyageur 
de  soupçonner  la  beauté  des  sites  qui  avoisinent  ;  mais  à 
celui  qui  cherchant  l'ombre  et  le  silence,  s'enfoncerait  dans 
un  de  ces  chemins  tortueux  et  encaissés  qui  débouchent  sur 
la  route  à  chaque  instant,  bientôt  se  révéleraient  de  frais  et 
calmes  paysages,  des  prairies  d'un  vert  tendre,  des  ruisseaux 
mélancoliques,  silencieux,  des  massifs  d'aunes  et  de  frênes, 
toute  une  nature  suave,  naïve  et  pastorale.  En  vain  cher- 
cherait-il dans  le  rayon  de  plusieurs  lieues  une  maison  d'ar- 
doises ou  de  moellons.  A  peine  une  mince  fumée  bleue, 
venant  à  trembloter  derrière  le  feuillage,  lui  annoncerait  le 
voisinage  d'un  toit  de  chaume  ;  et  s'il  apercevait  derrière 
les  noyers  de  la  colline  la  flèche  d'une  petite  église,  au  bout 
de  quelques  pas  il  découvrirait  une  campanille  de  tuiles  ron- 

2r 
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gées  par  la  mousse,  douze  maisonnettes  éparses,  entourées 
de  leurs  vergers  et  de  leur  chènevière,  un  ruisseau  avec  son 
pont  formé  de  trois  soliveaux,  un  cimetière  d'un  arpent  carré, 
fermé  par  une  haie  vive,  quatre  ormeaux  en  quinconce  et 
une  tour  ruinée.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  bourg  dans  le 
pays. 

Rien  n'égale  le  repos  de  ces  campagnes  ignorées  ;  là 
n'ont  pénétré  ni  le  luxe,  ni  les  arts,  ni  la  manie  savante  des 
recherches,  ni  le  monstre  à  cent  bras  qu'on  appelle  indus- 
trie. Les  révolutions  s'y  sont  à  peine  fait  sentir  ;  et  la 
dernière  guerre  dont  le  sol  garde  une  imperceptible  trace, 
c'est  celle  des  huguenots  contre  les  catholiques  ;  encore  la 
tradition  en  est  restée  si  incertaine  et  si  pâle,  que,  si  vous 
interrogiez  les  habitans,  ils  vous  répondraient  que  ces  choses 
se  sont  passées  il  y  au  moins  deux  mille  ans  ;  car  la  prin- 
cipale vertu  de  cette  race  de  cultivateurs,  c'est  l'insouciance 
en  matière  d'antiquités.  Vous  pouvez  parcourir  ses  do- 
maines, prier  devant  ses  saints,  boire  à  ses  puits,  sans  ja- 
mais courir  le  risque  d'entendre  la  chronique  féodale  obligée 
ou  la  légende  miraculeuse  de  rigueur.  Le  caractère  grave 
et  silencieux  du  paysan,  n'est  pas  une  des  moindres  spé- 
cialités de  cette  contrée.  Rien  ne  l'émeut,  rien  ne  l'étonné, 
rien  ne  l'attire  ;  votre  présence  fortuite  dans  son  sentier  ne 
lui  fera  pas  détourner  la  tête  ;  et  si  vous  lui  demandez  le 
chemin  de  telle  ville  ou  de  telle  ferme,  toute  sa  réponse 
consistera  dans  un  sourire  de  complaisance,  pour  vous  prou- 
ver qu'il  n'est  pas  dupe  de  votre  facétie.  Le  paysan  du 
Berry  ne  conçoit  pas  qu'on  marche  sans  bien  savoir  où  l'on 
va.  A  peine  son  chien  daignera-t-il  aboyer  après  vous  ; 
ses  enfans  se  cacheront  derrière  la  haie  pour  échapper  à 
vos  regards  ou  à  vos  questions,  et  le  plus  petit  d'entre  eux, 
s'il  n'a  pu  suivre  ses  frères  en  déroute,  se  laissera  tomber 
de  peur  dans  le  fossé  en  criant  de  toutes  ses  forces.  Mais 
la  figure  la  plus  impassible  sera  celle  d'un  grand  bœuf 
blanc,  doyen  inévitable  de  tous  les  pâturage  s, -qui,  vous  re- 
gardant fixement  du  milieu  du  buisson,  semblera  tenir  en 
respect  toute  la  famille  moins  grave  et  moins  bienveillante 
des  taureaux  effarouchés. 
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A  part  cette  première  froideur  à  l'abord  de  l'étranger,  le 
laboureur  de  ce  pays  est  bon  et  hospitalier,  comme  ses  om- 
brages paisibles,  comme  ses  prés  aromatiques.     .... 

{Valentine.) 

*    LA    grand'    BETE. 

Il  arriva  bientôt  à  la  chapelle  de  Saint-Sylvain  :  c'était 
une  masure  abandonnée  depuis  Ipng  temps  aux  reptiles  et 
aux  oiseaux  de  nuit.  La  lune  en  éclairait  faiblement  les 
décombres  et  projetait  des  lueurs  obliques  et  tremblantes, 
sous  les  arceaux  rompus  des  fenêtres.  Les  angles  de  la 
nef  restaient  dans  l'obscurité,  et  Joseph  se  défendit  mal 
d'une  certaine  impression  désagréable,  en  passant  auprès 
d'une  statue  mutilée  qui  gisait  dans  l'herbe  et  qui  se  trouva 
sous  ses  pieds  au  moment  où  il  traversait  un  de  ces  endroits 
sombres.  Il  était  fort  et  brave,  dix  hommes  ne  lui  auraient 
pas  fait  peur  ;  mais  son  éducation  rustique  lui  avait  laissé 
malgré  lui  quelques  idées  superstitieuses.  Il  ne  s'y  com- 
plaisait point,  comme  font  parfois  les  cerveaux  poétiques  ; 
il  en  rougissait  au  contraire  et  cachait  ce  penchant  sous  une 
affectation  d'incrédulité  philosophique  ;  mais  son  imagina- 
tion, moins  forte  que  son  orgueil,  ne  pouvait  étouffer  les 
terreurs  de  son  enfance  et  surtout  le  souvenir  du  passage 
de  la  grand'  bête  dans  la  métairie  où  il  était  resté  six  ans 
en  nourrice.  La  grand'  bête  apparaît  tous  les  dix  ans  dans 
le  pays  et  sème  l'effroi  de  famille  en  famille.  Elle  s'efforce 
de  pénétrer  dans  les  métairies  pour  empoisonner  les  étables 
et  faire  périr  les  troupeaux.  Les  habitants  sont  forcés  de 
soutenir  chaque  soir  une  espèce  de  siège,  et  c'est  avec  bien 
de  la  peine  qu'ils  parviennent  à  l'éloigner  ;  car  les  balles 
de  fusil  ne  l'atteignent  point  et  les  chiens  fuient  en  hurlant 
à  son  approche.  Au  reste,  la  bête,  ou  plutôt  l'esprit  malin 
qui  en  emprunte  la  forme,  est  d'un  aspect  indéfinissable  : 
plusieurs  Font  portée  toute  une  nuit  sur  leur  dos  (car  elle  se 
livre  à  mille  plaisanteries  diaboliques  avec  les  imprudents 
qu'elle  rencontre  dans  les  prés  au  clair  de  la  lune),  mais 
nul  ne  l'a  jamais  vue  distinctement.     On  sait  seulement 
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qu'elle  change  de  stature  à  volonté.  Dans  l'espace  de  quel- 
ques instants,  elle  passe  de  la  taille  d'une  chèvre  à  celle 
d'un  lapin,  et  de  celle  d'un  loup  à  celle  d'un  bœuf;  mais  ce 
n'est  ni  un  lapin,  ni  une  chèvre,  ni  un  bœuf,  ni  un  loup,  ni 
un  chien  enragé,  c'est  la,  grand'^  bête  ;  c'est  le  fléau  des  cam- 
pagnes, la  terreur  des  habitants  et  le  triste  présage  d'une 
prochaine  épidémie  parmi  les  bestiaux. 

Joseph  se  rappelait  malgré  lui  toutes  ces  traditions  ef- 
frayantes ;  mais  s'il  n'avait  pas  l'esprit  assez  fort  pour  les 
repousser,  du  moins  il  se  sentait  assez  de  courage  et  le  bras 
assez  prompt  pour  ne  jamais  reculer  devant  le  danger. 

Soudain  un  bruit  de  chaînes  lui  fit  brusquement  tourner 
la  tête,  et  il  vit  à  trois  pas  de  lui  une  vague  forme  de  qua- 
drupède, dont  la  longue  face  pâle  semblait  l'observer  atten- 
tivement. Le  premier  mouvement  de  Joseph  fut  de  lever 
le  manche  de  son  fouet  pour  frapper  l'animal  redoutable  ; 
mais,  à  sa  grande  confusion,  il  vit  une  jeune  pouline  blanche 
à  demi  sauvage,  qui  était  venue  là  pour  paître  l'herbe  autour 
des  tombeaux,  et  qui  s'enfuit  épouvantée  en  traînant  ses  en- 
ferges  sur  les  dalles  de  la  chapelle. 

{André.) 
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MALHERBE. 

MALHERBE  (François  de)  naquit  à  Caen,  en  1555,  d'une  fa- 
mille noble.  Ses  premiers  essais  poétiques,  publiés  en  1587,  sont 
entachés  de  l'emphase  et  de  l'exagération  qui  caractérisent  l'école 
de-  Ronsard.  Mais,  doué  d'un  goût  exquis,  Malherbe  sut  bientôt  re- 
connaître ce  qu'une  pareille  manière  avait  de  faux  et  de  ridicule  ;  aussi, 
loin  de  persévérer  à  suivre  les  routes  battues  en  se  traînant  à  la  suite 
des  imitateurs  vulgaires,  dès  1580  il  ouvrit  à,  la  poésie  des  sentiers 
nouveaux  et  arbora  l'étendard  de  la  réforme.  Quelques  attaques  des 
partisans  de  l'ancienne  école  ne  servirent  qu'à  rendre  le  triomphe  de 
Malherbe  plus  complet.  Ses  poésies  révélèrent  les  ressources  d'une 
langue  dont  ses  devanciers  n'avaient  pas  su  comprendre  le  génie,  et  dont 
sans  lui  les  richesses  seraient  peut-être  restées  inconnues  long-temps 
encore.  Secrets  de  l'harmonie  et  du  rhythme,  science  des  inversions 
heureuses  et  des  constructions  variées,  son  génie  découvrit  tout,  et  les 
ouvrages  qu'il  nous  a  laissés  sont  encore  aujourd'hui  des  modèles  que 
l'on  peut  étudier  avec  fruit. 

Malherbe,  qui  vécut  sous  Henri  II,  François  II,  Charles  IX,  Henri 
III,  Henri  IV  et  Louis  XIII,  mourut  à,  Paris  en  octobre  1628. 


DIEU    SEUL    EST    GRAND. 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde, 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre  ; 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 
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En  vain  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies, 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 

A  souffrir  des  mépris,  et  ployer  les  genoux  ; 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Véritablement  hommes, 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière, 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers, 

Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines. 

Ils  sont  rongés  des  vers. 

Là,  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre  ; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptres,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs  ; 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune, 

Tous  ceux  que  la  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 

(Paraphrase  du  'psaume  cxiv.) 

A    DU    PERRIER. SUR    LA    MORT    DE    SA    FILLE. 

Ta  douleur.  Du  Perrier,  sera  donc  éternelle  ? 

Et  tes  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle, 

L'augmenteront  toujours  ? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas. 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdue 

Ne  se  retrouve  pas  ? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine, 

Et  n'ai  pas  entrepris. 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 
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Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  : 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles, 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à  ses  lois  ; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre, 

N'en  défend  point  nos  rois. 


RACAN. 

RACAN  (Honorât  de  Buell,  marquis  de)  naquit  à  la  Roche-Racan 
en  Touraine,  en  1589.  C'est  dans  la  maison  du  duc  de  Bellegarde  qu'il 
rencontra  pour  la  première  fois  Malherbe,  qui  devint  son  maîlre  et  son 
ami.  Il  lui  demanda  un  jour  quel  état  il  devait  embrasser  pour  se  con- 
cilier l'approbation  universelle  ;  Malherbe  lui  récita  le  Meuniert  son 
fils  et  Vâne  ,  fable  du  Pogge,  et  Racan  comprit  qu'il  était  en  effet  im- 
possible de  prendre  un  parti  qui  plût  à  tout  le  monde.  Il  consacra  donc 
ses  loisirs  au  culte  des  muses,  et  mérita  par  ses  Bergeries,  et  quelques 
pièces  de  vers  pleines  de  naturel  et  de  simplicité,  une  place  distinguée 
parmi  les  poètes  de  son  temps, 

Racan,  qui  fut  un  des  premiers  membres  de  l'Académie  française, 
mourut  à  la  Roche-Racan  en  1670. 


STANCES. 

Tircis,  il  faut  songer  à  faire  la  retraite  ; 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite  ; 
U'àge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  vents  notre  nef  vagabonde  : 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 
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Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 

Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable  ; 

Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  ; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête, 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois,  que  les  toits  des  bergers. 

O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs. 
Et  qui,  loin,  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison,  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs. 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père  ; 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés  ; 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages. 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire  ; 

Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire  ; 

Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau. 

Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces  ; 

Et  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes, 

Il  est  content  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  la  multitude. 
Et  vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt  : 
Sous  un  chêne  élevé,  les  arbrisseaux  s'ennuient  ; 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient, 
De  peur  d'être  obligés  de  lui  faire  la  cour. 

{Poésies  diverses.) 
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P.   CORNEILLE. 

CORNEILLE  (Pierre)  naquit  à  Rouen  le  6  jiùn  1606.  Une  cir- 
constance heureuse,  qui  lui  fournit  l'idée  de  sa  première  pièce  (Mélite, 
1625),  le  décida  à,  suivre  la  carrière  du  théâtre.  Plusieurs  comédies 
qu'il  donna  ensuite  lui  méritèrent  la  protection  du  cardinal  de  Richelieu, 
qui  l'admit  au  nombre  des  auteurs  occupés  k  écrire  des  pièces  d'après 
les  plans  qu'il  avait  tracés.  En  1625,  Corneille,  à  qui  Médée  révéla 
une  partie  de  sa  force,  s'affranchit  de  la  tutelle  du  cardinal.  Devenu 
libre,  il  donna  en  1636  le  Cid.  Le  succès  qu'obtint  cette  tragédie  fut 
immense.  L'Académie  française,  fondée  l'année  précédente,  fut  char- 
gée par  le  ministre  de  l'examen  du  Cid,  et  le  jugement  qu'elle  publia 
ajouta  au  triomphe  de  Corneille,  sans  toutefois  blesser  le  cardinal. 
Horace  et  Cinna,  qui  parurent  en  1639,  Polyeucte  en  1640,  semblaient 
devoir  mettre  le  comble  à  la  gloire  de  leur  auteur  ;  mais  il  lui  était  ré- 
servé de  conquérir  des  palmes  nouvelles  en  fondant  successivement  la 
comédie  et  le  drame  lyrique.  Le  Menteur  (1642)  ouvrit  la  carrière  où 
MoUère  devait  s'illustrer  dix  ans  plus  tard,  et  Andromède  (1650)  celle 
où  Quinault  devait  acquérir  ses  plus  beaux  titres  à  la  renommée.  La 
Mort  de  Pompée,  Rodogune,  Héraclius,  qui  précédèrent  Andromède, 
les  tragédies  de  Nicomède  et  de  Sertorius,  qui  ne  furent  représentées 
qu'après,  sont  des  compositions  originales  que  notre  littérature  comptera 
éternellement  parmi  ses  chefs-d'œuvre. 

Corneille  obtint  de  son  vivant  le  titre  de  Grand,  que  la  postérité  lui 
a  confirmé.  Ce  poète,  qui  est  regardé  à  juste  titre  comme  le  fonda- 
tour  de  la  tragédie  en  France,  fut  enlevé  à  la  France  le  1er  octobre 
1684.  Membre  de  l'Académie  depuis  1647,  il  en  était  le  doyen  lorsqu'il 
mourut. 


DOULEUR    DE    SABINE. 

Je  suis  Romaine,  hélas  !  puisqu'Horace  est  Romain  : 
J'en  ai  reçu  le  titre  en  recevant  sa  main  ; 
Mais  ce  nœud  me  tiendrait  en  esclave  enchaînée 
S'il  m'empêchait  de  voir  en  quels  lieux  je  suis  née 
Albe,  où  j'ai  commencé  de  respirer  le  jour, 
Albe,  mon  cher  pays,  et  mon  premier  amour  ; 
Lorsqu'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte, 
Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 
Rome,  si  tu  te  plains  que  c'est  là  te  trahir, 
Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 
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Quand  je  vois  de  tes  murs  leur  armée  et  la  nôtre, 
Mes  trois  frères  dans  l'une,  et  mon  mari  dans  l'autre, 
Puis-je  former  des  vœux,  et  sans  impiété 
Importuner  le  ciel  pour  ta  félicité  ? 
Je  sais  que  ton  Etat,  encore  en  sa  naissance. 
Ne  saurait,  sans  la  guerre,  affermir  sa  puissance  ; 
Je  sais  qu'il  doit  s'accroître,  et  que  tes  grands  destins 
Ne  le  borneront  pas  chez  les  peuples  latins  ; 
Que  les  dieux  t'ont  promis  l'empire  de  la  terre, 
Et  que  tu  n'en  peux  voir  l'effet  que  par  la  guerre  ; 
Bien  loin  de  m'opposer  à  cette  noble  ardeur 
Qui  suit  Tarrêt  des  dieux  et  court  à  ta  grandeur, 
Je  voudrais  déjà  voir  tes  troupes  couronnées. 
D'un  pas  victorieux  franchir  les  Pyrénées. 
Va  jusqu'en  l'Orient  pousser  tes  bataillons. 
Va  sur  les  bords  du  Rhin  planter  tes  pavillons, 
Fais  trembler  sous  tes  pas  les  colonnes  d'Hercule, 
Mais  respecte  une  ville  à  qui  tu  dois  Romule. 
Ingrate,  souviens-toi  que  du  sang  de  ses  rois. 
Tu  tiens  ton  nom,  tes  murs,  et  tes  premières  lois. 
Albe  est  ton  origine  ;  arrête  et  considère 
Que  tu  portes  le  fer  dans  le  sein  de  ta  mère. 
Tourne  ailleurs  les  efforts  de  tes  bras  triomphants  ; 
Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  ses  enfants. 
Et,  se  laissant  ravir  à  l'amour  maternelle. 
Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

{Horace^  act,  1.  se,  1.) 

AUGUSTE  RAPPELLE  À  CINNA  SES  BIENFAITS. 

Tu  vois  le  jour,  Cinna,  mais  ceux  dont  tu  le  tiens 
Furent  les  ennemis  de  mon  père  et  les  miens. 
Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance  ; 
Et  lorsqu'après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance. 
Leur  haine,  enracinée  au  milieu  de  ton  sein. 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à  la  main  ; 
Tu  fus  mon  ennemi  même  avant  que  de  naître. 
Et  tu  le  fus  encor  quand  tu  pus  me  connaître, 


p.    CORNEILLE.  255 

Et  rinclination  jamais  n'a  démenti 

Ce  sang  qui  t'avait  fait  du  contraire  parti. 

Autant  que  tu  l'as  pu  les  effets  l'ont  suivie  ; 

Je  ne  m'en  suis  vengé  qu'en  te  donnant  la  vie. 

Je  te  fis  prisonnier  pour  te  combler  de  biens  : 

Ma  cour  fut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens  ; 

Je  te  restituai  d'abord  ton  patrimoine  ; 

Je  t'enrichis  après  des  dépouilles  d'Antoine  ; 

Et  tu  sais  que,  depuis,  à  chaque  occasion 

Je  suis  tombé  pour  toi  dans  la  profusion  ; 

Toutes  les  dignités  que  tu  m'as  demandées, 

Je  te  les  ai  sur  l'heure  et  sans  peine  accordées  ; 

Je  t'ai  préféré  même  à  ceux  dont  les  parents 

Ont  jadis  dans  mon  camp  tenu  les  premiers  rangs  ; 

A  ceux  qui  de  leur  sang  m'ont  acheté  l'empire, 

Et  qui  m'ont  conservé  le  jour  que  je  respire  ; 

De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu. 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

Quand  le  ciel  me  voulut,  en  rappelant  Mécène, 

Après  tant  de  faveurs  montrer  un  peu  de  haine, 

Je  te  donnai  sa  place  en  ce  triste  accident. 

Et  te  fis  après  lui  mon  plus  cher  confident. 

Aujourd'hui  même  encor,  mon  âme  irrésolue 

Me  pressant  de  quitter  ma  puissance  absolue, 

De  Maxime  et  de  toi  j'ai  pris  les  seuls  avis. 

Et  ce  sont,  malgré  lui,  les  tiens  que  j'ai  suivis. 

Bien  plus,  ce  même  jour  je  te  donne  Emilie, 

Le  digne  objet  des  vœux  de  toute  l'Italie, 

Et  qu'ont  mise  si  haut  mon  amour  et  mes  soins, 

Qu'en  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Tu  t'en  souviens,  Cinna,  tant  d'heur  et  tant  de  gloire 

Ne  peuvent  pas  sortir  si  tôt  de  ta  mémoire  ; 

Mais  ce  qu'on  ne  pourrait  jamais  s'imaginer, 

Cinna,  tu  t'en  souviens...  et  veux  m'assassiner. 

Tu  veux  m'assassiner,  demain,  au  Capitole, 
Pendant  le  sacrifice  ;  et  ta  main,  pour  signal. 
Me  doit,  au  lieu  d'encens,  donner  le  coup  fatal. 
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La  moitié  de  tes  gens  doit  occuper  la  porte, 

L'autre  moitié  te  suivre  et  te  prêter  main-forte. 

Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons  ? 

De  tous  ces  meurtriers  te  dirai-je  les  noms  1 

Procule,  Glabrion,  Virginian,  Rutile, 

Marcel,  Plante,  Lénas,  Pompone,  Albin,  Icile, 

Maxime,  qu'après  toi  j'avais  le  plus  aimé  ; 

Le  reste  ne  vaut  pas  l'honneur  d'être  nommé  : 

Un  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  crimes, 

Que  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légitimes. 

Et  qui,  désespérant  de  les  plus  éviter. 

Si  tout  n'est  renversé  ne  sauraient  subsister. 

Tu  te  tais  maintenant  et  gardes  le  silence. 

Plus  par  confusion  que  par  obéissance. 

Quel  était  ton  dessein  et  que  prétendais-tu. 

Après  m'avoir,  au  temple,  à  tes  pieds  abattu  ? 

Affranchir  ton  pays  d'un  pouvoir  monarchique  ! 

Si  j'ai  bien  entendu  tantôt  ta  politique, 

Son  salut  désormais  dépend  d'un  souverain 

Qui  pour  tout  conserver  tienne  tout  en  sa  main  ; 

Et  si  sa  liberté  te  faisait  entreprendre. 

Tu  ne  m'eusses  jamais  empêché  de  la  rendre  ; 

Tu  l'aurais  acceptée  au  nom  de  tout  l'Etat, 

Sans  vouloir  l'acquérir  par  un  assassinat. 

Quel  était  donc  ton  but  ?  d'y  régner  en  ma  place  ? 

D'un  étrange  malheur  son  destin  le  menace. 

Si  pour  monter  au  trône  et  lui  donner  la  loi 

Tu  ne  trouves  dans  Rome  autre  obstacle  que  moi  ; 

Si  jusques  à  ce  point  son  sort  est  déplorable 

Que  tu  sois  après  moi  le  plus  considérable, 

Et  que  ce  grand  fardeau  de  l'empire  romain 

Ne  puisse,  après  ma  mort,  tomber  mieux  qu'en  ta  main. 

Apprends  à  te  connaître,  et  descends  en  toi-même. 
On  t'honore  dans  Rome,  on  te  courtise,  on  t'aime  ; 
Chacun  tremble  sous  toi,  chacun  t'offre  des  vœux  ; 
Ta  fortune  est  bien  haut,  tu  peux  ce  que  tu  veux  ; 
Mais  tu  ferais  pitié  même  à  ceux  qu'elle  irrite, 
Si  je  t'abandonnais  à  ton  peu  de  mérite. 
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Ose  me  démentir  :  dis-moi  ce  que  tu  vaux  ; 
Conte-moi  tes  vertus,  tes  glorieux  travaux, 
Les  rares  qualités  par  où  tu  m'as  dû  plaire, 
Et  tout  ce  qui  t'élève  au-dessus  du  vulgaire. 
Ma  faveur  fait  ta  gloire,  et  ton  pouvoir  en  vient, 
Elle  seule  t'élève,  et  seule  te  soutient  ; 
C'est  elle  qu'on  adore,  et  non  pas  ta  personne  : 
Tu  n'as  crédit  ni  rang  qu'autant  qu'elle  t'en  donne  ; 
Et  pour  te  faire  choir  je  n'aurais  aujourd'hui 
Qu'à  retirer  la  main  qui  seule  est  ton  appui. 
J'aime  mieux  toutefois  céder  à  ton  envie  : 
Règne,  si  tu  le  peux,  aux  dépens  de  ma  vie. 
Mais  oses-tu  penser  que  les  Serviliens, 
Les  Cosses,  les  Métels,  les  Pauls,  les  Fabiens, 
Et  tant  d'autres  enfin,  de  qui  les  grands  courages 
Des  héros  de  leur  sang  sont  les  vives  images. 
Quittent  le  noble  orgueil  d'un  sang  si  généreux 
Jusqu'à  pouvoir  souffrir  que  tu  règnes  sur  eux  ? 

{Cin7ia,  act  v,  se.  1.) 

ROTROU. 

ROTROU  (Jean)  naquit  à.  Dreux  en  1609.  Son  premier  ouvrage, 
V Hypocondriaque,  ou  le  Mort  amoureux^  fut  donné  en  1628,  c'est-à- 
dire  trois  ans  après  Mélite  :  Corneille  l'a  donc  précédé  dans  la  carrière, 
et  ne  s'est  pas  engagé,  comme  l'ont  dit  quelques  écrivains,  dans  uno 
route  que  Rotrou  lui  avait  frayée.  Ce  poète,  qui  se  montra  en  tout 
temps  le  noble  émule  de  Corneille,  rendit  jusque  sur  la  scène  hommage 
au  génie  de  l'auteur  du  Cid.  Dans  le  Véritable  Saint-Genest,  tragédie 
représentée  en  1646,  l'empereur  demandant  quels  sont  les  meilleurs  ou- 
vrages dramatiques,  Saint-Genest  répond  :  Ces  ouvrages 

Portent  les  noms  fameux  de  Pompée  et  d^ Auguste. 

Dans  la  ligue  formée  par  Richelieu  contre  Corneille,  Rotrou,  quoique 
pensionnaire  du  cardinal,  refusa  de  se  joindre  aux  détracteurs  du  Cid. 

Des  trente-trois  pièces  qu'il  a  composées,  la  tragédie  de  Venceslas 
(1647)  est  la  seule  qui  soit  restée  à  la  scène. 

Rotrou,  atteint  d'une  maladie  contagieuse  qui  ravageait  Dreux,  mou- 
rut le  27  juin  1650,  victime  de  son  dévouement  à  ses  concitoyens. 
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DIEU. 

C'est  Dieu  qui  du  néant  a  tiré  l'univers  ; 
C'est  lui  qui  sur  la  terre  a  répandu  les  mers  ; 
Qui  de  l'air  étendit  les  humides  contrées  ; 
Qui  sema  de  brillants  les  voûtes  azurées, 
Qui  fit  naître  la  guerre  entre  les  éléments, 
Et  qui  régla  des  cieux  les  divers  mouvements. 
La  terre  à  son  pouvoir  rend  un  muet  hommage  ; 
Les  rois  sont  ses  sujets,  le  monde  est  son  partage. 
Si  l'onde  est  agitée,  il  la  peut  affermir  ; 
S'il  querelle  les  vents,  ils  n'osent  plus  frémir  ; 
S'il  commande  au  soleil,  il  arrête  sa  course  ; 
Il  est  maître  de  tout,  comme  il  en  est  la  source. 
Tout  subsiste  par  lui,  sans  lui  rien  n'eût  été. 
Et  lui  seul  des  mortels  est  la  félicité. 

[Poésies  dtverses,-f 


MOLIERE. 

LE    MISANTHROPE. 

_• 

Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  lâche  méthode 
Qu'affectent  la  plupart  de  vos  gens  à  la  mode  ; 
Et  je  ne  hais  rien  tant  que  les  contorsions 
De  tous  ces  grands  faiseurs  de  protestations, 
Ces  affables  donneurs  d'embrassades  frivoles, 
Ces  obligeants  diseurs  d'inutiles  paroles. 
Qui  de  civilités  avec  tous  font  combat, 
Et  traitent  du  même  air  l'honnête  homme  et  le  fat. 
Quel  avantage  a-t-on  qu'un  homme  vous  caresse, 
Vous  jure  amitié,  foi,  zèle,  estime,  tendresse. 
Et  vous  fasse  de  vous  un  éloge  éclatant, 
Lorsqu'au  premier  faquin  il  court  en  faire  autant  ? 
Non,  non,  il  n'est  point  d'âme  un  peu  bien  située, 
Qui  veuille  d'une  estime  ainsi  prostituée  ; 
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Et  la  plus  glorieuse  a  des  régals  peu  chers, 

Dès  qu'on  voit  qu'on  nous  mêle  avec   tout  l'univers  : 

Sur  quelque  préférence  une  estime  se  fonde, 

Et  c'est  n'estimer  rien  qu'estimer  tout  le  monde. 

Puisque  vous  y  donnez,  dans  ces  vices  du  temps. 

Morbleu  !  vous  n'êtes  pas  pour  être  de  mes  gens  ; 

Je  refuse  d'un  cœur  la  vaste  complaisance 

Qui  ne  fait  de  mérite  aucune  difierence  ; 

Je  veux  qu'on  me  distingue,  et,  pour  le  trancher  net, 

L'ami  du  genre  humain  n'est  pas  du  tout  mon  fait. 

[Le  Misanthrope,  acte  i.,  se.  1.) 


LA    VERITABLE    ET    LA    FAUSSE    DEVOTION. 

Et  comme  je  ne  vois  nul  genre  de  héros 

Qui  soit  plus  à  priser  que  les  parfaits  dévots. 

Aucune  chose  au  monde  et  plus  noble  et  plus  belle 

Que  la  sainte  ferveur  d'un  véritable  zèle  ; 

Aussi  ne  vois-je  rien  qui  soit  plus  odieux 

Que  le  dehors  plâtré  d'un  zèle  spécieux  ; 

Que  ces  francs  charlatans,  que  ces  dévots  de  place, 

De  qui  la  sacrilège  et  trompeuse  grimace 

Abuse  impunément  et  se  joue  à  leur  gré 

De  ce  qu'ont  les  mortels  de  plus  saint  et  sacré  ; 

Ces  gens  qui,  par  une  âme  à  l'intérêt  soumise. 

Font  de  dévotion  métier  et  marchandise. 

Et  veulent  acheter  crédit  et  dignités 

A  prix  de  faux  clins  d'yeux  et  d'élans  affectés  ; 

Ces  gens,  dis -je,  qu'on  voit  d'une  ardeur  non  commune 

Par  le  chemin  du  ciel  courir  à  la  fortune  ; 

Qui,  brûlants  et  priants,  demandent  chaque  jour, 

Et  prêchent  la  retraite  au  milieu  de  la  cour  ; 

Qui  savent  ajuster  leur  zèle  avec  leurs  vices. 

Sont  prompts,  vindicatifs,  sans  foi,  pleins  d'artifices  ; 

Et,  pour  perdre  quelqu'un,  couvrent  insolemment 

De  l'intérêt  du  ciel  leur  fier  ressentiment  ; 

D'autant  plus  dangereux  dans  leur  âpre  colère. 

Qu'ils  prennent  contre  nous  des  armes  qu'on  révère. 
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Et  que  leur  passion,  dont  on  leur  sait  bon  gré, 

Veut  nous  assassiner  avec  un  fer  sacré  : 

De  ce  faux  caractère  on  en  voit  trop  paraître. 

Mais  les  dévots  de  cœur  sont  aisés  à  connaître  ; 

Ce  titre  par  aucun  ne  leur  est  débattu  ; 

Ce  ne  sont  point  du  tout  fanfarons  de  vertu  ; 

On  ne  voit  pas  en  eux  ce  faste  insupportable, 

Et  leur  dévotion  est  humaine  et  traitable. 

Ils  ne  connurent  point  toutes  nos  actions  ; 

Ils  trouvent  trop  d'orgueil  dans  ces  corrections  ; 

Et  laissant  la  fierté  des  paroles  aux  autres, 

C'est  par  leurs  actions  qu'ils  reprennent  les  nôtres. 

L'apparence  du  mal  a  chez  eux  peu  d'appui. 

Et  leur  âme  est  portée  à  juger  bien  d'autrui. 

Point  de  cabale  en  eux,  point  d'intrigues  à  suivre  ; 

On  les  voit  pour  tous  soins  se  mêler  de  bien  vivre  ; 

Jamais  contre  un  pécheur  ils  n'ont  d'acharnement  ; 

Ils  attachent  leur  haine  au  péché  seulement, 

Et  ne  veulent  point  prendre  avec  un  zèle  extrême 

Les  intérêts  du  ciel  plus  qu'il  ne  veut  lui-même. 

[Tartufe j  act.  i,  se.  6.) 

LES    FEMMES    SAVANTES. 

.     .     .     .     C'est  à  vous  que  je  parle,  ma  sœur. 
Le  moindre  solécisme  en  parlant  vous  irrite  ; 
Mais  vous  en  faites,  vous,  d'étranges  en  conduite. 
Vos  livres  éternels  ne  me  contentent  pas  ; 
Et,  hors  un  gros  Plutarque  à  mettre  mes  rabats, 
Vous  devriez  brûler  tout  ce  meuble  inutile. 
Et  laisser  la  science  aux  docteurs  de  la  ville  ; 
M'ôter,  pour  faire  bien,  du  grenier  de  céans. 
Cette  longue  lunette  à  faire  peur  aux  gens. 
Et  cent  brimborions  dont  l'aspect  importune  ; 
Ne  point  aller  chercher  ce  qu'on  fait  dans  la  lune  ; 
Et  vous  mêler  un  peu  de  ce  qu'on  fait  chez  vous. 
Où  nous  voyons  aller  tout  sens  dessus  dessous  ; 
Il  n'est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes. 
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Qu'une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 

Former  aux  bonnes  mœurs  l'esprit  de  ses  enfants. 

Faire  aller  son  ménage,  avoir  l'œil  sur  ses  gens, 

Et  régler  la  dépense  avec  économie, 

Doit  être  son  étude  et  sa  philosophie. 

Nos  pères,  sur  ce  point,  étaient  gens  bien  sensés. 

Qui  disaient  qu'une  femme  en  sait  toujours  assez. 

Quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse 

A  connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse. 

Les  leurs  ne  lisaient  point,  mais  elles  vivaient  bien  ; 

Leurs  ménages  étaient  tout  leur  docte  entretien  ; 

Et  leurs  livres,  un  dé,  du  fil  et  des  aiguilles, 

Dont  elles  travaillaient  au  trousseau  de  leurs  filles. 

Les  femmes  d'à-présent  sont  bien  loin  de  ces  mœurs  : 

Elles  veulent  écrire  et  devenir  auteurs  ; 

Nulle  science  n'est  pour  elles  trop  profonde. 

Et  céans  beaucoup  plus  qu'en  aucun  lieu  du  monde  ; 

Les  secrets  les  plus  hauts  s'y  laissent  concevoir; 

Et  l'on  sait  tout  chez  moi,  hors  ce  qu'il  faut  savoir. 

On  y  sait  comme  vont  lune,  étoile  polaire, 

Vénus,  Saturne  et  Mars,  dont  je  n'ai  point  affaire  ; 

Et,  dans  ce  vain  savoir  qu'on  va,  chercher  si  loin. 

On  ne  sait  comme  va  mon  pot,  dont  j'ai  besoin. 

Mes  gens  à  la  science  aspirent  pour  vous  plaire. 

Et  tous  ne  font  rien  moins  que  ce  qu'ils  ont  à  faire  : 

Raisonner  est  l'emploi  de  toute  ma  maison. 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

L'un  me  brûle  mon  rôt  en  lisant  quelque  histoire. 

L'autre  rêve  à  des  vers  quand  je  demande  à  boire  ; 

Enfin,  je  vois  par  eux  votre  exemple  suivi. 

Et  j'ai  des  serviteurs,  et  ne  suis  point  servi. 

Une  pauvre  servante  au  moins  m'était  restée. 

Qui  de  ce  mauvais  air  n'était  point  infectée  ; 

Et  voilà  qu'on  la  chasse  avec  un  grand  fracas, 

A  cause  qu'elle  manque  à  parler  Yaugelas  ! 

Je  vous  le  dis,  ma  sœur,  tout  ce  train-là  me  blesse  ; 

Car  c'est,  comme  j'ai  dit,  à  vous  que  je  m'adresse. 

Je  n'aime  point  céans  tous  vos  gens  à  latin. 
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Et  principalement  ce  monsieur  Trissotin. 
C'est  lui  qui  dans  des  vers  vous  a  tympanisées  ; 
Tous  les  propos  qu'il  tient  sont  des  billevesées  : 
On  cherche  ce  qu'il  dit  après  qu'il  a  parlé  ; 
Et  je  lui  crois,  pour  moi,  le  timbre  un  peu  fêlé. 

[Les  Femmes  savantes,  act.  ii,  se.  7) 


TRISSOTIN    ET    VADIUS. 

TRISSOTIN. 
Vos  vers  ont  des  beautés  que  n'ont  point  tous  les  autres. 

VADIUS. 
Les  Grâces  et  Vénus  régnent  dans  tous  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 
Vous  avez  le  tour  libre,  et  le  beau  choix  des  mots. 

VADIUS. 
On  voit  partout  chez  vous  l'Ithos  et  le  Pathos. 

TRISSOTIN. 
Nous  avons  vu  de  vous  des  églogues  d'un  style 
Qui  passe  en  doux  attraits  Théocrite  et  Virgile. 

VADIUS. 
Vos  odes  ont  un  air  noble,  galant  et  doux. 
Oui  laisse  de  bien  loin  votre  Horace  après  vous. 

TRISSOTIN. 
Est-il  rien  d'amoureux  comme  vos  chansonnettes  ? 

VADIUS. 
Peut-on  rien  voir  d'égal  aux  sonnets  que  vous  faites  ? 

TRISSOTIN. 
Rien  qui  soit  plus  charmant  que  vos  petits  rondeaux  ? 

VADIUS. 
Rien  de  si  plein  d'esprit  que  tous  vos  madrigaux  ? 

TSISSOTIN. 
Aux  ballades  surtout  vous  êtes  admirable. 

VADIUS. 
Et  dans  les  bouts-rimés  je  vous  trouve  adorable. 
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TRISSOTIN. 
Si  la  France  pouvait  connaître  votre  prix, 

VADIUS. 
Si  le  siècle  rendait  justice  aux  beaux  esprits, 

TRISSOTIN. 
En  carrosse  doré  vous  iriez  par  les  rues. 

VADIUS. 
On  verrait  le  public  vous  dresser  des  statues. 

A  Trissotin. 
Hom  !  c'est  une  ballade,  et  je  veux  que  tout  net 
Vous  m'en.... 

TRISSOTIN,  à  Vadius. 
Avez-vous  vu  certain  petit  sonnet 
Sur  la  fièvre  qui  tient  la  princesse  Uranie  ? 

VADIUS. 
Oui.     Hier  il  me  fut  lu  dans  une  compagnie. 

TRISSOTIN. 
Vous  en  savez  l'auteur  ? 

VADIUS. 

Non  ;  mais  je  sais  fort  bien 
Qu'à  ne  le  point  flatter  son  sonnet  ne  vaut  rien. 

TRISSOTIN. 

Beaucoup  de  gens  pourtant  le  trouvent  admirable. 

VADIUS. 

Cela  n'empêclie  pas  qu'il  ne  soit  misérable. 
Et,  si  vous  l'avez  vu,  vous  serez  de  mon  goût. 

TRISSOTIN. 
Je  sais  que  là-dessus  je  n'en  suis  point  du  tout, 
Et  que  d'un  tel  sonnet  peu  de  gens  sont  capables. 

VADIUS. 
Me  préserve  le  ciel  d'en  faire  de  semblables  ! 

TRISSOTIN. 
Je  soutiens  qu'on  ne  peut  en  faire  de  meilleur, 
Et  ma  grande  raison  est  que  j'en  suis  l'auteur. 
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VADIUS. 
Vous  ? 

TRISSOTIN. 

Moi. 

VADIUS. 

Je  ne  sais  donc  comment  se  fit  l'affaire. 
TRISSOTIN. 
C'est  qu'on  fut  malheureux  de  ne  pouvoir  vous  plaire. 

VADIUS. 
Il  faut  qu'en  écoutant  j'aie  eu  l'esprit  distrait, 
Ou  bien  que  le  lecteur  m'ait  gâté  le  sonnet. 
Mais  laissons  ce  discours,  et  voyons  ma  ballade. 

TRISSOTIN. 
La  ballade,  à  mon  goût,  est  une  chose  fade  ; 
Ce  n'en  est  plus  la  mode,  elle  sent  son  vieux  temps. 

VADIUS. 
La  ballade  pourtant  charme  beaucoup  de  gens. 

TRISSOTIN. 
Cela  n'empêche  pas  qu'elle  ne  me  déplaise. 

VADIUS. 
Elle  n'en  reste  pas  pour  cela  plus  mauvaise. 

TRISSOTIN. 
Elle  a  pour  les  pédants  de  merveilleux  appas. 

VADIUS. 
Cependant  nous  voyons  qu'elle  ne  vous  plaît  pas. 

TRISSOTIN. 
Vous  donnez  sottement  vos  qualités  aux  autres. 

VADIUS. 
Fort  impertinemment  vous  me  jetez  les  vôtres. 

TRISSOTIN. 
Allez,  petit  grimaud,  barbouilleur  de  papier. 

VADUIS. 
Allez,  rimeur  de  halle,  opprobre  du  métier. 

TRISSOTIN. 
Allez,  fripier  d'écrits,  impudent  plagiaire. 
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VADIUS. 
Allez,' cuistre... 

PHILAMINTE. 
Hé,  messieurs,  que  prétendez-vous  faire  ! 
TRISSOTIN,  à  Vadius. 
Va,  va  restituer  tous  les  honteux  larcins 
Que  réclament  sur  toi  les  Grecs  et  les  Latins. 

VADIUS. 
Va,  va-t'en  faire  amende  honorable  au  Parnasse 
D'avoir  fait  à  tes  vers  estropier  Horace. 

TRISSOTIN. 
Souviens-toi  de  ton  livre,  et  de  son  peu  de  bruit. 

VADIUS. 
Et  toi,  de  ton  libraire,  à  l'hôpital  réduit. 

TRISSOTIN. 
Ma  gloire  est  établie,  en  vain  tu  la  déchires. 

VADIUS. 
Oui,  oui,  je  te  renvoie  à  l'auteur  des  satires. 

TRISSOTIN. 
Je  t'y  renvoie  aussi. 

VADIUS. 
J'ai  le  contentement 
Qu'on  voit  qu'il  m'a  traité  plus  honorablement. 
Il  me  donne  en  passant  une  atteinte  légère. 
Parmi  plusieurs  auteurs  qu'au  palais  on  révère  ; 
Mais  jamais  dans  ses  vers  il  ne  te  laisse  en  paix. 
Et  l'on  t'y  voit  partout  être  en  butte  à  ses  traits. 

TRISSOTIN. 
C'est  par  là  que  j'y  tiens  un  rang  plus  honorable. 
Il  te  met  dans  la  foule  ainsi  qu'un  misérable  ; 
Il  croit  que  c'est  assez  d'un  coup  pour  t'accabler. 
Et  ne  t'a  jamais  fait  l'honneur  de  redoubler  ; 
Mais  il  m'attaque  à  part  comme  un  noble  adversaire. 
Sur  qui  tout  son  effort  lui  semble  nécessaire  ; 
Et  ses  coups,  contre  moi  redoublés  en  tous  lieux. 
Montrent  qu'il  ne  se  croit  jamais  victorieux. 
23 
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VADIUS. 

Ma  plume  t'apprendra  quel  homme  je  puis  être. 

TRISSOTIN. 
Et  la  mienne  saura  te  faire  voir  ton  maître. 

VADIUS. 
Je  te  défie  en  vers^  prose,  grec  et  latin. 

TRISSOTIN. 
Hé  bien,  nous  nous  verrons  seul  à  seul  chez  Barbin  ! 
[Les  Fe?nmes  savantes,  act  m,  se.  5.) 


LA  FONTAINE. 

LA  FONTAINE  (Jean  de)  naquit  à  Château-Thierry  le  8  juillet 
1621.  Ce  fut  la  lecture  de  Malherbe  qui  lui  inspira  le  goût  des  vers  ; 
mais  l'étude  des  anciens,  et  particulièrement  celle  d'Horace,  de  Térence 
et  de  Virgile,  lui  firent  comprendre  les  défauts  du  poète  qui  avait  excité 
d'abord  son  admiration.  La  Fontaine  publia  en  1665  ses  premiers 
Contes  :  ce  ne  fut  qu'en  1668  que  les  six  premiers  livres  de  ses  Fables 
parurent  ;  les  six  autres  livres  ne  furent  publiés  que  dix  ans  plus  tard. 
Quelques  comédies  et  plusieurs  opéras  qu'il  fit  représenter  sont  totale- 
ment  oubliés  aujourd'hui  ;  mais  ses  Fables  vivront  éternellement  et 
resteront  comme  un  modèle  de  grâce  inimitable  et  de  philosophie  naïve 
et  profonde.  La  Fontaine  est  un  de  ces  génies  rares  qu'il  est  plus  facfle 
de  sentir  que  d'apprécier  ;  il  est  le  seul  de  nos  auteurs  dont  les  compo- 
sitions amusent  l'enfance,  récréent  la  jeunesse  et  instruisent  l'âge  mûr  ; 
on  peut  dire  que  c'est  le  poète  de  tous  les  âges. 

La  Fontaine,  qui  entra  à  l'Académie  française  après  la  mort  de  Col- 
bert,  en  1684,  mourut  à  Paris,  rue  Plâtrière,  le  13  mars  1695. 


LE    CHENE    ET    LE    ROSEAU. 

Le  chêne  un  jour  dit  au  roseau  : 
"  Vous  avez  bien  sujet  d'accuser  la  nature  ; 
Un  roitelet  pour  vous  est  un  pesant  fardeau  ; 

Le  moindre  vent,  qui  d'aventure 

Fait  rider  la  face  de  l'eau, 

Vous  oblige  à  baisser  la  tête  : 
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Cependant  que  mon  front,  au  Caucase  pareil, 
Non  content  d'arrêter  les  rayons  du  soleil, 

Brave  Teffort  de  la  tempête. 
Tout  vous  est  aquilon,  tout  me  semble  zéphir. 
Encor  si  vous  naissiez  à  l'abri  du  feuillage 

Dont  je  couvre  le  voisinage, 

Vous  n'auriez  pas  tant  à  souffrir  ; 

Je  vous  défendrais  de  l'orage  : 

Mais  vous  naissez  le  plus  souvent 
Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent. 
La  nature  envers  vous  me  semble  bien  injuste. 
— Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste, 
Part  d'un  bon  naturel  :  mais  quittez  ce  souci  ; 

Les  vents  me  sont  moins  qu'à  vous  redoutables, 
Je  plie,  et  ne  romps  pas.     Vous  avez  jusqu'ici 

Contre  leurs  coups  épouvantables 

Résisté  sans  courber  le  dos  ; 
Mais  attendons  la  fin."     Comme  il  disait  ces  mots. 
Du  bout  de  l'horizon  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  portés  jusque  là  dans  ses  flancs. 

L'arbre  tient  bon  ;  le  roseau  plie. 

Le  vent  redouble  ses  efforts. 

Et  fait  si  bien  qu'il  déracine 
Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine. 
Et  dont  les  pieds  touchaient  à  l'empire  des  morts. 

{Liv.  i,fah.  22.) 

LES  ANIMAUX  MALADES  DE  LA  PESTE. 

Un  mal  qui  répand  la  terreur, 

Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre, 
La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 
Capable  d'enrichir  en  un  jour  l'Achéron, 

Faisait  aux  animaux  la  guerre. 
Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés  : 

On  n'en  voyait  point  d'occupés 
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A  chercher  le  soutien  d'une  mourante  vie  : 

Nul  mets  n'excitait  leur  envie  : 

Ni  loups,  ni  renards  n'épiaient 

La  douce  et  l'innocente  proie  ; 

Les  tourterelles  se  fuyaient  : 

Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie. 
Le  lion  tint  conseil,  et  dit  :  "  Mes  chers  amis, 

Je  crois  que  le  ciel  a  permis 

Pour  nos  péchés  cette  infortune  : 

Que  le  plus  coupable  de  nous 
Se  sacrifie  aux  traits  du  céleste  courroux. 
Peut-être  il  obtiendra  la  guérison  commune. 
L'histoire  nous  apprend  qu'en  de  tels  accidents 

On  fait  de  pareils  dévoùments. 
Ne  nous  flattons  donc  point,  voyons  sans  indulgence 

L'état  de  notre  conscience. 
Pour  moi,  satisfaisant  mes  appétits  gloutons, 

J'ai  dévoré  force  moutons. 

Que  m'avaient-ils  fait  ?  nulle  offense. 
Même  il  m'est  arrivé  quelquefois  de  manger 

Le  berger. 
Je  me  dévoûrai  donc,  s'il  le  faut  ;  mais  je  pense 
Qu'il  est  bon  que  chacun  s'accuse  ainsi  que  moi, 
Car  on  doit  souhaiter,  selon  toute  justice, 

Que  le  plus  coupable  périsse. 
— Sire,  dit  le  renard,  vous  êtes  trop  bon  roi  ; 
Vos  scrupules  font  voir  trop  de  délicatesse  ; 
Eh  bien  !  manger  moutons,  canaille,  sotte  espèce. 
Est-ce  un  péché  1  Non,  non  ;  vous  leur  fîtes,  seigneur, 

En  les  croquant,  beaucoup  d'honneur. 

Et  quant  au  berger,  l'on  peut  dire 

Qu'il  était  digne  de  tous  maux, 
Étant  de  ces  gens-là  qui  sur  les  animaux 

Se  font  un  chimérique  empire." 
Ainsi  dit  le  renard  ;  et  flatteurs  d'applaudir. 

On  n'osa  trop  approfondir 
Du  tigre,  ni  de  l'ours,  ni  des  autres  puissances, 
Les  moins  pardonnables  offenses  : 
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Tous  les  gens  querelleurs,  jusqu'aux  simples  mâtins, 
Au  dire  de  chacun,  étaient  de  petits  saints. 
L'âne  vint  à  son  tour,  et  dit  :  "  J'ai  souvenance 

Qu'en  un  pré  de  moines  passant, 
La  fairn,  l'occasion,  l'herbe  tendre,  et,  je  pense, 

Quelque  diable  aussi  me  poussant. 
Je  tondis  de  ce  pré  la  largeur  de  ma  langue  : 
Je  n'en  avais  nul  droit,  puisqu'il  faut  parler  net." 
A  ces  mots,  on  cria  haro  sur  le  baudet. 
Un  loup,  quelque  peu  clerc,  prouva,  par  sa  harangue. 
Qu'il  fallait  dévouer  ce  maudit  animal, 
Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  venait  tout  leur  mal. 
Sa  peccadille  fut  jugée  un  cas  pendable. 
Manger  l'herbe  d'autrui  !  quel  crime  abominable  ! 

Rien  que  la  mort  n'était  capable 
D'expier  son  forfait.     On  le  lui  fit  bien  voir. 

Selon  que  vous  serez  puissant  ou  misérable, 

Les  jugements  de  cour  vous  rendront  blanc  ou  noir. 

(Liv,  YUjfab.  1.) 

LA    LAITIÈRE    ET    LE    POT    AU    LAIT. 

Perrette,  sur  sa  tête  ayant  un  pot  au  lait, 

Bien  posé  sur  un  coussinet. 
Prétendait  arriver  sans  encombre  à  la  ville. 
Légère  et  court-vêtue,  elle  allait  à  grands  pas, 
Ayant  mis  ce  jour-là,  pour  être  plus  agile, 

Cotillon  simple  et  souliers  plats. 

Notre  laitière  ainsi  troussée 

Comptait  déjà  dans  sa  pensée 
Tout  le  prix  de  son  lait,  en  employait  l'argent, 
Achetait  un  cent  d'œufs,  faisait  triple  couvée  : 
La  chose  allait  à  bien  par  son  soin  diligent. 

"  Il  m'est,  disait-elle,  facile 
D'élever  des  poulets  autour  de  ma  maison  ; 

Le  renard  sera  bien  habile 
S'il  ne  m'en  laisse  assez  pour  avoir  un  cochon. 
^3^ 
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Le  porc  à  s'engraisser  coûtera  peu  de  son  ; 

Il  était,  quand  je  l'eus,  de  grosseur  raisonnable  : 

J'aurai,  le  revendant,  de  l'argent  bel  et  bon. 

Et  qui  m'empêchera  de  mettre  en  notre  étable. 

Vu  le  prix  dont  il  est,  une  vache  et  son  veau. 

Que  je  verrai  sauter  au  milieu  du  troupeau  ?" 

Perrette  là-dessus  saute  aussi,  transportée  : 

Le  lait  tombe  ;  adieu  veau,  vache,  cochon,  couvée, 

La  dame  de  ces  biens,  quittant  d'un  œil  marri 

Sa  fortune  ainsi  répandue. 

Va  s'excuser  à  son  mari. 

En  grand  danger  d'être  battue. 

Le  récit  en  farce  en  fut  fait  ; 

On  l'appela  le  pot  au  lait. 

(Liv.  Yu,fah.  10.) 


-'«'^^V^^S/sf>^^^^^#^N^^V^- 


T.   CORNEILLE. 

CORNEILLE  (Thomas),  frère  de  Pierre  Corneille,  naquit  à  Rouen 
le  20  août  1625.  Il  se  fit  poète  par  imitation  :  la  carrière  que  suivait 
son  frère  aîné  fut  celle  qu'il  choisit,  mais  sans  vocation  décidée.  Une 
grande  intelligence,  un  goût  sûr  et  exercé,  et  surtout  une  vaste  érudition, 
suppléèrent  au  génie  qui  lui  manquait.  Il  travailla  près  de  cinquante 
ans  pour  le  théâ^tre,  et  y  obtint  des  succès  nombreux  et  brillants.  Le 
plus  intéressant  de  ses  ouvrages,  Ariane,  représenté  en  1672,  en  même 
temps  que  Bajazet,  fut  accueilli  avec  beaucoup  plus  de  faveur  que  la 
tragédie  de  Racine  ;  mais  le  moment  d'enthousiasme  passé,  le  public 
revint  de  sa  première  erreur.  Le  Comte  d'Essex,  donné  en  1678,  eut 
moins  de  succès.  Thomas  Corneille,  qui  faisait  les  vers  avec  une  pro- 
digieuse facilité,  eut  le  tort,  pour  se  rendre  agréable  aux  comédiens,  de 
traduire  la  prose  énergique  et  concise  du  Don  Juan  de  Molière  en  un 
langage  poétique  souvent  lâche  et  diffus  :  le  discours  de  don  Louis  à, 
son  fils  est  le  seul  morceau  qui  soit  digne  de  Molière.  A  la  mort  de 
son  frère,  Thomas  Corneille  fut  choisi  par  l'Académie  pour  lui  succéder. 
Devenu  aveugle,  il  se  retira  aux  Andelys  près  de  Rouen,  et  y  mourut 
le  8  décembre  1709,  à  l'âge  de  84  ans. 
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reponse  d  ariane  a  thesee  qui  lui  conseille 
d'accepter  la  main  d'œnarus. 

Périsse  tout  s'il  faut  cesser  de  t'être  chère  ! 
Qu'ai-je  à  faire  du  trône  et  de  la  main  d'un  roi  ? 
De  l'univers  entier  je  ne  voulais  que  toi. 
Pour  toi,  pour  m'attacher  à  ta  seule  personne, 
J'ai  tout  abandonné,  repos,  gloire,  couronne  ; 
Et  quand  ces  mêmes  biens  ici  me  sont  offerts, 
Que  je  puis  en  jouir,  c'est  toi  seul  que  je  perds. 
Pour  voir  leur  impuissance  à  réparer  ta  perte. 
Je  te  suis,  mène-moi  dans  quelque  île  déserte, 
Où,  renonçant  à  tout,  je  me  laisse  charmer 
De  l'unique  douceur  de  te  voir,  de  t'aimer. 
Là,  possédant  ton  cœur,  ma  gloire  est  sans  seconde, 
Ce  cœur  me  sera  plus  que  l'empire  du  monde  ; 
Point  de  ressentiment  de  ton  crime  passé  : 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  ce  crime  est  effacé. 
C'en  est  fait,  tu  le  vois,  je  n'ai  plus  de  colère. 

(Ariane,  act.  m,  se.  iv.) 


QUINAULT. 

QUINAULT  (Philippe)  naquit  â  Paris  le  3  juin  1635,  l'année 
même  de  la  fondation  de  l'Académie  française.  Tristan  l'Hermite, 
auteur  de  Marianne,  le  prit  en  affection,  et  cultiva  les  heureuses  dispo- 
sitions qu'il  avait  reçues  de  la  nature.  En  1653,  Quinault  donna  au 
théâtre  une  comédie  intitulée  les  Rivales  :  il  n'avait  alors  que  dix- 
huit  ans.  Toutes  les  pièces  qu'il  fit  représenter  après  cet  essai,  comé- 
dies et  tragédies,  obtinrent  un  succès  prodigieux  ;  jamais  poète  ne 
trouva  le  public  aussi  constamment  favorable  :  tout  ce  qui  tombait  de 
sa  plume  était  accueilli  avec  enthousiasme  ;  mais  aujourd'hui  comédies 
et  tragédies,  tout  est  oublié,  k  l'exception  de  la  Mère  coquette,  restée  au 
répertoire.  C'était  dans  le  drame  lyrique  qu'il  était  réservé  à  Quinault 
de  produire  des  œuvres  durables  et  d'immortaliser  son  nom.  Les  opéras 
d^Alceste,  d^Aiys,  de  Proserpine,  de  Roland  et  à^Armidc  vivroiit  autant 
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que  notre  langue,  et  seront  toujours  comptés  au  nombre  des  chefs- 
d'œuvre  du  siècle  de  Louis  XIV 

Quinault,  qui  était  entré  à,  l'Académie  française  en  1670,  mourut  le 
20  novembre  1688. 


ARMIDE  TROUVE  RENAUD  ENDORMI  ET  NE  PEUT  SE 
RÉSOUDRE  À  LE  TUER. 

Enfin  il  est  en  ma  puissance, 
Ce  fatal  ennemi,  ce  superbe  vainqueur. 
Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance, 

Je  vais  percer  son  invincible  cœur  ! 
Par  lui  tous  mes  captifs  sont  sortis  d'esclavage  : 

Qu'il  éprouve  toute  ma  rage  ! 

Quel  trouble  me  saisit  ;  qui  me  fait  hésiter  ? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pitié  me  veut  dire  ? 

Frappons  !...  Ciel  !  qui  peut  m'arrêter  ? 
Achevons...  je  frémis  !  vengeons-nous...  je  soupire  ! 
Est-ce  ainsi  que  je  dois  me  venger  aujourd'hui  ? 
Ma  colère  s'éteint  quand  j'approche  de  lui  : 

Plus  je  le  vois,  plus  ma  fureur  est  vaine  ; 

Mon  bras  tremblant  se  refuse  à  ma  haine. 

[Armide,  act,  ii,  se,  iv.) 

*  BILLET    d'iSABELLE    À    ACANTE. 

Je  voudrais  vous  parler  et  nous  voir  seuls  tous  deux. 

Je  ne  conçois  pas  bien  pourquoi  je  le  désire  ; 
Je  ne  sais  ce  que  je  vous  veux  : 
Mais  n'auriez-vous  rien  à  me  dire  ? 

(La  Mère  Coquette.) 


BOILEAU. 

BOILEAU-DESPRÉAUX  (Nicolas)  naquit  à  Paris  le  1er  novem- 
bre 1636.  Ses  Satires,  dont  les  sept  premières  parurent  en  1666,  frap- 
pèrent d'ctonnement  des  lecleui*s  peu  habitués  à  ce  style  rapide,  ferme 
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et  élégant  ;  et  la  raison  enjouée  de  l'auteur  mit  tous  les  rieurs  de  son 
côté.  Les  Epîtres  que  publia  ensuite  Boileau,  son  Art  poétique  et  son 
Lutrin  relevèrent  au  rang  des  plus  grands  écrivains  du  siècle  de  Louis 
XIV.  La  postérité,  qui  s'est  montrée,  à  l'égard  de  ce  poète,  beaucoup 
plus  sévère  que  ses  contemporains,  n'a  pu,  malgré  ses  attaques,  porter 
atteinte  à  sa  réputation.  Les  ouvrages  de  Boileau  sont  des  titres  de 
gloire  aussi  légitimes  que  les  chefs-d'œuvre  de  Racine,  et  le  ridicule 
serait  le  partage  des  critiques  et  des  novateurs  assez  fous  pour  en  con- 
tester la  valeur. 

Boileau,  qui  fut  reçu  par  l'Académie  française  le  même  jour  que  La 
Fontaine,  mourut  d'une  hydropisie  de  poitrine  le  16  mars  171 L 


LA    MOLLESSE    CONJURE    LA    NUIT    DE    LUI    CONSERVER    SON 
DERNIER    ASILE. 

"  O  Nuit  !  que  m'as-tu  dit  ?  Quel  démon  sur  la  terre 

Souffle  dans  tous  les  cœurs  la  fatigue  et  la  guerre  1 

Hélas  !  qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  temps, 

Où  les  rois  s'honoraient  du  nom  de  fainéants, 

S'endormaient  sur  le  trône,  et,  me  servant  sans  honte. 

Laissaient  leur  sceptre  aux  mains  ou  d'un  maire  ou  d'un 

Aucun  soin  n'approchait  de  leur  paisible  cour  ;  [comte. 

On  reposait  la  nuit,  on  dormait  tout  le  jour. 

Seulement  au  printemps,  quand  Flore  dans  les  plaines 

Faisait  taire  des  vents  les  bruyantes  haleines. 

Quatre  bœufs  attelés,  d'un  pas  tranquille  et  lent, 

Promenaient  dans  Paris  le  monarque  indolent. 

Ce  doux  siècle  n'est  plus.     Le  ciel  impitoyable 

A  placé  sur  le  trône  un  prince  infatigable. 

Il  brave  mes  douceurs,  il  est  sourd  à  ma  voix  ; 

Tous  les  jours  il  m'éveille  au  bruit  de  ses  exploits. 

Rien  ne  peut  arrêter  sa  vigilante  audace  ; 

L'été  n'a  point  de  feux,  l'hiver  n'a  point  de  glace. 

J'entends  à  son  seul  nom  tous  mes  sujets  frémir. 

En  vain  deux  fois  la  Paix  a  voulu  Fendormir  ; 

Loin  de  moi  son  courage,  entraîné  par  la  gloire, 

Ne  se  plaît  qu'à  courir  de  victoire  en  victoire. 

Je  me  fatiguerais  à  te  tracer  le  cours 

Des  outrages  cruels  qu'il  me  fait  tous  les  jours- 
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Je  croyais,  loin  des  lieux  où  ce  prince  m'exile. 
Que  l'Eglise  du  moins  m'assurait  un  asile  : 
Mais  en  vain  j'espérais  y  régner  sans  effroi  ; 
Moines,  abbés,  prieurs,  tout  s'arme  contre  moi. 
Par  mon  exil  honteux  la  Trappe  est  ennoblie. 
J'ai  vu  dans  Saint-Denis  la  réforme  établie, 
Le  Carme,  le  Feuillant  s'endurcir  aux  travaux  ; 
Et  la  règle  déjà  se  remet  dans  Clairvaux. 
Cîteaux  dormait  encore,  et  la  Sainte-Chapelle 
Conservait  du  vieux  temps  l'oisiveté  fidèle  ; 
Et  voici  qu'un  lutrin,  prêt  à  tout  renverser, 
D'un  séjour  si  chéri  vient  encor  me  chasser  ! 
O  toi,  de  mon  repos  compagne  aimable  et  sombre, 
A  de  si  noirs  forfaits  prêteras-tu  ton  ombre  ? 
Ah  !  Nuit,  si  tant  de  fois  dans  les  bras  de  l'amour 
Je  t'admis  aux  plaisirs  que  je  cachais  au  jour, 
Du  moins  ne  permets  pas..."  La  Mollesse  oppressée, 
Dans  sa  bouche,  à  ce  mot,  sent  sa  langue  glacée  : 
Et,  lasse  de  parler,  succombant  sous  l'effort. 
Soupire,  étend  les  bras,  ferme  l'œil  et  s'endort. 

[Le  Lutrin  ch.  2.) 

l'idylle  ou  l'églogue. 

Telle  qu'une  bergère,  au  plus  beau  jour  de  fête, 

De  superbes  rubis  ne  charge  point  sa  tête, 

Et,  sans  mêler  à  l'or  l'éclat  des  diamants. 

Cueille  en  un  champ  voisin  ses  plus  beaux  ornements  ; 

Telle,  aimable  en  son  air,  mais  humble  dans  son  style, 

Doit  éclater  sans  pompe  ime  élégante  idylle. 

Son  tour  simple  et  naïf  n'a  rien  de  fastueux. 

Et  n'aime  point  l'orgueil  d'un  vers  présomptueux. 

Il  faut  que  sa  douceur  flatte,  chatouille,  éveille  ; 

Et  jamais  de  grands  mots  n'épouvante  l'oreille. 

Mais  souvent  en  ce  style  un  rimeur  aux  abois 

Jette  là  de  dépit  la  flûte  et  le  hautbois  ; 

Et,  follement  pompeux  dans  sa  verve  indiscrète, 

Au  milieu  d'une  églogue  entonne  la  trompette. 
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De  peur  de  l'écouter,  Pan  fuit  dans  les  roseaux, 
Et  les  nymphes,  d'effroi,  se  cachent  sous  les  eaux. 
Au  contraire,  cet  autre,  abject  en  son  langage. 
Fait  parler  ses  bergers  comme  on  parle  au  village  ; 
Ses  vers  plats  et  grossiers,  dépouillés  d'agrément, 
Toujours  baisent  la  terre,  et  rampent  tristement. 
Entre  ces  deux  excès  la  route  est  difficile  : 
Suivez,  pour  la  trouver,  Théocrite  et  Virgile. 
Que  leurs  tendres  écrits,  par  les  Grâces  dictés, 
Ne  quittent  point  vos  mains,  jour  et  nuit  feuilletés. 
Seuls,  dans  leurs  doctes  vers,  ils  pourront  vous  apprendre 
Par  quel  art  sans  bassesse  un  auteur  peut  descendre, 
Chanter  Flore,  les  champs,  Pomone,  les  vergers, 
Au  combat  de  la  flûte  animer  deux  bergers  ; 
Des  plaisirs  de  l'amour  vanter  la  douce  amorce  ; 
Changer  Narcisse  en  fleur,  couvrir  Daphné  d'écorce, 
Et  par  quel  art  encor  FEglogue  quelquefois 
Rend  dignes  d'un  consul  la  campagne  et  les  bois. 

{Art  poétique^  ch.  ii  ) 


J.  RACINE. 

RACINE  (Jean)  naquit  à  La  Ferté-Milon  le  21  décembre  1639. 
Il  fit  une  partie  de  ses  études  à  Port-Royal  ;  et  le  savant  Lancelot, 
professeur  de  grec,  l'initia  à  toutes  les  beautés  de  la  plus  riche  des  litté- 
ratures anciennes.  C'est  Molière  qui  lui  fournit  le  sujet  de  sa  première 
tragédie,  les  Frères  ennemis,  ou  la  ThébaVde,  représentée  en  1664  ; 
l'aQuée  suivante,  il  donna  Alexandre ,  et  en  1667  Andromaque,  à  la- 
quelle succédèrent  des  chefs-d'œuvre  qui  resteront  l'objet  de  l'admira- 
tion de  tous  les  hommes  de  goût.  Corneille  trouva  dans  l'auteur  de 
Britannicus,  de  Bajazet,  de  Mithridate,  d^Iphigénie  et  de  Phèdre,  le 
seul  rival  qui  fût  digne  de  lui.  Racine,  à  trente-huit  ans,  se  reposa 
comme  fatigué  de  ses  triomphes,  et  il  ne  sortit  de  son  repos  que  douze 
ans  après,  pour  enfanter  Esther  et  enfin  Athalie,  le  chef-d'œuvre  de 
notre  scène. 

Racine  mourut  à,  Paris  le  22  avril  1699,  kgé  seulement  de  soixante 
ans.     Il  avait  été  reçu  à  l'Académie  en  1673. 
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AGRIPPINE    REPROCHE    À    NERON    SON    INGRATITUDE. 

Approchez-vous,  Néron,  et  prenez  votre  place. 

On  veut  sur  vos  soupçons  que  je  vous  satisfasse  : 

J'ignore  de  quel  crime  on  a  pu  me  noircir  ; 

De  tous  ceux  que  j'ai  faits  je  vais  vous  éclaircir. 

Vous  rémez  :  vous  savez  combien  votre  naissance 

Entre  l'empire  et  vous  avait  mis  de  distance. 

Les  droits  de  mes  aïeux,  que  Rome  a  consacrés, 

Etaient  même  sans  moi  d'inutiles  degrés. 

Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée, 

Laissa  de  Claudius  disputer  l'hyménée, 

Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix, 

Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix, 

Je  souhaitai  son  lit,  dans  la  seule  pensée 

De  vous  laisser  au  trône  où  je  serais  placée. 

Je  fléchis  mon  orgueil  ;  j'allai  prier  Pallas. 

Son  maître,  chaque  jour  caressé  dans  mes  bras, 

Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce 

L'amour  où  je  voulais  amener  sa  tendresse  ; 

Mais  ce  lien  du  sang  qui  nous  joignait  tous  deux 

Écartait  Claudius  d'un  lit  incestueux  : 

Il  n'osait  épouser  la  fille  de  son  frère. 

Le  sénat  fut  séduit  :  une  loi  moins  sévère 

Mit  Claude  dans  mon  lit  et  Rome  à  mes  genoux. 

C'était  beaucoup  pour  moi,  ce  n'était  rien  pour  vous. 

Je  vous  fis  sur  mes  pas  entrer  dans  sa  famille  ; 

Je  vous  nommai  son  gendre,  et  vous  donnai  sa  fille. 

Silanus,  qui  l'aimait,  s'en  vit  abandonné. 

Et  marqua  de  son  sang  ce  jour  infortuné. 

Ce  n'était  rien  encore.     Eussiez-vous  pu  prétendre 

Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  dût  préférer  son  gendre  ? 

De  ce  même  Pallas  j'implorai  le  secours  : 

Claude  vous  adopta,  vaincu  par  ses  discours, 

Vous  appela  Néron,  et  du  pouvoir  suprême 

Voulut,  avant  le  temps,  vous  faire  part  lui-même. 

C'est  alors  que  chacun,  rappelant  le  passé. 

Découvrit  mon  dessein,  déjà  trop  avancé  ; 
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Que  de  Britannicus  la  disgrâce  future 
Des  amis  de  son  père  excita  le  murmure. 
Mes  promesses  aux  uns  éblouirent  les  yeux  ; 
L'exil  me  délivra  des  plus  séditieux  ; 
Claude  même,  lassé  de  ma  plainte  éternelle, 
Eloigna  de  son  fils  tous  ceux  de  qui  le  zèle. 
Engagé  dès  long-temps  à  suivre  son  destin, 
Pouvait  du  trône  encor  lui  rouvrir  le  chemin. 
Je  fis  plus  :  je  choisis  moi-même  dans  ma  suite 
Ceux  à  qui  je  voulais  qu'on  livrât  sa  conduite. 
J'eus  soin  de  vous  nommer,  par  un  contraire  choix, 
Des  gouverneurs  que  Rome  honorait  de  sa  voix  : 
Je  fus  sourde  à  la  brigue,  et  crus  la  renommée. 
J'appelai  de  l'exil,  je  tirai  de  l'armée. 
Et  ce  même  Sénèque,  et  ce  même  Burrhus, 
Qui  depuis...  Rome  alors  estimait  leurs  vertus. 
De  Claude  en  même  temps  épuisant  les  richesses. 
Ma  main  sous  votre  nom  répandait  ses  largesses. 
Les  spectacles,  les  dons,  invincibles  appâts, 
Vous  attiraient  les  cœurs  du  peuple  et  des  soldats. 
Qui  d'ailleurs,  réveillant  leur  tendresse  première, 
Favorisaient  en  vous  Germanicus  mon  père. 

Cependant  Claudius  penchait  vers  son  déclin  : 
Ses  yeux  long-temps  fermés  s'ouvrirent  à  la  fin  ; 
Il  connut  son  erreur  ;  occupé  de  sa  crainte, 
Il  laissa  pour  son  fils  échapper  quelque  plainte. 
Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis. 
Ses  gardes,  son  palais,  son  lit,  m'étaient  soumis. 
Je  lui  laissai  sans  fruit  consumer  sa  tendresse  ; 
De  ses  derniers  soupirs  je  me  rendis  maîtresse. 
Mes  soins,  en  apparence,  épargnant  ses  douleurs, 
De  son  fils  en  mourant  lui  cachèrent  les  pleurs  ; 
Il  mourut.     Mille  bruits  en  courent  à  ma  honte. 
J'arrêtai  de  sa  mort  la  nouvelle  trop  prompte  ; 
Et,  tandis  que  Burrhus  allait  secrètement 
De  l'armée  en  vos  mains  exiger  le  serment. 
Que  vous  marchiez  au  camp,  conduit  sous  mes  auspices, 
Dans  Rome  les  autels  fumaient  de  sacrifices  : 
24 
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Par  mes  ordres  trompeurs,  tout  le  peuple  excité 
Du  prince  déjà  mort  demandait  la  santé. 
Enfin,  des  légions  l'entière  obéissance 
Ayant  de  votre  empire  affermi  la  puissance, 
On  vit  Claude  ;  et  le  peuple,  étonné  de  son  sort, 
Apprit  en  même  temps  votre  règne  et  sa  mort. 
C'est  le  sincère  aveu  que  je  voulais  vous  faire  : 
Voilà  tous  mes  forfaits  ;  en  voici  le  salaire. 

Du  fruit  de  tant  de  soins  à  peine  jouissant, 
En  avez-vous  six  mois  paru  reconnaissant. 
Que,  lassé  d'un  respect  qui  vous  pesait  peut-être, 
Vous  avez  affecté  de  ne  me  plus  connaître. 
J'ai  vu  Burrhus,  Sénèque,  aigrissant  vos  soupçons, 
De  l'infidélité  vous  tracer  les  leçons. 
Ravis  d'être  vaincus  dans  leur  propre  science. 
J'ai  vu  favorisés  de  votre  confiance 
Othon,  Sénécion,  jeunes  voluptueux. 
Et  de  tous  vos  plaisirs  flatteurs  respectueux  ; 
Et  lorsque,  vos  mépris  excitant  mes  murmures, 
Je  vous  ai  demandé  raison  de  tant  d'injures, 
(Seul  recours  d'un  ingrat  qui  se  voit  confondu). 
Par  de  nouveaux  affronts  vous  m'avez  répondu. 
Aujourd'hui  je  promets  Junie  à  votre  frère  ; 
Ils  se  flattent  tous  deux  du  choix  de  votre  mère  : 
Que  faites-vous  ?  Junie,  enlevée  à  la  cour, 
Devient  en  une  nuit  l'objet  de  votre  amour. 
Je  vois  de  votre  cœur  Octavie  effacée, 
Prête  à  sortir  du  lit  où  je  l'avais  placée. 
Je  vois  Pallas  banni,  votre  frère  arrêté  ; 
Vous  attentez  enfin  jusqu'à  ma  liberté  ; 
Burrhus  ose  sur  moi  porter  ses  mains  hardies  ; 
Et  lorsque,  convaincu  de  tant  de  perfidies, 
Vous  deviez  ne  me  voir  que  pour  les  expier. 
C'est  vous  qui  m'ordonnez  de  me  justifier. 

[Britannicus^  act  iv,  se.  11.) 
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SONGE    D  ATHALIE. 


Un  songe  (me  devrais-je  inquiéter  d'un  songe  ?) 

Entretient  dans  mon  cœur  un  chagrin  qui  le  ronge  : 

Je  l'évite  partout  :  partout  il  me  pours-uit. 

C'était  pendant  l'horreur  d'une  profonde  nuit  ; 

Ma  mère  Jésabel  devant  moi  s'est  montrée 

Comme  au  jour  de  sa  mort  pompeusement  parée  ; 

Ses  malheurs  n'avaient  point  abattu  sa  fierté  ; 

Même  elle  avait  encor  cet  éclat  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visage 

Pour  réparer  des  ans  l'irréparable  outrage  : 

"  Tremble,  m'a-t-elle  dit,  fille  digne  de  moi, 

Le  cruel  Dieu  des  Juifs  l'emporte  aussi  sur  toi. 

Je  te  plains  de  tomber  dans  ses  mains  r.edoutables, 

Ma  fille."     En  achevant  ces  mots  épouvantables, 

Son  ombre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser. 

Et  moi  je  lui  tendais  les  mains  pour  l'embrasser; 

Mais  je  n'ai  plus  trouvé  qu'un  horrible  mélange 

D'os  et  de  chair  meurtris  et  traînés  dans  la  fange, 

Des  lambeaux  pleins  de  sang,  et  des  membres  affreux 

Que  des  chiens  dévorants  se  disputaient  entre  eux. 

.     .     .     .  Dans  ce  désordre  à  mes  yeux  se  présente 

Un  jeune  enfant  couvert  d'une  robe  éclatante. 

Tel  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtus. 

Sa  vue  a  ranimé  mes  esprits  abattus  ; 

Mais  lorsque,  revenant  de  mon  trouble  funeste, 

J'admirais  sa  douceur,  son  air  noble  et  modeste, 

J'ai  senti  tout-à  coup  un  homicide  acier. 

Que  le  traître  en  mon  sein  a  plongé  tout  entier. 

De  tant  d'objets  divers  le  bizarre  assemblage 

Peut-être  du  hasard  vous  paraît  un  ouvrage  ; 

Moi-même  quelque  temps,  honteuse  de  ma  peur, 

Je  l'ai  pris  pour  l'effet  d'une  sombre  vapeur  ; 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âme  possédée 

A  deux  fois  en  dormant,  revu  la  même  idée  ; 


280  LEÇONS    ET    MODÈLES    DE   LITTÉRATURE. 

Deux  fois  mes  tristes  yeux  se  sont  vu  retracer 
Ce  même  enfant  toujours  tout  prêt  à  me  percer. 
Lasse  enfin  des  horreurs  dont  j'étais  poursuivie, 
J'allais  prier  Baal  de  veiller  sur  ma  vie, 
Et  chercher  du  repos  au  pied  de  ses  autels  ; 
Que  ne  peut  la  frayeur  sur  l'esprit  des  mortels  ! 
Dans  le  temple  des  Juifs  un  instinct  m'a  poussée. 
Et  d'apaiser  leur  Dieu  j'ai  conçu  la  pensée  : 
J'ai  cru  que  des  présents  calmeraient  son  courroux. 
Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendrait  plus  doux. 
Pontife  de  Baal,  excusez  ma  faiblesse. 
J'entre  :  le  peuple  fuit  ;  le  sacrifice  cesse 
Le  grand-prêtre  vers  moi  s'élance  avec  fureur  ; 
Pendant  qu'il  me  parlait,  ô  surprise  !  ô  terreur  ! 
J'ai  vu  ce  même  enfant  dont  je  suis  menacée, 
Tel  qu'un  songe  effrayant  l'a  peint  à  ma  pensée  ; 
Je  l'ai  vu  :  son  même  air,  son  même  habit  de  lin. 
Sa  démarche,  ses  yeux,  et  tous  ses  traits  enfin. 
C'est  lui-même  :  il  marchait  à  côté  du  grand-prêtre. 
Mais  bientôt  à  ma  vue  on  l'a  fait  disparaître. 

{Athaîie,  act.  ii,  se.  5.) 
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REGNARD. 

REGNARD  (Jean-François)  naquit  à  Paris  le  8  février  1655.  Il 
est  regardé  comme  le  premier  de  nos  poètes  comiques  après  Molière  ; 
mais  la  distance  qui  les  sépare  est  telle  qu'il  n'est  pas  impossible  qu'il 
soit  dépossédé  un  jour  du  rang  qu'il  occupe.  La  jeunesse  de  Regnard 
fut  très  aventureuse  ;  ce  n'est  qu'à  vingt-sept  ans  que,  dégoûté  des 
voyages,  il  se  fixa  à  Paris.  Il  travailla  d'abord  pour  le  théâtre  Italien, 
puis  pour  la  scène  française,  où  il  fit  représenter  le  Joueur,  le  Distrait, 
les  Folies  amoureuses,  les  Ménechmes,  qu'il  dédia  à  Boileau,  le  Léga- 
taire universel  et  quelques  autres  ouvrages,  qui  tous  furent  applaudis  et 
seront  vus  en  tous  les  temps  avec  plaisir. 

Regnard  brille  plus  par  la  gaîté  que  par  le  véritable  comique.  Pres- 
que toutes  ses  pièces  manquent  d'une  moralité  profonde,  à  l'exception 
du  Joueur,  son  chef-d'œuvre  ;  mais  son  dialogue,  toujours  naturel,  animé 
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et  piquant,  est  semé  de  tant  de  saillies  heureuses,  d'un  si  grand  nombre 
de  traits  enjoués  et  plaisants,  que  subjugué  par  son  esprit,  on  ne  s'aper- 
çoit pas  qu'il  amuse  le  plus  souvent  aux  dépens  de  la  raison. 
Regnard  mourut  le  4  septembre  1709  près  de  Dourdan. 


VALERE    ET    HECTOR. 

HECTOR. 
Le  voici.     Ses  malheurs  sur  son  front  sont  écrits  : 
Il  a  tout  le  visage  et  l'air  d'un  premier  pris. 

VALÈRE. 
Non,  l'enfer  en  courroux,  et  toutes  ses  furies, 
N'ont  jamais  exercé  de  telles  barbaries  ; 
Je  te  loue,  ô  destin,  de  tes  coups  redoublés  ; 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre,  et  tes  vœux  sont  comblés  ? 
Pour  assomdr  encor  la  fureur  qui  t'anime. 
Tu  ne  peux  rien  sur  moi:  cherche  une  autre  victime. 
HECTOR,  à  part. 

Il  est  sec. 

VALÊRE. 
De  serpents  mon  cœur  est  dévore  ; 
Tout  semble  en  un  moment  contre  moi  conjuré. 

(Il  prend  Hector  à  la  cravate.) 
Parle.     As-tu  jamais  vu  le  sort  et  son  caprice 
Accabler  un  mortel  avec  plus  d'injustice. 
Le  mieux  assassiner  ?  Perdre  tous  les  paris  ; 
Vingt  fois  le  coupe-gorge,  et  toujours  premier  pris  ! 
Réponds-moi  donc,  bourreau  ! 

HECTOR. 

Mais  ce  n'est  pas  ma  faute. 
VALÈRE. 
As-tu  vu  de  tes  jours  trahison  aussi  haute  ? 
Sort  cruel  !  ta  malice  a  bien  su  triompher  : 
Et  tu  ne  me  flattais  que  pour  mieux  m'étouffer. 
Dans  l'état  où  je  suis  je  puis  tout  entreprendre  ; 
Confus,  désespéré,  je  suis  prêt  à  me  pendre. 

24^ 
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HECTOR. 
Heureusement  pour  vous,  vous  n'avez  pas  un  sou 
Dont  vous  puissiez,  monsieur,  acheter  un  licQu. 
Voudriez-vous  souper  ? 

VALÈRE. 
Que  la  foudre  t'écrase  ! 
Ah  !  charmante  Angélique,  en  l'ardeur  qui  m'embrase, 
A  vos  seules  bontés  je  veux  avoir  recours  : 
Je  n'aimerai  que  vous  ;  m'aimeriez-vous  toujours  ? 
Mon  cœur,  dans  les  transports  de  sa  fureur  extrême, 
N'est  point  si  malheureux,  puisqu'enfin  il  vous  aime. 

HECTOR,  à  part. 
Notre  bourse  est  à  fond  ;  et,  par  un  sort  nouveau, 
Notre  amour  recommence  à  revenir  sur  l'eau. 

VALÈRE. 
Calmons  le  désespoir  où  la  fureur  me  livre  : 
Approche  ce  fauteuil. 

(Hector  approche  un  fauteuil.) 
VALÈRE,  assis. 
Va  me  chercher  un  livre. 
HECTOR. 
Quel  livre  voulez-vous  lire  en  votre  chagrin  ? 

VALÈRE. 
Celui  qui  te  viendra  le  premier  sous  la  main  ; 
n  m'importe  peu,  prends  dans  ma  bibliothèque. 
HECTOR  sort,  et  rentre,  tenant  un  livre. 
Voilà  Sénèque. 

VALÈRE. 
^  Lis. 

HECTOR. 

Que  je  lise  Sénèque  ? 
VALÈRE. 
Oui.  Ne  sais-tu  pas  lire  ? 

HECTOR. 
Hé,  vous  n'y  pensez  pas  ! 
Je  n'ai  lu  de  mes  jours  que  dans  des  almanachs. 


Ouvre,  et  lis  au  hasard. 


Lis  donc. 
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VALÈRE. 

HECTOR. 

Je  vais  le  mettre  en  pièces. 
VALÈRE. 


HECTOR. 
"  Chapitre  VI.  Du  mépris  des  richesses. 
La  fortune  offre  aux  yeux  des  brillants  mensongers, 
Tous  les  biens  d'ici-bas  sont  faux  et  passagers  ; 
Leur  possession  trouble,  et  leur  perte  est  légère  : 
Le  sage  gagne  assez  quand  il  peut  s'en  défaire." 
Lorsque  Sénèque  fit  ce  chapitre  éloquent, 
Il  avait,  comme  vous,  perdu  tout  son  argent. 

VALÈRE,  se  levant. 
Vingt  fois  le  premier  pris  !     Dans  mon  cœur  il  s'élève 

(Il  s'assied.) 
Des  mouvements  de  rage...     Allons,  poursuis,  achève. 

HECTOR. 
N'ayant  plus  de  maîtresse,  et  n'ayant  pas  un  sou, 
Nous  philosopherons  maintenant  tout  le  saoul. 

VALÈRE. 
De  mon  sort  désormais  vous  serez  seul  arbitre, 
Adorable  Angélique...     Achève  ton  chapitre. 

HECTOR. 
"Que  faut-il..." 

VALÈRE. 

Je  bénis  le  sort  et  ses  revers, 
Puisqu'un  heureux  malheur  me  rengage  en  vos  fers. 
Finis  donc. 

HECTOR. 
"  Que  faut-il  à  la  nature  humaine  ? 
"  Moins  on  a  de  richesse,  et  moins  on  a  de  peine  : 
"  C'est  posséder  les  biens  que  savoir  s'en  passer." 
Que  ce  mot  est  bien  dit  !  et  que  c'est  bien  penser  ! 
Ce  Sénèque,  monsieur,  est  un  excellent  homme. 
Était-il  de  Paris  ? 
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VALÈRE. 
Non,  il  était  de  Rome. 
Dix  fois,  à  carte  triple,  être  pris  le  premier  ! 

HECTOR. 
Ah  !  monsieur,  nous  mourrons  un  jour  sur  un  fumier. 

VALÈRE. 
Il  faut  que  de  mes  maux  enfin  je  me  délivre  ; 
J'ai  cent  moyens  tout  prêts  pour  m'empêcher  de  vivre  : 
La  rivière,  le  feu,  le  poison  et  le  fer. 

HECTOR. 
Si  vous  vouliez,  monsieur,  chanter  un  petit  air  ; 
Votre  maître  à  chanter  est  ici  :  la  musique 
Peut-être  calmerait  cette  humeur  frénétique. 

VALÈRE. 
Que  je  chante  ! 

HECTOR. 
Monsieur... 

VALÈRE. 

Que  je  chante,  bourreau  ! 
Je  veux  me  poignarder  ;  la  vie  est  un  fardeau 
Qui  pour  moi  désormais  devient  insupportable. 

HECTOR. 
Vous  la  trouviez  pourtant  tantôt  bien  agréable. 
"  Qu'un  joueur  est  heureux  !  sa  poche  est  un  trésor  ; 
"  Sous  ses  heureuses  mains  le  cuivre  devient  or," 
Disiez-vous. 

VALÈRE. 
Ah  !  je  sens  redoubler  ma  colère. 

{Le  Joueur,  act.  iv,  se.  13.) 


J.-B.  ROUSSEAU. 

ROUSSEAU  (Jean-Baptiste),  un  de  nos  plus  célèbres  poètes  ly- 
riques, naquit  à  Paris  le  5  avril  1670.  Ardent  admirateur  des  chefs- 
d'œuvre  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  il  déclara  courageuse- 


J.-B.    ROUSSEAU.  285 

ment  la  guerre  au  mauvais  goût,  et  s'attira  ainsi  l'implacable  haine  de 
toutes  les  médiocrités  jalouses.  A  la  mort  de  Th.  Corneille,  il  se  mil 
sur  les  rangs  pour  la  place  qu'il  laissait  vacante  à  l'Académie  française  ; 
mais  un  parti  puissant  poussait  La  Motte  qui  l'emporta.  Ce  triomphe 
obtenu  par  les  ennemis  de  Rousseau  ne  suffit  pas  à  leur  vengeance  ;  ils 
lui  attribuèrent  des  couplets  dont  ils  savaient  fort  bien  qu'il  n'était  pas 
l'auteur.  Rousseau  accusa  Saurin  de  les  avoir  faits.  Celui-ci  porta 
l'affiiire  devant  les  tribunaux  ;  et  Rousseau,  qui  ne  put  donner  la  preuve 
de  son  accusation,  se  vit  condamné  comme  calomniateur.  Exilé  de 
France  par  im  arrêt  du  Parlement,  il  se  retira  à  Bruxelles,  où  il  mourut 
le  17  mars  1741. 

J.-B.  Rousseau  a  travaillé  pour  le  théâtre  ;  mais  k  l'exception  de 
sa  comédie  du  Flatteur,  tous  ses  ouvrages  dramatiques  sont  aujour- 
d'hui oubliés.  C'est  sur  ses  odes  sacrées  et  profanes  et  ses  cantates 
qu'est  fondée  sa  réputation.  Nul  doute  que  sa  gloire,  qui  a  résisté  aux 
attaques  les  plus  passionnées,  ne  survive  à  toutes  les  révolutions  litté- 
raires. 


CIRCE. 
(^CANTATE.) 


Sur  un  rocher  désert,  l'eiFroi  de  la  nature, 
Dont  l'aride  sommet  semble  toucher  les  cieux, 
Circé  pâle,  interdite,  et  la  mort  dans  les  yeux, 

Pleurait  sa  funeste  aventure. 

Là,  ses  yeux  errant  sur  les  flots, 
D'Ulysse  fugitif  semblaient  suivre  la  trace. 
Elle  croit  voir  encor  son  volage  héros, 
Et  cette  illusion  soulageant  sa  disgrâce. 

Elle  le  rappelle  en  ces  mots 
Qu'interrompent  cent  fois  ses  pleurs  et  ses  sanglots  : 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme, 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  ! 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats. 
Et  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme. 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

Ce  triste  cœur,  devenu  ta  victime, 
Chérit  encor  l'amour  qui  la  surprit, 
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Amour  fatal  !  ta  haine  en  est  le  prix. 

Tant  de  tendresse,  ô  dieux  !  est-elle  un  crime. 

Pour  mériter  un  si  cruel  mépris  ? 

Cruel  auteur  des  troubles  de  mon  âme, 
Que  la  pitié  retarde  un  peu  tes  pas  ! 
Tourne  un  moment  tes  yeux  sur  ces  climats, 
Et  si  ce  n'est  pour  partager  ma  flamme. 
Reviens  du  moins  pour  hâter  mon  trépas. 

C'est  ainsi  qu'en  regrets  sa  douleur  se  déclare  ; 
Mais  bientôt,  de  son  art,  employant  le  secours 
Pour  rappeler  l'objet  de  ses  tristes  amours. 
Elle  invoque  à  grands  cris  tous  les  dieux  du  Ténare, 
Les  Parques,  Némésis,  Cerbère,  Phlégéton, 
Et  l'inflexible  Hécate,  et  l'horrible  Alecton. 
Sur  un  autel  sanglant  l'affreux  bûcher  s'allume  : 
La  foudre  dévorante  aussitôt  le  consume. 
Mille  noires  vapeurs  obscurcissent  le  jour  ; 
Les  astres  de  la  nuit  interrompent  leur  course  ; 
Les  fleuves  étonnés  remontent  vers  leur  source, 
Et  Pluton  même  tremble  en  son  obscur  séjour. 

Sa  voix  redoutable 

Trouble  les  enfers  ; 

Un  bruit  formidable 

Gronde  dans  les  airs  ; 

Un  voile  effroyable 

Couvre  l'univers  ; 

La  terre  tremblante  ' 

Frémit  de  terreur  ; 

L'onde  turbulente 

Mugit  de  fureur  ; 

La  lune  sanglante 

Recule  d'horreur. 

Dans  le  sein  de  la  mort  ses  noirs  enchantements 
Vont  troubler  le  repos  des  ombres  ; 
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Les  mânes  effrayés  quittent  leurs  monuments  ; 
L'air  retentit  au  loin  de  leurs  longs  hurlements  ; 
Et  les  vents  échappés  de  leurs  cavernes  sombres 
Mêlent  à  leurs  clameurs  d'horribles  sifflements. 
Inutiles  efforts  !  amante  infortunée  ! 
D'un  Dieu  plus  fort  que  toi  dépend  ta  destinée. 
Tu  peux  faire  trembler  la  terre  sous  tes  pas, 
Des  enfers  déchaînés  allumer  la  colère  ; 

Mais  tes  fureurs  ne  feront  pas 

Ce  que  tes  attraits  n'ont  pu  faire. 


HOUDARD   DE  LA  MOTTE. 

LA  MOTTE  (Antoine  Houdard  de)  naquit  à  Paris  le  17  juin 
1672.  Son  premier  ouvrage,  les  Originaux,  étant  tombé,  La  Motte, 
dans  son  désespoir,  courut  s'enfermer  à  la  Trappe.  Le  vénérable  abbé 
de  Rancé,  qui  comprit  que  la  vocation  lui  manquait,  lui  en  fit  ouvrir  les 
portes  au  bout  de  trois  mois.  De  retour  à  Paris,  La  Motte  travailla  en- 
core pour  le  théâtre  ;  mais  toutes  ses  pièces,  à-  l'exception  d^Inès  de 
Castro,  donnée  en  1723,  n'obtinrent  qu'un  médiocre  succès. 

Il  publia  une  traduction  d'Homère,  précédée  d'un  discours  qui  fut 
l'occasion  d'une  guerre  assez  vive  entre  lui  et  madame  D acier.  Cet 
écrivain  mérite  plutôt  le  nom  de  penseur  que  celui  de  poète  ;  quelques 
unes  de  ses  compositions  brillent  cependant  de  certaines  qualités  poé- 
tiques remarquables  :  plusieurs  de  ses  odes  et  de  ses  fables  méritent 
d'être  conservées. 

La  Motte  entra  à,  l'Académie  française  en  1709  et  mom'ut  en  1731. 


^    IMITATION    D  HORACE. 

Nos  bois  reprennent  leurs  feuillages  ; 
Après  les  noirs  frimas  le  printemps  a  son  tour  ; 
Et  le  soleil  plus  pur,  dissipant  les  nuages, 

Sans  obstacle  répand  le  jour. 

Couronnons-nous  des  fleurs  nouvelles. 
Nous  en  verrons  bientôt  l'éclat  s'évanouir  ; 
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Profitons  du  printemps,  qui  passera  comme  elles, 
L'Amour  nous  presse  d'en  jouir. 

Hâtons-nous,  tout  nous  y  convie  ; 
Saisissons  le  présent,  sans  soin  de  l'avenir  : 
Craignons  de  perdre  un  jour,  un  instant  d'une  vie 

Que  la  mort  doit  sitôt  finir. 

Sa  rigueur  n'épargne  personne. 
Tout  l'effort  des  "humains  n'interrompt  pas  ses  lois  ; 
Et  de  la  même  faux  la  cruelle  moissonne 

Les  jours  des  bergers  et  des  rois. 

{Odes,) 


CREBILLON. 

CREBILLON  (Prosper-Jolyot  de)  naquit  à  Dijon  en  1674.  Un 
procureur  nommé  Prieur,  chez  lequel  il  fut  placé  à  Paris,  éveilla  en  lui 
le  goût  du  théâtre.  Crébillon,  cédant  à  ses  vives  instances,  composa 
la  Mort  des  enfants  de  Brutus,  tragédie  que  les  comédiens  refusèrent. 
Sans  les  encouragements  que  lui  prodigua  Prieur,  le  jeune  auteur  s'en 
fût  probablement  tenu  à  cet  essai  ;  mais  il  se  remit  à  l'œuvre,  et  Ido- 
menée f  qui  fut  accueilli  avec  faveur,  le  réconcilia  avec  le  théâtre. 
Atrée,  tragédie  donnée  en  1707,  eut  un  éclatant  succès.  Prieur,  alors 
mourant,  se  fit  porter  au  théâtre,  et  dans  la  joie  que  lui  causait  ce 
triomphe,  il  dit  â  Crébillon  en  l'embrassant:  ^^  Je  meurs  content;  je 
vous  ai  fait  poète^  et  je  laisse  un  homme  à  la  nation."  Electre,  don- 
née en  1709,  eut  plus  de  succès  encore  ;  et  Rhadamiste,  que  La  Harpe 
regarde  avec  raison  comme  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  scène,  mit  le 
comble  à,  la  gloire  de  Crébillon.  Tous  ses  autres  ouvrages,  à  l'excep- 
tion de  Catilina,  dont  la  première  représentation  fut  accueillie  avec  une 
sorte  d'enthousiasme,  n'obtinrent  aucun  succès. 

Crébillon  marqua  son  entrée  à  l'Académie  française  (1731)  par  une 
innovation  ;  il  prononça  un  discours  en  vers.  D'unanimes  applaudisse- 
ments éclatèrent  quand  il  prononça  celui-ci  : 

Aucun  fiel  n^a  jamais  empoisonné  ma  plume. 

Tout  le  monde  s'empressa  de  sanctionner  le  juste  témoignage  que  le 
poète  se  rendait  à  lui-même. 

Crébillon  mourut  le  17  juin  1762. 
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SONGE    DE    THYESTE. 

Sauvez-moi,  par  pitié,  de  ces  bords  dangereux  ; 
Du  soleil  à  regret  j'y  revois  la  lumière  ; 
Malgré  moi  le  sommeil  y  ferme  ma  paupière. 
De  mes  ennuis  secrets  rien  n'arrête  le  cours  : 
Tout  à  de  tristes  nuits  joint  de  plus  tristes  jours. 
Une  voix,  dont  en  vain  je  cherche  à  me  défendre, 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  semble  se  faire  entendre  : 
J'en  suis  épouvanté.     Les  songes  de  la  nuit 
Ne  se  dissipent  point  par  le  jour  qui  les  suit  : 
Malgré  ma  fermeté,  d'infortunés  présages 
Asservissent  mon  âme  à  ces  vaines  images. 
Cette  nuit  même  encor,  j'ai  senti  dans  mon  cœur 
Tout  ce  que  peut  un  songe  inspirer  de  terreur. 
Près  de  ces  noirs  détours  que  la  rive  infernale 
Forme  à  replis  divers  dans  cette  île  fatale, 
J'ai  cru  long-temps  errer  parmi  des  cris  affreux 
Que  des  mânes  plaintifs  poussaient  jusques  aux  cieux. 
Parmi  ces  tristes  voix,  sur  ce  rivage  sombre. 
J'ai  cru  d'^rope  en  pleurs  entendre  gémir  l'ombre  ; 
Bien  plus,  j'ai  cru  la  voir  s'avancer  jusqu'à  moi. 
Mais  dans  un  appareil  qui  me  glaçait  d'efîroi  : 
"  Quoi  !  tu  peux  t'arrêter  dans  ce  séjour  funeste  ! 
Suis-moi,  m'a-t-elle  dit,  infortuné  Thyeste." 
Le  spectre,  à  la  lueur  d'un  pâle  et  noir  flambeau, 
A  ces  mots  m'a  traîné  jusque  sur  son  tombeau. 
J'ai  frémi  d'y  trouver  le  redoutable  Atrée, 
Le  geste  menaçant  et  la  vue  égarée, 
Plus  terrible  pour  moi,  dans  ces  cruels  moments, 
Que  le  tombeau,  le  spectre  et  ses  gémissements. 
J'ai  cru  voir  le  barbare  entouré  des  Furies  ; 
Un  glaive  encor  fumant  armait  ses  mains  impies  ; 
Et,  sans  être  attendri  de  ses  cris  douloureux, 
Il  semblait  dans  son  sang  plonger  un  malheureux, 
^rope,  à  cet  aspect,  plaintive  et  désolée, 
De  ses  lambeaux  sanglants  à  mes  yeux  s'est  voilée. 

25 
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Alors  j'ai  fait  pour  fuir  des  efforts  impuissants  ; 

L'horreur  a  suspendu  l'usage  de  mes  sens. 

A  mille  affreux  objets  l'âme  entière  livrée, 

La  frayeur  m'a  jeté  sans  force  aux  pieds  d'Atrée. 

Le  cruel,  d'une  main,  semblait  m'ouvrir  le  flanc, 

Et  de  l'autre,  à  longs  traits,  m'abreuver  de  mon  sang  ; 

Le  flambeau  s'est  éteint,  l'ombre  a  percé  la  terre, 

Et  le  songe  a  fini  par  un  coup  de  tonnerre 

{Atrée  et  Thyeste,  act.  ii,  se.  2.) 

PIRON. 

PIRON  (Alexis)  naquit  à  Dijon  en  1689.  Il  fit  jouer  plusieurs  pe- 
tites pièces  sur  les  théâtres  secondaires  avant  d'aborder  la  scène  qu'il 
devait  enrichir  d'un  chef-d'œuvre.  Il  donna  au  Théâtre-Français  les 
comédies  de  V Ecole  des  pères  et  de  la  Métromanie,  et  les  tragédies  de 
Callisthène,  de  Gustave  et  de  Fernand  Cortez.  Piron  fut  élu  par  l'A- 
cadémie française  à  une  grande  majorité  ;  mais  Louis  XV  refusa  de 
sanctionner  sa  nomination.  La  Mètromanie,  un  grand  nombre  d'épi- 
grammes  excellentes,  et  quelques  pièces  fugitives  pleines  de  talent  et 
d'originalité,  sont  des  titres  durables  sur  lesquels  sa  réputation  est  établie. 

Piron  mourut  le  21  janvier  1773. 


LE  METROMANE. 

Ce  mélange  de  gloire  et  de  gain  m'importune  ; 
On  doit  tout  à  l'honneur,  et  rien  à  la  fortune. 
Le  nourrisson  du  Pinde,  ainsi  que  le  guerrier, 
A  tout  Tor  du  Pérou  préfère  un  beau  laurier. 
L'avocat  se  peut-il  égaler  au  poète  ? 
De  ce  dernier  la  gloire  est  durable  et  complète. 
Il  vit  long-temps  après  que  l'autre  a  disparu  : 
Scarron  même  l'emporte  aujourd'hui  sur  Patru. 
Vous  parlez  du  barreau  de  la  Grèce  et  de  Rome  ; 
Lieux  propres  autrefois  à  produire  un  grand  homme  ! 
L'encre  de  la  chicane,  et  sa  barbare  voix, 
N'y  défigurait  pas  l'éloquence  et  les  lois. 
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Que  des  traces  du  monstre  on  purge  la  tribune, 

J'y  monte  ;  et  mes  talents,  voués  à  la  fortune, 

Jusqu'à  la  prose  encor  voudront  bien  déroger  ; 

Mais  Fabus  ne  pouvant  sitôt  se  corriger, 

Qu'on  me  laisse  à  mon  gré,  n'aspirant  qu'à  la  gloire, 

Des  titres  du  Parnasse  ennoblir  ma  mémoire. 

Et  primer  dans  un  art  plus  au-dessus  du  droit, 

Plus  grave,  plus  sensé,  plus  noble  qu'on  ne  croit. 

La  fraude  impunément,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Foule  aux  pieds  l'équité,  si  précieuse  aux  hommes  : 

Est-il  pour  un  esprit  solide  et  généreux. 

Une  cause  plus  belle  à  plaider  devant  eux  ? 

Que  la  fortune  donc  me  soit  mère  ou  marâtre, 

C'en  est  fait  :  pour  barreau  je  choisis  le  théâtre, 

Pour  client  la  vertu,  pour  loi  la  vérité, 

Et  pour  juges  mon  siècle  et  la  postérité. 

Infortuné  !  je  touche  à  mon  cinquième  lustre, 

Sans  avoir  publié  rien  qui  me  rende  illustre  ! 

On  m'ignore  ;  et  je  rampe  encore,  à  l'âge  heureux 

Où  Corneille  et  Racine  étaient  déjà  fameux  ! 

Ils  ont  dit,  il  est  vrai,  presque  tout  ce  qu'on  pense  ; 

Leurs  écrits  sont  des  vols  qu'ils  nous  ont  faits  d'avance. 

Mais  le  remède  est  simple  ;  il  faut  faire  comme  eux  : 

Ils  nous  ont  dérobé,  dérobons  nos  neveux  ; 

Et,  tarissant  la  source  où  puise  un  beau  délire, 

A  tous  nos  successeurs  ne  laissons  rien  à  dire. 

Un  démon  triomphant  m'élève  à  cet  emploi  : 

Malheur  aux  écrivains  qui  viendront  après  moi  ! 

{La  Métromanie,  act.  m,  se.  7.) 

*  EPITAPHE    DE    J.    B.    ROUSSEAU. 

Ci-gît  l'illustre  et  malheureux  Rousseau  : 

Le  Brabant  fut  sa  tombe,  et  Paris  son  berceau. 

Voici  l'abré^  de  sa  vie, 

Qui  fut  trop  longue  de  moitié  : 

Il  fut  trente  ans  digne  d'envie. 

Et  trente  ans  digne  de  pitié. 

(Poésies  diverses.) 
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EPITAPHE    DE    PIRON,    COMPOSEE    PAR    LUI-MEME. 

Ci-gît  Piron,  qui  ne  fut  rien, 
Pas  même  académicien  ! 

(Epigrammes.) 


L.  RACINE. 

RACINE  (Louis)  naquit  à  Paris  le  6  novembre  1692.  Il  eut  Roi- 
lin  pour  professeur.  Boileau,  qui  ne  croyait  pas  à  la  succession  du 
talent  poétique,  s'efforça  de  le  détourner  de  la  carrière  des  lettres  ;  mais 
Louis  Racine  cédant  à  son  penchant,  composa  dans  le  couvent  des 
frères  de  l'Oratoire  de  Notre-Dame-des-Vertus  oti  il  s'était  retiré,  son 
poème  de  la  Grâce,  qui  parut  en  1720.  Le  succès  de  ce  premier  ou- 
vrage lui  fit  abandonner  sa  retraite  ;  le  cardinal  de  Fleury  lui  procura 
dans  les  finances  un  poste  lucratif,  et  lui  fournit  ainsi  les  moyens  de  se 
livrer  sans  inquiétude  à  ses  goûts  littéraires.  Le  poème  de  la  Religion, 
qu'il  publia  en  1742,  est  l'œuvre  sur  laquelle  est  fondée  sa  réputation. 
Cet  ouvrage  renferme  de  nombreux  passages  dont  le  style  pur,  noble  et 
harmonieux  prouve  que  Louis  Racine  était  non  seulement  un  habile 
écrivain,  mais  encore  un  grand  poète.  La  monotonie  de  cette  belle 
composition  peut  être  imputée  en  partie  k  la  sévérité  du  sujet. 

Louis  Racine  mourut  d'une  attaque  d'apoplexie  le  29  janvier  1763. 


PREUVES    PHYSIQUES    DE    L  EXISTENCE    DE    DIEU. 

Oui,  c'est  un  Dieu  caché  que  le  Dieu  qu'il  faut  croire  ; 
Mais,  tout  caché  qu'il  est,  pour  révéler  sa  gloire. 
Quels  témoins  éclatants  devant  moi  rassemblés  ! 
Répondez,  cieux  et  mers  ;  et  vous,  terre,  parlez. 
Quel  bras  peut  vous  suspendre,  innombrables  étoiles  ? 
Nuit  brillante,  dis-nous  qui  t'a  donné  tes  voiles  ? 
O  cieux,  que  de  grandeur,  et  quelle  majesté  ! 
J'y  reconnais  un  maître  à  qui  rien  n'a  coûté, 
Et  qui  dans  vos  déserts  a  semé  la  lumière. 
Ainsi  que  dans  nos  champs  il  sème  la  poussière. 


VOLTAIRE.  293 

Toi  qu'annonce  l'aurore,  admirable  flambeau, 
Astre  toujours  le  même,  astre  toujours  nouveau, 
Par  quel  ordre,  ô  soleil,  veins-tu  du  sein  de  Ponde 
Nous  rendre  les  rayons  de  ta  clarté  féconde  ? 
Tous  les  jours  je  t'attends,  tu  reviens  tous  les  jours  : 
Est-ce  moi  qui  t'appelle  et  qui  règle  ton  cours  ? 
Et  toi,  dont  le  courroux  veut  engloutir  la  terre. 
Mer  terrible,  en  ton  lit  quelle  main  te  resserre  ? 
Pour  forcer  ta  prison  tu  fais  de  vains  efforts  ; 
La  rage  de  tes  flots  expire  sur  tes  bords. 
Fais  sentir  ta  vengeance  à  ceux  dont  l'avarice 
Sur  ton  perfide  sein  va  chercher  son  supplice. 
Hélas  !  prêts  à  périr,  t'adressent-ils  leurs  vœux  ? 
Ils  regardent  le  ciel,  secours  des  malheureux. 
La  nature,  qui  parle  en  ce  péril  extrême, 
Leur  fait  lever  les  mains  vers  l'asile  suprême  ; 
Hommage  que  toujours  rend  un  cœur  effrayé 
Au  Dieu  que  jusqu'alors  il  avait  oublié. 

{La  Religion,  chant  1.) 


VOLTAIRE. 

VOLTAIRE  (François-Marie  Arouet  de)  naquit  à  Châtenay, 
près  de  Sceaux,  le  20  février  1694.  Il  changea  à,  vingt  ans  son  nom 
dArouet  contre  celui  de  Voltaire,  pour  voir  disait-il,  s'z'Z  lui  réussirait 
mieux.  La  popularité  que  ce  nom  a  acquise  a  certainement  dépassé 
l'espérance  qu'avait  pu  concevoir  celui  qui  le  choisit. 

Poèmes,  tragédies,  satires,  épîtres,  poésies  légères,  contes,  épi- 
gj'ammes,  Jdstoire,  philosophie,  romans,  critique,  enfin  tous  les  genres 
littéraires  les  plus  divers  et  les  plus  opposés  semblent  avoir  été  le  domaine 
de  cet  esprit  universel  qui  a  produit  presque  autant  de  chefs-d'œuvre  que 
d'ouvrages.  La  Henriade,  Œdipe,  Zaïre,  Alzire,  Mahomet,  Mérope, 
le  Temple  du  goût,  etc.,  sont  des  œuvres  admirables  qui  assurent  à. 
Voltaire,  sinon  la  première  place,  du  moins  un  rang  très  distingué  parmi 
nos  plus  grands  poètes  ;  aucun  écrivain  n'a  eu  sur  son  siècle  une  influ- 
ence aussi  grande  qae  celle  qu'a  exercée  Voltaire  sur  le  sien,  et  l'on  peut 
dire  que  pendant  cinquante  ans  les  hommes  les  plus  distingués  ont  abdi- 
qué leurs  propres  opinions  pour  assurer  le  triomphe  de  celles  qu'il  vou- 
lait faire  prévaloir. 

25* 


294  LEÇONS    ET    MODELES    DE    LITTÉRATURE. 

Voltaire,  admis  à  l'Académie  française  en  1746  à,  la  place  du  prési- 
dent Bouhier,  mourut  à  Paris  le  30  mai  1778,  âgé  de  quatre-vingt- 
quatre  ans. 


MORT    DE    COLIGNY. 

Cependant  tout  s'apprête,  et  l'heure  est  arrivée 
Qu'au  fatal  dénoûment  la  reine  a  réservée. 
Le  signal  est  donné  sans  tumulte  et  sans  bruit  : 
C'était  à  la  faveur  des  ombres  de  la  nuit. 
De  ce  mois  malheureux  l'inégale  courrière 
Semblait  cacher  d'effroi  sa  tremblante  lumière  ; 
Coligny  languissait  dans  les  bras  du  repos, 
Et  le  sommeil  trompeur  lui  versait  ses  pavots. 

Soudain  de  mille  cris  le  bruit  épouvantable 
Vient  arracher  ses  sens  à  ce  calme  agréable. 
Il  se  lève,  il  regarde  ;  il  voit  de  tous  côtés 
Courir  des  assassins  à  pas  précipités  ; 
Il  voit  briller  partout  les  flambeaux  et  les  armes  ; 
Son  palais  embrasé,  tout  un  peuple  en  alarmes  ; 
Ses  serviteurs  sanglants,  dans  la  flamme  étouffés  ; 
Les  meurtriers  en  foule  au  carnage  échauffés, 
Criant  à  haute  voix  :   "  Qu'on  n'épargne  personne  ; 
C'est  Dieu,  c'est  Médicis,  c'est  le  roi  qui  l'ordonne  !" 

Il  entend  retentir  le  nom  de  Coligny  : 
Il  aperçoit  de  loin  le  jeune  Téligny, 
Téligny  dont  l'amour  a  mérité  sa  fille, 
L'espoir  de  son  parti,  l'honneur  de  sa  famille, 
Qui,  sanglant,  déchiré,  traîné  par  des  soldats, 
Lui  demandait  vengeance,  et  lui  tendait  les  bras. 
Le  héros  malheureux,  sans  armes,  sans  défense, 
Voyant  qu'il  faut  périr,  et  périr  sans  vengeance, 
Voulut  mourir  du  moins  comme  il  avait  vécu, 
Avec  toute  sa  gloire  et  toute  sa  vertu. 
Déjà  des  assassins  la  nombreuse  cohorte. 
Du  salon  qui  l'enferme  allait  briser  la  porte  ; 
Il  leur  ouvre  lui-même,  et  se  montre  à  leurs  yeux, 
Avec  cet  œil  serein,  ce  front  majestueux, 
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Tel  que,  dans  les  combats,  maître  de  son  courage, 
Tranquille,  il  arrêtait  ou  pressait  le  carnage. 

A  cet  air  vénérable,  à  cet  auguste  aspect, 
Les  meurtriers  surpris  sont  saisis  de  respect  ; 
Une  force  inconnue  a  suspendu  leur  rage. 
"  Compagnons,  leur  dit-il,  achevez  votre  ouvrage. 
Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs,     . 
Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans. 
Frappez,  ne  craignez  rien  :   Coligny  vous  pardonne  ; 
Ma  vie  est  peu  de  chose,  et  je  vous  l'abandonne  ; 
J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous." 
Ces  tigres,  à  ces  mots,  tombent  à  ses  genoux  : 
L'un,  saisi  d'épouvante,  abandonne  ses  armes  ; 
L'autre  embrasse  ses  pieds  qu'il  trempe  de  ses  larmes  ; 
Et  de  ses  assassins  ce  grand  homme  entouré, 
Semblait  un  roi  puissant  par  son  peuple  adoré. 
Besme,  qui  dans  la  cour  attendait  sa  victime, 
Monte,  accourt,  indigné  qu'on  diffère  son  crime  ; 
Des  assassins  trop  lents  il  veut  hâter  les  coups  : 
Aux  pieds  de  ce  héros  il  les  voit  trembler  tous. 
A  cet  objet  touchant  lui  seul  est  inflexible  ;  - 

Lui  seul,  à  la  pitié  toujours  inaccessible. 
Aurait  cru  faire  un  crime,  et  trahir  Médicis, 
Si  du  moindre  remords  il  se  sentait  surpris. 
A  travers  les  soldats,  il  court  d'un  pas  rapide  ; 
Coligny  l'attendait  d'un  visage  intrépide  : 
Et  bientôt  dans  le  flanc  ce  monstre  furieux 
Lui  plonge  son  épée  en  détournant  les  yeux. 
De  peur  que  d'un  coup  d'œil  cet  auguste  visage 
Ne  fît  trembler  son  bras,  et  glaçât  son  courage. 

Du  plus  grand  des  Français  tel  fut  le  triste  sort  : 
On  l'insulte,  on  l'outrage  encore  après  sa  mort. 
Son  corps  percé  de  coups,  privé  de  sépulture, 
Des  oiseaux  dévorants  fut  l'indigne  pâture  ; 
Et  l'on  porta  sa  tête  aux  pieds  de  Médicis  : 
Conquête  digne  d'elle  et  digne  de  son  fils  ! 
Médicis  la  reçut  avec  indifférence, 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 
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Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 
Et  comme  accoutumée  à  de  pareils  présents. 

{Henriade,  chant  ii.) 


LUSIGNAN    A    SA    FILLE,    POUR    LA    RAMENER    A    LA 
RELIGIOiN    DE    SES    PÈRES. 

Mon  Dieu,  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire, 
J'ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 
Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans. 
Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants  : 
Et,  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie, 
Quand  je  trouve  ma  fille,  elle  est  ton  ennemie. 

Je  suis  bien  malheureux  ! C'est  ton  père,  c'est  moi» 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ma  fille,  tendre  objet  de  mes  dernières  peines, 
Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines  ; 
C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tous  chrétiens  comme  moi  ; 
C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 
C'est  le  sang  des  martyrs.   O  fdle  encor  trop  chère  î 
Connais-tu  ton  destin  ?   Sais-tu  quelle  est  ta  mère  ? 
Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 
Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour. 
Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée, 
Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée  ? 
Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux, 
T'ouvrent  leurs  bras  sanglants  tendus  du  haut  des  cieux. 
Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 
Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes  ; 
En  ces  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois, 
En  ces  lieux  où  son  sang  te  parle  par  ma  voix. 
Vois  ces  murs,  vois  ce  temple,  envahis  par  tes  maîtres  ; 
Tout  annonce  le  dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 
Tourne  les  yeux  :   sa  tombe  est  près  de  ce  palais  ; 
C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  forfaits, 
Il  voulut  expirer  sous  les  coups  de  l'impie  ; 
C'est  là  que  de  la  tombe  il  rappela  sa  vie. 
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Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu, 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu  ; 

Et  tu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père, 

Ton  honneur  qui  te  parle,  et  ton  Dieu  qui  t'éclaire. 

Je  te  vois  dans  mes  bras  et  pleurer  et  gémir, 

Sur  ton  front  pâlissant  Dieu  met  le  repentir  ; 

Je  vois  la  vérité  dans  ton  cœur  descendue. 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue  ; 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité, 

En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité. 

{Zaïre,  act.  ii,  se.  3.) 


GRESSET. 

GRESSET  (Jean-Baptiste-Louis)  naquit  à  Amiens  en  1709.  Il 
n'avait  que  vingt  ans  lorsque  parut  Vert-vert,  ouvrage  dans  lequel  J.-B. 
Rousseau  reconnut  de  si  grandes  beautés  poétiques  qu'il  l'appela  un 
phénomène  littéraire.  C'est  dans  la  poésie  légère  qu'a  surtout  excellé 
Gresset  ;  la  Chartreuse  et  les  Ombres  sont  deux  badinages  char- 
mants écrits  avec  mie  grâce  et  une  légèreté  tout-à-fait  originales. 
Gresset  a  travaillé  pour  le  théâtre  ;  la  tragédie  d^ Edouard  III  et  lo 
drame  de  Sidney  n'ajoutèrent  pas  â  sa  réputation  ;  mais  le  Méchant, 
comédie  pleine  d'esprit  et  de  raison,  et  l'une  des  meilleures  qu'on  ait 
applaudies  depuis  Molière,  lui  a  mérité  une  place  honorable  parmi  nos 
poètes  comiques.  Gresset,  après  avoir  été  reçu  à  l'Académie  française, 
en  1784,  fut  surpris  par  des  scrupules  de  piété  qui  le  firent  renoncer  à, 
la  poésie.     Il  mourut  à  Amiens  le  16  juin  1777. 


LE    MONDE. 

Oh  bon  !  quelle  folie  !  êtes-vous  de  ces  gens 

Soupçonneux,  ombrageux,  croyez-vous  aux  méchants, 

Et  réalisez-vous  cet  être  imaginaire. 

Ce  petit  préjugé  qui  ne  va  qu'au  vulgaire  î 

Pour  moi,  je  n'y  crois  pas,  soit  dit  sans  intérêt, 

Tout  le  monde  est  méchant,  et  personne  ne  l'est  : 

On  reçoit  et  l'on  rend,  on  est  à  peu  près  quitte. 
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Parlez-vous  des  propos  ?     Comme  il  n'est  ni  mérite, 
Ni  goût,  ni  jugement  qui  ne  soit  contredit, 
Que  rien  n'est  vrai  sur  rien,  qu'importe  ce  qu'on  dit  ? 
Tel  sera  mon  héros,  et  tel  sera  le  vôtre  : 
L'aigle  d'une  maison  n'est  qu'un  sot  dans  une  autre. 
Je  dis  ici  qu'Eraste  est  un  mauvais  plaisant  ; 
Hé  bien,  on  dit  ailleurs  qu'Eraste  est  amusant. 
Si  vous  parlez  des  faits  et  des  tracasseries, 
Je  n'y  vois,  dans  le  fond,  que  des  plaisanteries  ; 
Et  si  vous  attachez  du  crime  à  tout  cela. 
Beaucoup  d'honnêtes  gens  sont  de  ces  fripons-là  : 
L'agrément  couvre  tout,  il  rend  tout  légitime. 
Aujourd'hui  dans  le  monde  on  ne  connaît  qu'un  crime  ; 
C'est  l'ennui  :  pour  le  fuir,  tous  les  moyens  sont  bons. 
Il  gagnerait  bientôt  les  meilleures  maisons, 
Si  l'on  s'aimait  si  fort  :  l'amusement  circule 
Par  les  préventions,  les  torts,  le  ridicule. 
Au  reste,  chacun  parle  et  fait  comme  il  l'entend  : 
Tout  est  mal,  tout  est  bien,  tout  le  monde  est  content. 

{Le  Méchant,  act.  iv,  se.  5.) 

*    FRAGMENT. 

Des  mortels  j'ai  vu  les  chimères  ; 

Sur  leurs  fortunes  mensongères 

J'ai  vu  régner  la  folle  erreur  : 

J'ai  vu  mille  peines  cruelles 

Sous  un  vain  masque  de  bonheur, 

Mille  petitesses  réelles 

Sous  une  écorce  de  grandeur  ; 

Mille  lâchetés  infidèles 

Sous  un  coloris  de  candeur  ; 

Et  j'ai  dit  au  fond  de  mon  cœur  : 

Heureux  qui,  dans  la  paix  secrète 

D'une  libre  et  sûre  retraite, 

Vit  ignoré,  content  de  peu, 

Et  qui  ne  se  voit  point  sans  cesse 

Jouet  de  l'aveugle  déesse. 

Ou  dupe  de  l'aveugle  dieu.       {La  Chartreuse.) 
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LE  FRANC  DE  POMPIGNAN. 

LE  FRANC  (Je AN- Jacques,  marquis  de  Pompignan)  naquit  à  Mon- 
tauban  le  10  août  1709.  Il  fit  représenter  à  Tàge  de  vingt-cinq  ans  sa 
tragédie  de  Didon,  qui  fit  concevoir  des  espérances  qu'il  n'a  pas  réali- 
sées. Reçu  à  l'Académie  française,  en  1759,  il  attaqua  maladroite- 
ment, dans  son  discours  de  réception,  les  philosophes  aux  suffrages  des- 
quels il  devait  son  élection  :  une  conspiration  générale  s'ourdit  contre 
lui  ;  on  attaqua  non  pas  seulement  l'écrivain,  mais  l'homme  et  le  chré- 
tien. Le  Franc  n'osant  plus  se  présenter  nulle  part  abandonna  Paris, 
et  tomba  dans  une  noire  mélancolie,  puis  dans  un  état  complet  de  folie. 
Dans  quelques  unes  de  ses  odes  et  de  ses  poésies  sacrées,  on  trouve  de 
l'élévation,  une  hardiesse  souvent  poétique,  et  cette  chaleur  qui  manque 
dans  toutes  ses  autres  compositions. 

Il  mourut  à-  Montauban  le  l«r  novembre  1784. 


LA    MORT    DE    J.-B.    ROUSSEAU. 

Quand  le  premier  chantre  du  monde 
Expira  sur  les  bords  glacés 
Où  l'Ebre,  effrayé  dans   son  onde, 
Reçut  ses  membres  dispersés, 
Le  Thrace  errant  sur  les  montagnes 
Remplit  lès  bois  et  les  campagnes 
Du  cri  perçant  de  ses  douleurs  ; 
Les  champs  de  l'air  en  retentirent, 
Et  dans  les  antres  qui  gémirent 
Le  lion  répandit  des  pleurs. 

La  France  a  perdu  son  Orphée  ; 
Muses,  dans  ces  moments  de  deuil, 
Elevez  le  pompeux  trophée 
Que  vous  demande  son  cercueil  ; 
Laissez,  par  de  nouveaux  prodiges. 
D'éclatants  et  dignes  vestiges 
D'un  jour  marqué  par  vos  regrets. 
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Ainsi,  le  tombeau  de  Virgile 
Est  couvert  du  laurier  fertile 
Qui  par  vos  soins  ne  meurt  jamais. 

D'une  brillante  et  triste  vie, 
Rousseau  quitte  aujourd'hui  les  fers, 
Et,  loin  du  ciel  de  sa  patrie, 
La  mort  termine  ses  revers. 
D'où  ses  maux  ont-ils  pris  leur  source  ? 
Quelles  épines,  dans  sa  course 
Etouffaient  les  fleurs  sous  ses  pas  î 
Quels  ennuis,  quelle  vie  errante  ! 
Et  quelle  foule  renaissante 
D'adversaires  et  de  combats  ! 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 
Les  noirs  habitants  des  déserts 
Insulter  par  leurs  cris  sauvages 
L'astre  éclatant  de  l'univers. 
Cris  impuissants,  fureurs  bizarres  î 
Tandis  que  ces  monstres  barbares 
Poussaient  d'insolentes  clameurs, 
Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Yersait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ces  obscurs  blasphémateurs. 

Favoris,  élèves  dociles 
De  ce  ministre  d'Apollon, 
Vous  à  qui  ses  conseils  utiles 
Ont  ouvert  le  sacré  vallon  : 
Accourez,  troupe  désolée, 
Déposez  sur  mon  mausolée 
Votre  lyre  qu'il  inspirait  ! 
La  mort  a  frappé  votre  maître. 
Et  d'un  souffle  a  fait  disparaître 
Le  flambeau  qui  vous  éclairait. 

(Odes,) 
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SAINT-LAMBERT. 

SAINT^LAMBERT  (Charles-François,  marquis  de)  naquit  à 
Vézelise  (Lorraine,)  «n  1717.  Il  dut  à  l'amitié  et  au  patronage  de  Vol- 
taire une  grande  partie  de  la  réputation  qu'il  eut  de  son  vivant  ;  mais 
la  postérité,  toujours  équitable,  n'a  pas  confirmé  les  jugements,  ou  plu- 
tôt les  éloges  de  "Voltaire.  Le  poème  des  Saisons,  composition  médio- 
cre dans  son  ensemble,  renferme  quelques  épisodes  écrits  avec  correc- 
tion et  élégance  ;  mais  on  ne  trouve  nulle  part  la  trace  du  poète  ;  rien 
n'y  est  écrit  d'inspiration  ;  c'est  une  œuvre  froide,  morne,  inanimée, 
qu'on  a  trop  louée  autrefois,  qu'on  loue  encore  trop  aujourd'hui,  et  qu'on 
finira  par  ne  plus  louer  du  tout. 

Des  poésies  légères  qui  ne  manquent  ni  de  charme  ni  d'harmonie,  et 
des  Fables  orientales  imitées  de  Saadi,  tels  sont  les  titres  littéraires  de 
ce  poète. 

Saint-Lambert  entra  à  l'Académie  en  1770,  et  mourut  à  Paris  le  11 
février  1803. 


DESILLUSION. 

J'espérais  autrefois  :  espérer  c'est  jouir. 

Mais  le  temps  fait  évanouir 

Ces  chimériques  jouissances  ; 

Il  m'en  fait  voir  la  vanité, 

Sans  me  rendre  en  réalité 

Ce  qu'il  m'enlève  en  espérances. 
Je  perds  tous  les  objets  qu'il  ôte  à  mes  désirs  ; 
De  l'avenir  trompeur  j'ai  perdu  les  plaisirs. 
Sous  ses  voiles  obscurs,  au  printemps  de  mon  âge, 
Je  voyais  tous  les  biens  qu'il  allait  m'apporter  ; 
Quand  d'un  œil  plus  certain  j'en  perce  le  nuage. 
Je  vois  trop  aujourd'hui  tout  ce  qu'il  va  m'ôter; 
J'aimais  à  le  prévoir,  je  perds  à  le  connaître  : 

J'espérais  l'instant  où  je  suis. 

Je  crains  l'instant  où  je  dois  être. 

{Poésies  diverses.) 
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DESMAHIS. 

DESMAHIS  (Joseph-François-Edouard  de  Corsembleu)  naquit 
à  Sully-sur-Loire  le  3  février  1722.  Il  débuta  sous  les  auspices  de 
Voltaire  par  des  poésies  légères  remarquables  par  la  facilité,  la  grâce 
et  l'élégance  II  donna  ensuite  au  théâtre  V Impertinent,  petite  co- 
médie remplie  de  détails  agréables  et  dialoguée  avec  autant  d'espiit 
que  de  naturel.  Le  brillant  succès  qu'elle  obtint  engagea  l'auteur  à 
travailler  pour  la  scène  ;  mais  une  mort  prématurée  l'enleva  à  ses  tra- 
vaux avant  qu'il  eût  achevé  une  comédie  intitulée  VHonnètc  homme, 
dont  on  a  publié  les  principaux  fragments.  On  doit  â  Desmahis  le 
Triomphe  du  sentiment,  et  la  Veuve  coquette,  comédies  qui  n'ont  point 
été  représentées. — Il  a  fourni  à  V Encyclopédie  plusieurs  articles  fort 
spirituellement  écrits. 

Desmahis  mourut  â  Paris  le  25  février  1761. 


LA  SEMAINE    D  UN    MARQUIS. 

J'eus  dimanche  un  billet  pour  souper  chez  Mouthier 

Avec  le  petit  duc  et  la  grosse  comtesse. 

Lundi,  jour  malheureux,  un  maudit  créancier, 

Automate  indocile,  homme  sans  politesse, 

Sous  prétexte  qu'il  doit  lui-même  et  qu'on  le  presse, 

Me  voulut,  sans  délai,  contraindre  à  le  payer  : 

J'allai  le  jour  suivant  flatter  un  financier. 

Mercredi,  je  courus  à  la  pièce  nouvelle  : 

Tout  le  monde  était  pour,  et  moi  je  fus  contre  elle. 

La  satire  embellit  les  plus  simples  propos, 

Et  l'admiration  est  le  style  des  sots. 

Jeudi,  j'eus  de  l'humeur,  je  me  boudai  moi-même. 

Le  lendemain  je  fus  d'une  folie  extrême, 

Florise  s'empara  de  moi  pour  tout  le  jour. 

Hier,  à  tout  Paris  j'ai  fait  voir  une  veste 

D'un  goût  divin,  l'habit  le  plus  gai,  le  plus  leste. 

Où  La  Boutrai,  Passau,  ravissent  tour  à  tour. 

Et  j'arrive  aujourd'hui  tout  plein  de  mon  amour. 

[V Impertinent,  se.  3.) 
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LEBRUN. 

LEBRUN  (Ponce-Denis  Ecouchard)  naquit  à  Paris  en  1729.  Ses 
dispositions  poétiques  se  révélèrent  de  très  bonne  heure,  et  ses  premières 
odes  furent  accueillies  du  public  avec  une  faveur  marquée.  Le  prince 
de  Conti  se  l'attacha  en  qualité  de  secrétaire  de  ses  commandements  ; 
mais  ce  qui  fut  plus  heureux  pour  Lebrun,  c'est  l'intérêt  qu'il  inspira  à 
Louis  Racine,  qui  ne  lui  épargna  ni  les  avis  ni  les  encouragements.  A 
vingt-six  ans  il  s'était  déjà,  placé  au  premier  rang  parmi  nos  poètes  ly- 
riques. Des  malheurs  domestiques  le  forcèrent  d'abandonner  le  poème 
de  la  Nature  et  celui  des  Veilles  du  Parnasse  auxquels  il  travaillait  de- 
puis long-temps.  Les  fragments  remarquables  qu'on  en  a  conservés  font 
regretter  vivement  qu'il  ait  laissé  ces  ouvrages  inacheve's.  Les  injustes 
attaques  de  Fréron  ont  obligé  ce  poète  de  recourir  à  l'épigramme,  et, 
comme  J.-B.  Rousseau,  il  excella  dans  ce  genre  difficile.  Lebrun,  qui 
était  entré  un  des  premiers  à  l'Institut,  lors  de  sa  formation,  mourut  à 
Paris  le  2  septembre  1807. 


A    BUFFON,    CONTRE    SES    DETRACTEURS. 

BufTon,  laisse  gronder  l'erxvie  ; 
C'est  l'hommage  de  sa  terreur  : 
Que  peut  sur  l'éclat  de  ta  vie 
Son  obscure  et  lâche  fureur  ? 
Olympe,  qu'assiège  un  orage, 
Se  rit  de  l'impuissante  rage 
Des  aquilons  tumultueux  : 
Tandis  que  la  noire  tempête 
Gronde  à  ses  pieds,  sa  noble  tête 
Garde  un  calme  majestueux. 

Pensais-tu  donc  que  le  génie 
Qui  te  place  au  trône  des  arts. 
Long-temps  d'une  gloire  impunie 
Blesserait  de  jaloux  regards  ? 
Non,  non,  tu  dois  payer  ta  gloire  ; 
Tu  dois  expier  ta  mémoire 
Par  les  orages  de  tes  jours  : 
Mais  ce  torrent  qui  dans  ton  onde  ! 
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Vomit  sa  fange  vagabonde, 
N'en  saurait  altérer  le  cours.  .  .  . 

Flatté  de  plaire  aux  goûts  volages, 
L'esprit  est  le  dieu  des  instants  ; 
Le  génie  est  le  dieu  des  âges, 
Lui  seul  embrasse  tous  les  temps. 
Qu'il  brûle  d'un  noble  délire 
Quand  la  gloire,  autour  de  sa  lyre. 
Lui  peint  les  siècles  assemblés, 
Et  leur  suffrage  vénérable 
Fondant  son  trône  inaltérable 
Sur  les  empires  écroulés. 

Ceux  dont  le  présent  est  l'idole 

Ne  laissent  point  de  souvenir  : 

Dans  un  succès  vain  et  frivole 

Ils  ont  usé  leur  avenir. 

Amants  des  roses  passagères, 

Ils  ont  les  grâces  mensongères 

Et  le  sort  des  rapides  fleurs  ; 

Leur  plus  long  règne  est  d'une  aurore  ; 

Mais  le  temps  rajeunit  encore 

L'antique  laurier  des  neuf  sœurs. 

Jusques  à  quand  de  vils  Procustes 
Viendront-ils  au  sacré  vallon. 
Souillant  ces  retraites  augustes, 
Mutiler  les  fils  d'Apollon? 
Le  croirez-vous,  races  futures  ?  -* 

J'ai  vu  Zoïle  aux  mains  impures, 
Zoïle  outrager  Montesquieu  ! 
Mais  quand  la  Parque  inexorable 
Frappa  cet  homme  irréparable, 
Nos  regrets  en  firent  un  dieu. 


Quoi  !  tour  à  tour  dieux  et  victimes 
Le  sort  fait  marcher  les  talents 
Entre  l'Olympe  et  les  abîmes, 
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Entre  la  satire  et  l'encens  ! 
Malheur  au  mortel  qu'on  renomme  ! 
Vivant,  nous  blessons  le  grand  homme  ; 
Mort  nous  tombons  à  ses  genoux. 
On  n'aime  que  la  gloire  absente  : 
La  mémoire  est  reconnaissante  ; 
Les  yeux  sont  ingrats  et  jaloux. 

Buffon,  dès  que,  rompant  ses  voiles 
Et  fugitive  du  cercueil, 
De  ces  palais  peuplés  d'étoiles 
Ton  âme  aura  franchi  le  seuil, 
Du  sein  brillant  de  l'empyrée 
Tu  verras  la  France  éplorée 
T'offrir  des  honneurs  immortels, 
Et  le  temps,  vengeur  légitime, 
De  l'envie  expier  le  crime, 
Et  l'enchaîner  à  tes  autels. 

{Odes,) 


SUR    LE    DICTIONNAIRE    DE    L  ACADEMIE. 

On  fait,  défait,  refait  ce  beau  dictionnaire, 
Qui,  toujours  très  bien  fait,  sera  toujours  à  faire. 


DIALOGUE    ENTRE    UN    PAUVRE    POETE    ET    L  AUTEUR. 

On  vient  de  me  voler. — Que  je  plains  ton  malheur  ! 
Tous  mes  vers  manuscrits — Que  je  plains  le  voleur  ! 


Chloé,  belle  et  poète,  a  deux  petits  travers  : 
Elle  fait  son  visage  et  ne  fait  point  ses  vers. 


En  prose,  en  vers  Lubin  compose. 
Et  je  ne  sais  par  quel  travers 
Il  met  trop  de  vers  dans  sa  prose. 
Et  trop  de  prose  dans  ses  vers. 

26^ 
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DUCIS. 

DUCIS  (Jean-François)  naquit  à  Versailles  le  14  août  1733.  Il 
avait  trente  ans  lorsqu'il  donna  au  théâtre  Amèlise,  sa  première  tragédie. 
Cet  ouvrage  n'annonçait  pas  le  talent  dont  il  fit  preuve  dans  la  suite. 
Ducis  s'éleva  en  effet  jusqu'à  la  hauteur  de  la  véritable  tragédie  dans  un 
grand  nombre  de  scènes  àUJamlet,  de  Roméo  et  Juliette,  du  Roi  Lear, 
de  Macbeth  et  d'Othello,  pièces  imitées  de  Shakspeare  ;  Œdipe  chez 
Admète,  tragédie  imitée  de  Sophocle,  est  remarquable  surtout  par  la 
manière  large  et  profonde  dont  le  poète  français  a  tracé  le  personnage 
d'Œdipe.  Ducis  a  donné  une  tragédie  pleine  d'intérêt  et  qui  lui  ap- 
partient tout  entière,  c'est  Abufar,  ou  la  Famille  arabe.  Il  a  publié 
des  poésies  fugitives  pleines  de  grâce  et  de  naïveté,  et  qui  toutes  portent 
l'empreinte  d'une  âme  forte  et  indépendante. 

Thomas,  son  ami,  l'appelait  le  Bridaine  de  la  tragédie. 

Ducis,  qui  avait  succédé,  comme  membre  de  l'Académie  française,  à. 
Voltaire,  mourut  à  Versailles  dans  les  premiers  jours  de  janvier  1817. 


MONOLOGUE    D  HAMLET. 

Quoi!  ce  vil  Claudius  a  donc  eu  la  constance 
De  voir  son  propre  crime  avec  indifférence, 
Sans  remords,  sans  terreur,  comme  un  crime  étranger! 
Son  cœur  n'a  pu  gémir,  son  front  n'a  pu  changer  ! 
S'ils  étaient  innocents  î     Non,  l'ombre  de  mon  père, 
Exprès  pour  m'égarer  n'eût  point  percé  la  terre. 
Si  mon  esprit  pourtant  n'eût  cru,  n'eût  adopté 
Qu'un  mensonge  effrayant  par  lui-même  enfanté  ! 
Si  mes  sens  m'abusaient  î  si  cette  main  fumante 
Offrait  au  ciel  le  sang  d'une  mère  innocente  !... 

Je  ne  sais  que  résoudre  :   immobile  et  troublé, 
C'est  trop  souffrir  long-temps  de  mon  doute  accablé, 
C'est  trop  souffrir  la  vie  et  le  poids  qui  me  tue. 
Eh  !  qu'offre  donc  la  mort  à  mon  âme  abattue  ? 
Un  asile  assuré,  le  plus  doux  des  chemins, 
Qui  conduit  au  repos  les  malheureux  humains. 
Mourons  !  que  craindre  encor  quand  an  a  cessé  d'être  ? 
*La  mort,  c'est  le  sommeil...  c'est  le  réveil  peut-être  ! 
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Peut-être...  Ah!  c'est  ce  mot  qui  glace  épouvanté 
L'homme  au  bord  du  cercueil  par  le  doute  arrêté  ; 
Devant  ce  vaste  abîme  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  l'existence,  et  s'attache  à  la  terre. 
Dans  nos  troubles  pressants  qui  peut  nous  avertir 
Des  secrets  de  ce  monde  où  tout  va  s'engloutir  ? 
Sans  l'effroi  qu'il  inspire  et  la  terreur  sacrée 
Qui  défend  son  passage,  et  siège  à  son  entrée. 
Combien  de  malheureux  iraient,  dans  le  tombeau, 
De  leurs  longues  douleurs  déposer  le  fardeau  ! 
Ah  !  que  ce  port  souvent  est  vu  d'un  œil  d'envie 
Par  le  faible,  agité  sur  les  flots  de  la  vie  ! 
Mais  il  craint  dans  ses  maux,  au-delà  du  trépas. 
Des  maux  plus  grands  encore,  et  qu'il  ne  connaît  pas. 
Redoutable  avenir,  tu  glaces  mon  courage  ! 
Va,  laisse  à  ma  douleur  achever  son  ouvrage. 

[Hamiet,  act.  iv.  se.  1.) 

VISION    DE    MACBETH. 

C'était  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enfuit 
Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit. 
L'heure  où  souvent  trompés  nos  esprits  s'épouvantent. 
Près  d'un  chêne  enflammé  devant  moi  se  présentent 
Trois  femmes.     Quel  aspect!  Non,  l'œil  humain  jamais 
Ne  vit  d'air  plus  affreux,  de  plus  difformes  traits. 
Leur  front  sauvage  et  dur,  flétri  par  la  vieillesse, 
Exprimait  par  degrés  leur  féroce  allégresse. 
Dans  les  flancs  entr'ouverts  d'un  enfant  égorge, 
Pour  consulter  le  sort,  leur  bras  s'était  plongé. 
Ces  trois  spectres  sanglants,  courbés  sur  leur  victime, 
Y  cherchaient  et  l'indice  et  l'espoir  d'un  grand  crime  ; 
Et  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux. 
Par  un  chant  sacrilège  ils  rendaient  grâce  aux  Jieux. 
Étonné,  je  m'avance.     "  Existez-vous,  leur  dis-je, 
Ou  bien  ne  m'offrez-vous  qu'un  effrayant  prestige  ?" 
Par  des  mots  inconnus  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour  à  tour,  s'applaudissaient  entre  eux, 
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S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche  ; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle,  et  dans  Fombre  ils  s'échappent  soudain, 
L'un  avec  un  poignard,  l'autre  un  sceptre  à  la  main  ; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide, 
Et  tous  trois  dans  les  airs,  en  fuyant  loin  de  moi, 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots,  "  Tu  seras  roi." 

Ma  langue  s'est  glacée. 

Un  exécrable  espoir  entrait  dans  ma  pensée. 
Si  loin  du  trône  encôr,  comment  y  parvenir  ! 
Je  n'osais  sans  trembler  regarder  l'avenir. 
Enfin  dans  mes  exploits,  dans  ma  propre  innocence, 
Ma  timide  vertu  trouvait  quelque  assurance. 
Je  cherchais  dans  moi-même  un  secret  défenseur, 
Et  déjà  du  repos  je  goûtais  la  douceur  : 
A  l'instant  j'ai  senti,  sous  ma  main  dégouttante. 
Un  corps  meurtri,  du  sang,  une  chair  palpitante  : 
C'était  moi,  dans  la  nuit,  sur  un  lit  ténébreux. 
Qui  perçais  à  grands  coups  un  vieillard  malheureux. 

{Macbeth,  act.  ii,  se.  6.) 


DELILLE. 

DELILLE  (Jacques)  naquit  à  Aigue-Perse  (Auvergne),  le  22  juin 
1738.  Après  avoir  fait  de  brillantes  études  au  collège  de  Lisieux,  il  fut 
obligé  d'accepter  les  modestes  fonctions  de  maître  élémentaire  au  col- 
lège de  Beauvais,  puis  il  passa  en  qualité  de  professeur  d'humanités  au 
collège  d'Amiens.  C'est  dans  cette  ville  qu'il  commença  la  traduction 
des  Géorgiques.  Nommé  professeur  à  Paris  au  collège  de  la  Marche, 
il  y  acheva  cet  ouvrage,  dont  la  publication  fut  une  sorte  d'événement 
littéraire.  Voltaire,  frappé  d'étonnement  et  d'admiration,  écrivit  aus- 
sitôt à  l'Académie  pour  l'engager  à  réunir  ses  suffrages  sur  un  poète 
qui  s'annonçait  par  un  début  si  éclatant.  Les  Jardins,  V Imagination, 
VHomme  des  champs,  les  Trois  Règnes,  la  Pitié,  poèmes  descriptifs 
dans  lesquels  Delille  a  déployé  tout  le  luxe  des  formes  et  des  images 
poétiques,  ont  été  moins  favorablement  accueillis  d'abord.     En  rendant 
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pleine  justice  au  talent  du  poète,  en  louant  les  beautés  de  détail,  la  cri- 
tique a  dû  signaler  des  défauts  graves  qui  tiennent  au  plan  général  et 
résultent  de  la  manière  de  procéder  de  l'auteur,  lequel  subordonnait 
toujours  l'ensemble  aux  détails,  et  s'occupait  avec  moins  de  soin  de 
composer  un  tout  harmonieux,  que  d'inventer  des  épisodes  qui  lui  four- 
nissent l'occasion  de  déployer  ses  riches  qualités  poétiques.  Les  belles 
traductions  du  Paradis  perdu  de  Milton,  de  VEssni  sur  Vhomme  de 
Pope,  et  de  V Enéide  de  Virgile,  sont,  avec  les  Géorgiques  et  V Imagi- 
nation, les  plus  beaux  titres  de  gloire  de  cet  écrivain. 

Delille,  qui  avait  été  nommé  membre  de  l'Académie  française,  en 
1774,  mourut  à.  Paris  le  1er  mai  1813. 


LES    CATACOMBES    DE    ROME. 

Sous  les  remparts  de  Rome  et  sous  ses  vastes  plaines, 

Sont  des  antres  profonds,  des  voûtes  souterraines, 

Qui,  pendant  deux  mille  ans,  creusés  par  les  humains, 

Donnèrent  leurs  rochers  aux  palais  des  Romains. 

Avec  ses  monuments  et  sa  magnificence, 

Rome  entière  sortit  de  cet  abîme  immense. 

Depuis,  loin  des  regards  et  du  fer  des  tyrans, 

L'Église  encor  naissante  y  cacha  ses  enfants, 

Jusqu'au  jour  où,  du  sein  de  cette  nuit  profonde. 

Triomphante,  elle  vint  donner  des  lois  au  monde, 

Et  marqua  de  sa  croix  les  drapeaux  des  Césars. 

Jaloux  de  tout  connaître,  un  jeune  amant  des  arts, 

L'amour  de  ses  parents,  l'espoir  de  la  peinture. 

Brûlait  de  visiter  cette  demeure  obscure, 

De  notre  antique  foi  vénérable  berceau. 

Un  fil  dans  une  main,  et  de  l'autre  un  flambeau, 

Il  entre  :  il  se  confie  à  ces  voûtes  nombreuses 

Qui  croisent  en  tous  sens  leurs  routes  ténébreuses. 

Il  aime  à  voir  ce  lieu,  sa  triste  majesté. 

Ce  palais  de  la  nuit,  cette  sombre  cité. 

Ces  temples  où  le  Christ  vit  ses  premiers  fidèles. 

Et  de  ces  grands  tombeaux  les  ombres  éternelles. 

Dans  un  coin  écarté  se  présente  un  réduit, 

Mystérieux  asile  où  l'espoir  le  conduit  ; 

Il  voit  des  vases  saints  et  des  urnes  pieuses, 

Des  vierges,  des  martyrs  dépouilles  précieuses. 
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Il  saisit  ce  trésor  ;  il  veut  poursuivre  :  hélas  ! 

Il  a  perdu  le  fil  qui  conduisait  ses  pas. 

Il  cherche,  mais  en  vain  :  il  s'égare  et  se  trouble  ; 

Il  s'éloigne,  il  revient,  et  sa  crainte  redouble  : 

Il  prend  tous  les  chemins  que  lui  montre  la  peur. 

Enfin,  de  route  en  route,  et  d'erreur  en  erreur. 

Dans  les  enfoncements  de  cette  obscure  enceinte, 

Il  trouve  un  vaste  espace,  effrayant  labyrinthe. 

D'où  vingt  chemins  divers  conduisaient  à  l'entour. 

Lequel  choisir  î  lequel  doit  le  conduire  au  jour  ? 

Il  les  consulte  tous  :  il  les  prend,  il  les  quitte  ; 

L'effroi  suspend  ses  pas,  l'effroi  les  précipite  ; 

Il  appelle  :  l'écho  redouble  sa  frayeur  ; 

De  sinistres  pensers  viennent  glacer  son  cœur. 

L'astre  heureux  qu'il  regrette  a  mesuré  dix  heures 

Depuis  qu'il  est  errant  dans  ces  noires  demeures 

Ce  lieu  d'effroi,  ce  lieu  d'un  silence  éternel. 

En  trois  lustres  entiers  voit  à  peine  un  mortel  ; 

Et,  pour  comble  d'effroi,  dans  cette  nuit  funeste, 

Du  flambeau  qui  le  guide  il  voit  périr  le  reste. 

Craignant  que  chaque  pas,  que  chaque  mouvement, 

En  agitant  la  flamme  en  use  l'aliment. 

Quelquefois  il  s'arrête,  et  demeure  immobile. 

Vaines  précautions  !  tout  soin  est  inutile  ; 

L'heure  approche,  et  déjà  son  cœur  épouvanté 

Croit  de  l'affreuse  nuit  sentir  l'obscurité. 

Il  marche,  il  erre  encor  sous  cette  voûte  sombre, 

Et  le  flambeau  mourant  fume  et  s'éteint  dans  l'ombre. 

Cependant  il  espère  ;  il  pense  quelquefois 

Entrevoir  des  clartés,  distinguer  une  voix. 

Il  regarde,  il  écoute...  Hélas  !  dans  l'ombre  immense 

Il  ne  voit  que  la  nuit,  n'entend  que  le  silence. 

Et  le  silence  ajoute  encore  à  sa  terreur. 

Alors,  de  son  destin  sentant  toute  l'horreur, 

Son  cœur  tumultueux  roule  de  rêve  en  rêve  ; 

Il  se  lève,  il  retombe,  et  soudain  se  relève  ; 

Se  traîne  quelquefois  sur  de  vieux  ossements. 

De  la  mort  qu'il  veut  fuir  horribles  monuments, 
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Quand  tout-à-coiip  son  pied  trouve  un  léger  obstacle  ; 

Il  y  porte  la  main.     O  surprise  !  ô  miracle  ! 

Il  sent,  il  reconnaît  le  fil  qu'il  a  perdu, 

Et  de  joie  et  d'espoir  il  tressaille  éperdu. 

Ce  fil  libérateur,  il  le  baise,  il  l'adore, 

Il  s'en  assuru,  il  craint  qu'il  ne  s'échappe  encore  ; 

Il  veut  le  suivre,  il  veut  revoir  l'éclat  du  jour  ; 

Je  ne  sais  quel  instinct  l'arrête  en  ce  séjour. 

A  Tçibri  du  danger,  son  âme  encor  tremblante 

Veut  jouir  de  ces  lieux  et  de  son  épouvante. 

A  leur  aspect  lugubre,  il  éprouve  en  son  cœur 

Un  plaisir  agité  d'un  reste  de  terreur  ; 

Enfin,  tenant  en  main  son  conducteur  fidèle, 

Il  part,  il  vole  aux  lieux  où  la  clarté  l'appelle. 

Dieux  !  quel  ravissement  quand  il  revoit  les  cieux 

Qu'il  croyait  pour  jamais  éclipsés  à  ses  yeux  ! 

Avec  quel  doux  transport  il  promène  sa  vue 

Sur  leur  majestueuse  et  brillante  étendue  ! 

La  cité,  le  hameau,  la  verdure,  les  bois. 

Semblent  s'offrir  à  lui  pour  la  première  fois  ; 

Et,  rempli  d'une  joie  inconnue  et  profonde. 

Son  cœur  croit  assister  au  premier  jour  du  monde. 

[V  Imagination.) 

l'arioste. 

L'Arioste  naquit  :  autour  de  son  berceau. 
Tous  ces  légers  esprits,  sujets  brillants  des  fées. 
Sur  un  char  de  saphir,  des  plumes  pour  trophées, 
Leurs  cercles,  leurs  anneaux,  et  leur  baguette  en  main, 
Au  son  de  la  guitare,  au  bruit  du  tambourin. 
Accoururent  en  foule,  et,  fêtant  sa  naissance. 
De  combats,  de  démons  bercèrent  son  enfance. 
Un  prisme  pour  hochet,  sous  mille  aspects  divers, 
Et  sous  mille  couleurs,  lui  montre  l'univers. 
Raison,  gaîté,  folie,  en  lui  tout  est  extrême  : 
Il  se  rit  de  son  art,  du  lecteur,  de  lui-même  ; 
Inspire  un  sentiment  qu'il  étouffe  soudain  ; 
D'im  récit  commencé  rompt  le  fil  dans  sa  main  ; 
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Le  renoue  aussitôt,  part,  s'élève,  s'abaisse. 
Ainsi,  d'un  vol  agile  essayant  la  souplesse, 
Cent  fois  l'oiseau  volage  interrompt  son  essor, 
S'élève,  redescend,  et  se  relève  encor, 
S'abat  sur  une  fleur,  se  pose  sur  un  chêne. 
L'heureux  lecteur  se  livre  au  charme  qui  l'entraîne  ; 
Ce  n'est  plus  qu'un  enfant  qui  se  plaît  aux  récits 
De  géants,  de  combats,  de  fantômes,  d'esprits  ; 
Qui,  dans  le  même  instant,  désire,  espère,  tremble, 
S'arrête,  s'adoucit,  pleure  et  rit  tout  ensemble. 

[Même  poème.) 


GILBERT. 

GILBERT  (Nicolas-Joseph-Laurent)  naquit  en  1751.  Il  s'essaya 
d*abord,  mais  sans  succès,  dans  VHéroïde,  genre  que  Colardeau  avait 
mis  en  faveur.  Avide  de  célébrité,  il  crut  que  les  concours  académiques 
offraient  à  son  ambition  la  voie  la  plus  sûre  et  la  plus  prompte,  et  il  s'y 
engagea  avec  confiance,  quoiqu'il  eût  pour  concurrents  des  écrivains 
auxquels  les  prix  semblaient  être  dévolus  d'avance.  Deux  échecs  le 
rebutèrent  ;  et  son  âme  déjà,  aigrie  par  le  malheur  médita  une  éclatante 
vengeance.  Il  s'arma  du  fouet  de  la  satire,  et  dans  deux  ouvrages  re- 
marquables, le  Dix-huitième  siècle  et  Mon  apologie,  il  flagella  de  son 
vers  énergique  tous  les  écrivains  qui  lui  semblaient  être  injustement  en 
possession  de  la  renommée.  Le  succès  de  ces  deux  satires  fut  immense  ; 
mais  elles  excitèrent  contre  le  poète  des  inimitiés  violentes  et  des  haines 
implacables.  Fréron  et  Clément  défendirent  seuls  Gilbert,  auquel  M. 
de  Beaumont,  archevêque  de  Paris,  accorda  une  généreuse  protection  ; 
mais  les  souffrances  de  toute  espèce  avaient  épuisé  les  forces  du  mal- 
heureux poète,  qui  mourut  à  l'Hôtel-Dieu,  dans  un  accès  de  fièvre  cé- 
rébrale, le  12  novembre  1780,  k  l'âge  de  vingt-neuf  ans. 


DERNIERS    MOMENTS    D  UN    JEUNE    POETE. 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  dieu  de  l'innocence  ; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents. 
Il  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 
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Mes  ennemis  riant  ont  dit  dans  leur  colère  : 

Qu'il  meure,  et  sa  gloire  avec  lui  ; 
Mais  à  mon  cœur  calmé  le  Seigneur  dit  en  père  : 

Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  cliers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage  ; 

Tout  trompe  ta  simplicité  : 
Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image, 

Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gémir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 

Un  vrai  remords  né  des  douleurs  ; 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 

D'être  faible  dans  les  malheurs. 

J'éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir  ; 
Eux  même  épureront,  par  leur  long  artifice, 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez  me  rendre 

L'innocence  et  son  noble  orgueil  ; 
Yous  qui,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre, 

Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie,  infortuné  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature. 

Salut  pour  la  dernière  fois  ! 

Ah  !  puissent  voir  long-temps  votre  beauté  sacrée 

Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 
Qu'ils' meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 
Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux. 

{Poésies  diverses.) 
2-7 
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*    FRAGMENT. 

Quoi  donc  !  un  écrivain  veut  que  son  nom  partage 
Le  tribut  de  louange  offert  à  son  ouvrage, 
Et  m'impute  à  forfait,  s'il  blesse  la  raison, 
De  la  venger  d'un  vers  égayé  de  son  nom  ! 
Comptable  de  l'ennui  dont  sa  muse  m'assomme, 
Pourquoi  s'est-il  nommé,  s'il  ne  veut  qu'on  le  nomme? 
Je  prétends  soulever  les  lecteurs  détrompés 
Contre  un  auteur  bouffi  de  succès  usurpés  ; 
Sous  une  périphrase  étouffant  ma  franchise, 
Au  lieu  de  d'Alembert,  faut-il  donc  que  je  dise  : 
C'est  ce  joli  pédant,  géomètre  orateur. 
De  l'Encyclopédie  ange  conservateur, 
Dans  l'histoire  chargé  d'inhumer  ses  confrères, 
Grand  homme,  car  il  fait  leurs  extraits  mortuaires. 
Si  j'évoque  jamais  du  fond  de  son  journal. 
Des  sophistes  du  temps  l'adulateur  banal. 
Lorsque  son  nom  suffit  pour  exciter  le  rire, 
Dois-je,  au  lieu  de  La  Harpe,  obscurément  écrire  : 
C'est  ce  petit  rimeur,  de  tant  de  prix  enflé. 
Qui  sifflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  sifflé. 
Tout  meurtri  des  faux  pas  de  sa  muse  tragique. 
Tomba  de  chute  en  chute  au  trône  académique  ? 
Ces  détours  sont  d'un  lâche  et  malin  détracteur  ; 
Je  ne  veux  point  offrir  d'énigmes  au  lecteur. 

[Mon  Apologie.) 


PARNY. 

PARNY  (Evariste-Dêsiré  Desforges,  chevalier  de)  naquit 
rile-Bourbon,  le  6  février  1753.  Ce  poète  sut,  k  une  époque  où  le  mau 
vais  goût  dominait,  rester  constamment  pur,  élégant  et  naturel.  Ja 
mais  dans  ses  vers  la  recherche  et  l'afFectation  n'altérèrent  la  naïveté  ci 
la  grâce  du  sentiment.  Parny  s'est  placé  presque  au  niveau  des  écri 
vains  classiques  du  dix-septième  siècle.     Ses  Poésies  élégiaques  son 
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des  chefs-d'œuvre  de  style,  et  ses  petits  poèmes  des  Tableaux  et  des 
Fleurs  brillent  particulièrement  de  ces  couleurs  douces  et  suaves  dont 
il  a  embelli  toutes  ses  compositions. 

Parny  mourut  à  Paris,  le  5  décembre  1814.     Il  était  membre  de  l'A- 
cadémie depuis  1803. 


LE    REVEIL    DUNE    MERE. 

Un  sommeil  calme  et  pur  comme  sa  vie, 
Un  long  sommeil  a  rafraîchi  ses  sens. 
Elle  sourit  et  nomme  ses  enfants. 
Adèle  accourt,  de  son  frère  suivie  ; 
Tous  deux  du  lit  assiègent  le  chevet  ; 
Leurs  petits  bras  étendus  vers  leur  mère, 
Leurs  yeux  naïfs,  leur  touchante  prière, 
D'un  seul  baiser  implorent  le  bienfait. 
Céline  alors,  d'une  main  caressante, 
Contre  son  sein  les  presse  tour  à  tour, 
Et  de  son  cœur  la  voix  reconnaissante 
Bénit  le  ciel  et  rend  grâce  à  l'amour  : 
Non  cet  amour  que  le  caprice  allume, 
Ce  fol  amour  qui,  par  un  doux  poison 
Enivre  l'âme  et  trouble  la  raison. 
Et  dont  le  miel  est  suivi  d'amertume  ; 
Mais  ce  penchant,  par  l'estime  épuré, 
Qui  ne  connaît  ni  transport,  ni  délire. 
Qui  sur  le  cœur  exerce  un  juste  empire, 
Et  donne  seul  un  bonheur  assuré. 
Bientôt  Adèle  a  repris  sa  pou])ée  ; 
A  la  parer,  gravement  occupée, 
Sur  ses  devoirs  lui  fait  un  long  discours, 
L'écoute  ensuite,  et  répondant  toujours 
A  son  silence,  elle  gronde  et  pardonne, 
La  gronde  encore,  et  sagement  lui  donne 
Tous  les  avis  qu'elle-même  a  reçus, 
En  ajoutant  :   Surtout,  ne  mentez  plus. 
Un  bruit  soudain  la  trouble  et  l'intimide  ; 
Son  jeune  frère,  écuyer  intrépide, 
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Caracolant  sur  un  léger  bâton, 

Avec  fracas  traverse  le  salon, 

Qui  retentit  de  sa  course  rapide. 

A  cet  aspect,  dans  les  yeux  de  sa  sœur, 

L'etonnement  se  mêle  à  la  tendresse  ; 

Du  cavalier  elle  admire  l'adresse. 

Et  sa  raison  condamne  avec  douceur 

Ce  jeu  nouveau  qui  peut  être  funeste. 

Vaine  leçon  !  il  rit  de  sa  frayeur  ; 

Des  pieds,  des  mains,  de  la  voix  et  du  geste, 

De  son  coursier  il  hâte  la  lenteur. 

Mais  le  tambour  au  loin  s'est  fait  entendre  ; 
D'un  cri  de  joie  il  ne  peut  se  défendre. 
Il  voit  passer  les  poudreux  escadrons  ; 
De  la  trompette  et  des  aigres  clairons. 
Le  son  guerrier  l'anime  ;  il  veut  descendre, 
Il  veut  combattre  ;  il  s'arme,  il  est  armé. 
Un  chapeau  rond,  surmonté  d'un  panache, 
Couvre  à  demi  son  front  plus  enflammé  ; 
A  son  côté  fièrement  il  attache 
Le  bois  paisible  en  sabre  transformé  : 
Il  va  partir  ;  mais  Adèle  tremblante. 
Courant  à  lui,  le  retient  dans  ses  bras. 
Verse  des  pleurs,  et  ne  lui  permet  pas 
De  se  ranger  sous  l'enseigne  flottante. 
De  l'amitié  le  langage  touchant 
Fléchit  enfin  ce  courage  rebelle  ; 
Il  se  désarme,  il  s'assied  auprès  d'elle, 
Et,  pour  lui  plaire,  il  redevient  enfant. 
A  tous  ces  jeux  Céline  est  attentive, 
Et  lit  déjà  dans  leur  âme  naïve 
Les  passions,  les  goûts  et  le  destin 
Que  leur  réserve  un  avenir  lointain. 

*    VERS    SUR    LA    MORT    d'uNE    JEUNE    FILLE.' 

Son  âge  échappait  à  l'enfance. 
Riante,  comme  l'innocence, 
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Elle  avait  les  traits  de  l'Amour. 
Quelques  mois,  quelques  jours  encore, 
Dans  ce  cœur  pur  et  sans  détour 
Le  sentiment  allait  éclore. 
Mais  le  ciel  avait  au  trépas 
Condamné  ses  jeunes  appas. 
Au  ciel  elle  a  rendu  sa  vie, 
Et  doucement  s'est  endormie. 
Sans  murmurer  contre  ses  lois. 
Ainsi  le  sourire  s'efface  ; 
Ainsi  meurt  sans  laisser  de  trace 
Le  chant  d'un  oiseau  dans  les  bois. 

[Mélanges.) 


FLORIAN. 

FLORIAN  (Jean-Pierre  Claris  de)  naquit,  le  6  mars  1755,  au 
château  de  Florian  (Basses-Cévennes).  Il  puisa  dans  sa  première 
éducation,  à  laquelle  présida  Gilette  de  Salgues,  sa  mère.  Castillane 
d'origine,  un  goût  très  vif  pour  la  littérature  espagnole,  et  il  sentit  l'a- 
mour de  la  poésie  s'éveiller  en  lui  pendant  le  séjour  qu'il  fit  k  Ferney 
auprès  de  Voltaire.  Le  nom  de  Florianet,  sous  lequel  le  désignait  l'au- 
teur de  la  Henriade,  peint  assez  bien  l'esprit  et  le  talent  de  Florian. 
Ses  Fables  sont  aujourd'hui  son  véritable  titre  de  gloire  ;  ses  ouvrages 
dramatiques,  ses  Poèmes  et  ses  Nouvelles  sont  des  compositions  fades 
dont  la  lecture  est  peu  attrayante  ;  mais  une  douce  philosophie,  une 
piquante  naïveté,  une  imagination  gracieuse  brillent  dans  ses  fables  ;  et  il 
s'est  fait  une  réputation  durable  dans  un  genre  où  La  Fontaine  semblait 
avoir  rendu  le  succès  impossible. 

Florian  entra  à  l'Académie  française  en  1788,  et  mourut  à  Sceaux, 
en  1794. 


Par  je  ne  sais  quelle  aventure, 
Un  avare,  un  beau  jour,  voulant  se  bien  traiter, 
Au  marché  courut  acheter 
Des  pommes  pour  sa  nourriture. 

27* 
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Dans  son  armoire  il  les  porta, 

Les  compta,  rangea,  recompta. 
Ferma  les  doubles  tours  de  sa  double  serrure, 

Et  chaque  jour  les  visita. 

Ce  malheureux,  dans  sa  folie, 

Les  bonnes  pommes  ménageait  ; 
Mais  lorsqu'il  en  trouvait  quelqu'une  de  pourrie. 

En  soupirant  il  la  mangeait. 
Son  fils,  jeune  écolier,  faisant  fort  maigre  chère, 
Découvrit  à  la  fin,  les  pommes  de  son  père. 
Il  attrape  les  clés,  et  va  dans  ce  réduit, 
Suivi  de  deux  amis  d'excellent  appétit 
Or  vous  pouvez  juger  le  dégât  qu'ils  y  firent, 

Et  combien  de  pommes  périrent  ! 

L'avare  arrive  en  ce  moment. 

De  douleur,  d'effroi  palpitant  : 
"  Mes  pommes,  criait-il,  coquins,  il  faut  les  rendre, 

Ou  je  vais  tous  vous  faire  pendre. 
—  Mon  père,  dit  le  fils,  calmez-vous,  s'il  vous  plaît; 

Nous  sommes  d'honnêtes  personnes  : 

Et  quel  tort  vous  avons-nous  fait  ? 

Nous  n'avons  mangé  que  les  bonnes." 

{Liv,  IV,  fah.  x.) 


"  De  grâce,  apprenez-moi  comment  on  fait  fortune, 
Demandait  à  son  père  un  jeune  ambitieux. 

—  Il  est,  dit  le  vieillard,  un  chemin  glorieux. 
C'est  de  se  rendre  utile  à  la  cause  commune. 
De  prodiguer  ses  jours,  ses  veilles,  ses  talents, 

Au  service  de  la  patrie. 

—  Oh  !  trop  pénible  est  cette  vie  ; 
Je  veux  des  moyens  moins  brillants. 

—  Il  en  est  de  plus  sûrs,  l'intrigue.  .. — Elle  est  trop  vile. 
Sans  vice  et  sans  travail  je  voudrais  m'enrichir. 

—  Eh  bien  !  sois  un  simple  imbécile. 
J'en  ai  vu  beaucoup  réussir." 

{Liv.  I,  fab.  xvii) 
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LE    LAPIN    ET    LA    SARCELLE. 

Unis  dès  leurs  jeunes  ans 

D'une  amitié  fraternelle, 

Un  lapin,  une  sarcelle, 

Vivaient  heureux  et  contents. 
Le  terrier  du  lapin  était  sur  la  lisière 

D'un  parc  bordé  d'une  rivière. 

Soir  et  matin  nos  bons  amis, 

Profitant  de  ce  voisinage, 
Tantôt  au  bord  de  l'eau,  tantôt  sous  le  feuillage, 

L'un  chez  l'autre  étaient  réunis. 
Là,  prenant  leurs  repas,  se  contant  des  nouvelles, 

Ils  n'en  trouvaient  point  de  si  belles 
Que  de  se  répéter  qu'ils  s'aimeraient  toujours. 
Ce  sujet  revenait  sans  cesse  en  leurs  discours. 
Tout  était  en  commun,  plaisir,  chagrin,  souffrance. 
Ce  qui  manquait  à  l'un,  l'autre  le  regrettait  ; 
Si  l'un  avait  du  mal,  son  aaii  le  sentait  ; 
Si  d'un  bien  au  contraire  il  goûtait  l'espérance. 

Tous  deux  en  jouissaient  d'avance. 
Tel  était  leur  destin  lorsqu'un  jour,  jour  affreux! 
Le  lapin,  pour  dîner  venant  chez  la  sarcelle. 
Ne  la  retrouve  plus  :   inquiet,  il  l'appelle  ; 
Personne  ne  répond  à  ses  cris  douloureux. 
Le  lapin,  de  frayeur  l'âme  toute  saisie, 
Va,  vient,  fait  mille  tours,  cherche  dans  les  roseaux, 

S'incline  par-dessus  les  flots, 
Et  voudrait  s'y  plonger  pour  trouver  son  amie. 
Hélas  !  s'écriait-il,  m'entends-tu  ?  réponds-moi. 

Ma  sœur,  ma  compagne  chérie  ; 

Ne  prolonge  pas  mon  effroi  : 
Encor  quelques  moments,  c'en  est  fait  de  ma  vie  : 
J'aime  mieux  expirer  que  de  trembler  pour  toi. 

Disant  ces  mots,  il  court,  il  pleure, 

Et,  s'avançant  le  long  de  l'eau, 

A-rrive  enfin  près  du  château 

Où  le  seigneur  du  lieu  demeure. 
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Là,  notre  désolé  lapin 

Se  trouve  au  milieu  d'un  parterre, 

Et  voit  une  grande  volière 

Où  mille  oiseaux  divers  volaient  sur  un  bassin. 

L^amitié  donne  du  courage  : 
Notre  ami  sans  rien  craindre  approche  du  grillage, 
Regarde,  et  reconnaît... ô  tendresse  !  ô  bonheur  ! 
La  sarcelle.     Aussitôt  il  pousse  un  cri  de  joie  ! 
Et,  sans  perdre  de  temps  à  consoler  sa  sœur^ 

De  ses  quatre  pieds  il  s'emploie 

A  creuser  un  secret  chemin 
Pour  joindre  son  amie,  et  par  ce  souterrain 
Le  lapin  tout-à-coup  entre  dans  la  volière 
Comme  un  mineur  qui  prend  une  place  de  guerre. 
Les  oiseaux  effrayés  se  pressent  en  fuyant. 
Lui  court  à  la  sarcelle,  il  l'entraîne  à  l'instant 
Dans  son  obscur  sentier,  la  conduit  sous  la  terre 
Et,  la  rendant  au  jour,  il  est  prêt  à  mourir 

De  plaisir. 
Quel  moment  pour  tous  deux  !  que  ne  sais-je  le  peindre 

Comme  je  saurais  le  sentir  ! 
Nos  bons  amis  croyaient  n'avoir  plus  rien  à  craindre  ; 
Ils  n'étaient  pas  au  bout  :   le  maître  du  jardin, 
En  voyant  le  dégât  commis  dans  sa  volière, 
Jure  d'exterminer  jusqu'au  dernier  lapin  : 
Mes  fusils  !  mes  furets  !  criait-il  en  colère. 

Aussitôt  fusils  et  furets 
Sont  tout  prêts. 
Les  gardes  et  les  chiens  vont  dans  les  jeunes  tailles 

Fouillant  les  terriers,  les  broussailles  ; 
Tout  lapin  qui  paraît  trouve  un  affreux  trépas  ; 
Les  rivages  du  Styx  sont  bordés  de  leurs  mânes , 

Dans  ce  funeste  jour  de  Cannes 

On  mit  moins  de  Romains  à  bas. 
La  nuit  vient  :  tant  de  sang  n'a  point  éteint  la  rage 
Du  seigneur,  qui  remet  au  lendemain  matin 

La  fin  de  l'horrible  carnage. 

Pendant  c-e  temps  notre  lapin, 
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Tapi  sous  les  roseaux  auprès  de  la  sarcelle, 

Attendait  en  tremblant  la  mort, 
Mais  conjurait  sa  sœur  de  fuir  à  l'autre  bord 

Pour  ne  pas  mourir  devant  elle. 
Je  ne  te  quitte  point,  lui  répondait  l'oiseau  ; 
Nous  séparer  serait  la  mort  la  plus  cruelle. 

Ah  !  si  tu  pouvais  passer  Teau  ! 
Pourquoi  pas?  Attends-moi...  La  sarcelle  le  quitte, 

Et  revient  traînant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards  :   elle  l'emplit  bien  vite 
De  feuilles  de  roseau,  les  presse,  les  unit 
Des  pieds,  du  bec,  en  forme  un  batelet  capable 

De  supporter  un  lourd  fardeau  : 

Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 
Un  brin  de  jonc  qui  servira  de  câble. 

Cela  fait,  et  le  bâtiment 
Mis  à  l'eau,  le  lapin  entre  tout  doucement 
Dans  le  léger  esquif,  et  s'assied  à  l'arrière  ; 
Tandis  que  devant  lui  la  sarcelle  nageant 
Tire  le  brin  de  jonc,  et  s'en  va  dirigeant 
Cette  nef  à  son  cœur  si  chère. 
On  aborde,  on  débarque,  et  jugez  du  plaisir  ! 

Non  loin  du  port  on  va  choisir 
Un  asile  où,  coulant  des  jours  dignes  d'envie, 

Nos  bons  amis,  libres,  heureux. 

Aimèrent  d'autant  plus  la  vie. 

Qu'ils  se  la  devaient  tous  les  deux. 

{Liv,  IV,  fable  13.) 

LE    VOYAGE. 

Partir  avant  le  jour,  à  tâtons,  sans  voir  goutte, 
Sans  songer  seulement  à  demander  sa  route  ; 
Aller  de  chute  en  chute,  et  se  traînant  ainsi. 
Faire  un  tiers  du  chemin  jusqu'à  près  de  midi  ; 
Voir  sur  sa  tête  alors  s'amasser  les  nuages. 
Dans  un  sable  mouvant  précipiter  ses  pas  ; 
Courir  en  essuyant  orages  sur  orages, 
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Vers  un  but  incertain  où  l'on  n'arrive  pas  ; 
Détrompé  vers  le  soir,  chercher  une  retraite, 
Arriver  haletant,  se  coucher,  s'endormir. 
On  appelle  cela  naître,  vivre  et  mourir. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  ! 

(Liv.  IV,  fab.  21.) 


COLLIN  D'HARLEVILLE. 

COLLIN  D'HARLEVILLE  (^Jean  François)  naquit  à  Maintenon, 
le  30  mai  1755.  L* Inconstant ^  sa  première  comédie,  donnée  en  1780, 
fut  très  froidement  accueillie  ;  le  mécontentement  qu'il  en  éprouva 
l'engagea  à  abandonner  le  théâtre  pour  le  barreau  ;  mais  la  reprise  de 
cette  pièce  ayant  été  plus  heureuse,  OoUin  se  remit  à,  l'œuvre,  et  fit 
représenter  V Optimiste,  que  suivirent  les  Châteaux  en  Espagne,  le 
Vieux  Célibataire,  M.  de  Crac,  et  plusieurs  autres  ouvrages  moins 
importants,  qui  cependant  portent  le  cachet  du  talent  facile  et  aimable 
de  leur  auteur. 

CoUin  entra  k  l'Académie  en  1795,  et  mourut  le  24  février  1806. 


LES    CHATEAUX    EN    ESPAGNE. 

Chacun  fait  des  châteaux  en  Espagne  ; 

On  en  fait  à  la  ville,  ainsi  qu'à  la  campagne 

On  en  fait  en  dormant,  on  en  fait  éveillé. 

Le  pauvre  paysan,  sur  sa  bêche  appuyé, 

Peut  se  croire  un  moment  seigneur  de  son  village. 

Le  vieillard,  oubliant  les  glaces  de  son  âge, 

Se  figure  aux  genoux  d'une  jeune  beauté. 

Et  sourit... vSon  neveu  sourit  de  son  côté. 

En  songeant  qu'un  matin  du  bonhomme  il  hérite. 

Telle  femme  se  croit  sultane  favorite  ; 

Un  commis  est  ministre  ;  un  jeune  abbé,  prélat  ; 

Le  prélat....  Il  n'est  pas  jusqu'au  simple  soldat 

Qui  ne  se  soit  iin  jour  cru  maréchal  de  France  ; 

Et  le  pauvre  lui-même  est  riche  en  espérance. 
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On  peut  bien  quelquefois  se  flatter  dans  la  vie  : 
J'ai,  par  exemple,  hier,  mis  à  la  loterie, 
Et  mon  billet  enfin  pourrait  bien  être  bon. 
Je  conviens  que  cela  n'est  pas  certain  :   oh!  non; 
Mais  la  chose  est  possible,  et  cela  doit  suffire. 
Puis,  en  me  le  donnant,  on  s'est  mis  à  sourire, 
Et  l'on  m'a  dit  :   "  Prenez,  car  c'est  là  le  meilleur." 
Si  je  gagnais  pourtant  le  gros  lot,  quel  bonheur  ! 
J'achèterai  d'abord  une  ample  seigneurie,.. 
Non,  plutôt  une  bonne  et  grasse  métairie  ; 
Oh  !  oui,  dans  ce  canton  ;  j'aime  ce  pays-ci  ; 
Et  Justine,  d'ailleurs,  me  plaît  beaucoup  aussi. 
J'aurai  donc  à  mon  tour  des  gens  à  mon  service. 
Dans  le  commandement  je  serai  peu  novice  ; 
Mais  je  ne  serai  point  dur,  insolent,  ni  fier, 
Et  me  rappellerai  ce  que  j'étais  hier. 
Ma  foi,  j'aime  déjà  ma  ferme  à  la  folie. 
Moi  !  gros  fermier  !  J'aurai  ma  basse-cour  remplie 
De  poules,  de  poussins  que  je  verrai  courir: 
De  mes  mains  chaque  jour  je  prétends  les  nourrir. 
C'est  un  coup  d'œil  charmant  !   et  puis  cela  rapporte. 
Quel  plaisir  quand,  le  soir,  assis  devant  ma  porte, 
J'entendrai  le  retour  de  mes  moutons  bêlants, 
Que  je  verrai  de  loin  revenir  à  pas  lents 
Mes  chevaux  vigoureux,  et  mes  belles  génisses  ! 
Ils  sont  nos  serviteurs,  elles  sont  nos  nourrices. 
Et  mon  petit  Victor,  sur  son  âne  monté, 
Fermant  la  marche  avec  un  air  de  dignité  ! 
Je  serai  plus  heureux  que  monsieur  sur  un  trône. 
Je  serai  riche,  riche,  et  je  ferai  l'aumône. 
Tout  bas,  sur  mon  passage,  on  se  dira  ;  "  Yoilà 
Ce  bon  monsieur  Victor."     Cela  me  touchera. 
Je  puis  bien  m'abuser,  mais  ce  n'est  pas  sans  cause  : 
Mon  projet  est  au  moins  fondé  sur  quelque  chose. 
Sur  un  billet.     Je  veux  revoir  ce  cher...  Eh  !  mais... 
Où  donc  est-il  î  tantôt  encore  je  l'avais. 
Depuis  quand  ce  billet  est-il  donc  invisible  ? 
Ah!  l'aurais-je  perdu  ?     Serait-il  bien  possible  ? 
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Mon  malheur  est  certain  :  me  voilà  confondu. 
Que  vais-je  devenir  ?  Hélas  !  j'ai  tout  perdu. 

(^Les   Châteaux  en  Espagne,  act.  m,  se.  6  et  7.) 


FONTANES. 

FONTANES  (Louis,  marquis  de)  naquit  à,  Niort  (Deux-Sèvres\ 
le  6  mars  1757.  Il  débuta  dans  la  carrière  littéraire  par  la  traduction 
de  V Essai  sur  Vhomme  de  Pope.  Le  style  pur  et  brillant  de  cet  ouvrage 
donna  une  opinion  avantageuse  du  goût  et  du  talent  de  l'auteur, 
que  les  petits  poèmes  du  Cloître  des  Chartreux,  du  Verger  et  de  la 
Forêt  de  Navarre  placèrent  au  rang  des  littérateurs  les  plus  distingués 
de  son  temps.  Le  Jour  des  morts  dans  une  campagne,  poème  imité 
de  Gray,  est  celui  des  ouvrages  de  Fontanes  qui  lui  fait  le  plus  d'honneur 
et  sur  lequel  repose  le  plus  solidement  sa  réputation  littéraire. 

Fontanes,  nommé  membre  de  l'Académie  en  1794,  vit  bientôt  la  car- 
rière politique  s'ouvrir  devant  lui.  Membre  de  l'Institut,  grand  maître 
de  l'Université,  flatteur  complaisant  de  Napoléon,  il  fut  assez  ingrat 
pour  oublier  tous  les  bienfaits  de  l'empereur  et  rédiger  le  décret  qui  pro- 
nonça la  déchéance  de  ce  grand  homme. 

Cet  écrivain  élégant  et  correct,  mais  sans  inspiration  chaleureuse, 
mourut  à  Paris,  d'une  attaque  d'apoplexie,  le  17  Mars  1821. 


Cependant  vers  FEuphrate  on  dit  que  des  pasteurs, 
Du  grand  art  de  Kepler  rustiques  inventeurs, 
Etudiaient  les  lois  de  ces  astres  paisibles, 
Qui  mesurent  du  temps  les  traces  invisibles  ; 
Marquaient  et  leur  déclin  et  leur  cours  passager, 
Le  gravaient  sur  la  pierre  ;  et  du  globe  étranger 
Que  l'univers  tremblant  rêvait  par  intervalle. 
Savaient  même  embrasser  la  carrière  inégale. 
Ainsi  l'astronomie  eut  les  champs  pour  berceau. 
Cette  fille  des  cieux  illustra  le  hameau  : 
On  la  vit  habiter,  dans  l'enfance  du  monde. 
Des  patriarches-rois  la  tente  vagabonde, 
Et  guider  le  troupeau,  la  famille,  le  char 
Qui  parcourait  au  loin  le  vaste  Sennaar. 

[Essai  sur  r astronomie,) 
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LE  BAILLY. 

LE  BAILLY  (Antoine-François)  naquit  à  Caen,  le  4  avril  1758. 
Les  opéras  qu'il  a  donnés  et  les  poésies  qu'il  a  publiées  n'ont  laissé  ni 
trace  ni  souvenir  ;  mais  son  recueil  de  Fables  renferme  les  apologues 
les  plus  ingénieux  et  les  plus  naïfs  qu'on  ait  composés  depuis  La  Fon- 
taine. Le  Bailly  reproduit  souvent  avec  bonheur  la  manière  de  cet  il- 
lustre modèle,  dont  il  est  jusqu'à  présent  le  plus  habile  imitateur.  Son 
style  n'a  pas  l'élégance  de  celui  de  Florian,  mais  il  a  plus  de  vérité,  de 
franchise  et  d'abandon. 

Le  Bailly  mourut  en  1832. 


L'OCCASION    MANQUEE. 

Maître  Lambin  dans  son  petit  ménage 
Aurait  pu  vivre  heureux  ;  il  avait  deux  bons  bras, 

Le  travail  ne  lui  manquait  pas  : 

Mais  monsieur  n'aimait  pas  l'ouvrage. 
Il  vivait  donc  très  pauvre,  en  regardant  souvent 

De  quel  côté  soufflait  le  vent. 
Lambin  venait  un  jour  d'achever  un  long  somme, 
Lorsqu'une  femme  ailée  apparaît  à  notre  homme. 
C'est  une  déité  dont  le  vol  est  si  prompt 
Que  sans  cesse  elle  glisse,  en  sa  course  incertaine, 
Sur  un  rasoir  tranchant  où  son  pied  touche  à  peine. 
Un  toupet  de  cheveux,  qui  lui  couvre  le  front. 

Dérobe  sa  figure  entière, 
Et  la  déesse  enfin  est  chauve  par  derrière. 
— Çà,  dit-elle  à  Lambin,  debout,  vite,  et  suis-moi. 
— Debout  !  c'est  bientôt  dit,  je  veux  savoir  pourquoi. 

— Je  viens  te  combler  de  largesses. 
— Est-il  croyable  ? — Oui,  l'or  va  pleuvoir  chez  toi  : 

Honneurs,  dignités,  et  richesses. 
Voilà  ton  lot. — O  ciel  !...et  quand  puis-je  l'avoir  ? 
— A  l'instant.  Suis  mes  pas. — Mais  où  donc  ? — Tu  vas  voir. 
— Une  minute  au  moins,  pour  passer  ma  mandille. 

Et  je  vous  suis. — En  achevant  ces  mots. 
Lambin  fait  mille  tours  ;  à  son  aise  il  s'habille  ; 

28 
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Il  perd  le  temps  en  vains  propos, 
Disant  à  sa  moitié  :— Vide-moi  cette  armoire  ; 
Pom'  mieux  serrer  mon  or  vide  ce  coffre  aussi. 
Ce  soir,  la  poule  au  pot  :  je  prétends  rire  et  boire. 

Me  voilà  riche  ;  et  nargue  du  souci  ! 
Lambin  débite  encor  cent  sottises  pareilles, 

Ne  rêvant  que  monts  et  merveilles, 

Et  puis  il  part.     Mais  inutile  soin  ! 
Plus  de  déesse  !  il  la  cherche,  il  l'appelle. 

Hélas!  elle  est  déjà  bien  loin: 

Vainement  il  court  après  elle. 
C'était  l'Occasion  :  qui  la  laisse  échapper 

Ne  saurait  plus  la  rattraper. 

{Liv.  u,  fable  7.) 

LES    MÉTAMORPHOSES    DU    SINGE. 

Gille,  histrion  de  foire,  un  jour  par  aventure 

Trouva  sous  sa  patte  un  miroir. 
Mon  singe,  au  même  instant,  de  chercher  à  s'y  voir. 
— O  le  museau  grotesque  !  ô  la  plate  figure  ! 

S'écria-t-il  ;  que  je  suis  laid  ! 
Maître  des  dieux,  j'ose  implorer  tes  grâces  : 

Laisse-moi  le  lot  des  grimaces  ; 
Du  reste  je  demande  un  changement  complet. — 
Jupin  l'entend,  et  dit  :  Je  consens  à  la  chose. 
Regarde  :   es-tu  content  de  ta  métamorphose  ? — 
Le  singe  était  déjà -devenu  perroquet. 
Sous  ce  nouvel  habit  le  drôle  s'examine. 
Aime  assez  son  plumage,  et  surtout  son  caquet  ; 
Mais  il  n'a  pas  tout  vu. — Peste  la  sotte  mine 
Que  me  donne,  dit-il,  le  long  bec  que  voilà!.. 
Jupin,  vois  donc  quel  bec  énorme  ! 
Je  me  fais  peur  ;  eh  !  vite  une  autre  forme. 

Par  bonheur,  en  ce  moment-là 
Le  seigneur  Jupiter  était  d'humeur  à  rire  : 
Il  en  fait  donc  un  paon  ;  et  cette  fois  le  sire, 
Promenant  sur  son  corps  des  yeux  émerveillés, 
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S'enfle,  se  pavane,  s'admire. 

Mais  las  !  il  voit  ses  vilains  pieds, 

Et  mon  impertinente  bête 
A  Jupin  derechef  adresse  une  requêXe. 
— Ma  bonté,  dit  le  dieu,  commence  à  se  lasser  ; 
Cependant  j'ai  trop  fait  pour  rester  en  arrière. 
En  te  revêtissant  d'une  forme  dernière, 
Je  vais  de  chaque  état  où  tu  viens  de  passer 

Te  conserver  le  caractère  : 

Mais  plus  de  babil  importun. — 
A  ces  mots,  Jupiter  lui  donne  un  nouvel  être. 

Et  qu'en  fait-il  ?  un  petit  maître. 
Depuis  ce  temps,  dit-on,  les  quatre  n'en  font  qu'un. 

{Liv,  I,  fab,  12.) 


ANDRIEUX. 

ANDRIEUX  (François-Guillaume- Jean-Staxislas)  naquit  à 
Strasbourg,  le  6  mai  1759.  Il  a  donné  au  théâtre  plusieurs  comédies 
agréables  :  Anaximandre,  le  Trésor,  la  Soirée  d'Auteuil,  le  Manteau, 
et  les  Etourdis,  son  chef-d'œuvre  ;  il  fit  représenter  à  la  fin  de  sa  car- 
rière une  tragédie  de  Junius  Brutus,  qui  n'eut  pas  de  succès.  On  lui 
doit  plusieurs  contes  qui  brillent  par  le  naturel,  l'esprit  et  la  grâce. 
Comme  professeur  de  littérature,  Andrieux  se  fit  un  nom  qui  restera 
éternellement  cher  à  ses  nombreux  élèves.  Nommé  secrétaire  perpé- 
tuel de  l'Académie  française,  dont  il  était  membre  depuis  1799,  il  exerça 
ses  fonctions  avec  autant  de  talent  que  de  zèle  jusqu'en  1833,  époque  à 
laquelle  la  mort  l'enleva  aux  lettres. 

Andrieux  avait  été  l'ami  de  Collin  d'Harleville,  aux  travaux  et  aux 
succès  duquel  il  n'était  pas  resté  étranger. 


LE    MEUNIER    SANS-SOUCI, 
(conte.) 


L'homme  est,  dans  ses  écarts,  un  étrange  problème. 
Qui  de  nous  en  tout  temps  es.t  fidèle  à  soi-même  ? 
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Le  commun  caractère  est  de  n'en  point  avoir  : 

Le  matin  incrédule,  on  est  dévot  le  soir. 

Tel  s'élève  et  s'abaisse  au  gré  de  l'atmosphère, 

Le  liquide  métal  balancé  sous  le  verre. 

L'homme  est  bien  variable  ;  et  ces  malheureux  rois, 

Dont  on  dit  tant  de  mal,  ont  du  bon  quelquefois. 

J'en  conviendrai  sans  peine,  et  ferai  mieux  encore  ; 

J'en  citerai  pour  preuve  un  trait  qui  les  honore  : 

Il  est  de  ce  héros,  de  Frédéric  second, 

Qui,  tout  roi  qu'il  était,  fut  un  penseur  profond, 

Redouté  de  l'Autriche,  envié  dans  Versailles, 

Cultivant  les  beaux-arts  au  sortir  des  batailles. 

D'un  royaume  nouveau  la  gloire  et  le  soutien. 

Grand  roi,  bon  philosophe,  et  fort  mauvais  chrétien. 

Il  voulait  se  construire  un  agréable  asile, 
Où,  loin  d'une  étiquette  arrogante  et  futile, 
Il  pût,  non  végéter,  boire  et  courir  les  cerfs. 
Mais  des  faibles  humains  méditer  les  travers, 
Et  mêlant  la  sagesse  à  la  plaisanterie. 
Souper  avec  d'Argens,  Voltaire  et  Lamettrie. 

Sur  le  riant  coteau  par  le  prince  choisi, 
S'élevait  le  moulin  du  meunier  Sans- Souci. 
Le  vendeur  de  farine  avait  pour  habitude 
D'y  vivre  au  jour  le  jour,  exempt  d'inquiétude  ; 
Et,  de  quelque  côté*  que  vînt  souffler  le  vent. 
Il  y  tournait  son  aile,  et  s'endormait  content. 

Fort  bien  achalandé,  grâce  à  son  caractère, 
Le  moulin  prit  le  nom  de  son  j)ropTiétaire  ; 
Et  des  hameaux  voisins,  les  filles,  les  garçons 
Allaient  à  Sans- Souci  pour  danser  aux  chansons. 
Sans- Souci  !...  ce  doux  nom  d'un  favorable  augure 
Devait  plaire  aux  amis  des  dogmes  d'Epicure. 
Frédéric  le  trouva  conforme  à  ses  projets, 
Et  du  nom  d'un  moulin  honora  son  palais. 

Hélas  !  est-ce  une  loi  sur  notre  pauvre  terre 
Que  toujours  deux  voisins  auront  entre  eux  la  guerre  ; 
Que  la  soif  d'envahir  et  d'étendre  ses  droits 
Tourmentera  toujours  les  meuniers  et  les  rois  ? 
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En  cette  occasion  le  roi  fut  le  moins  sage  ; 
11  lorgna  du  voisin  le  modeste  héritage. 

On  avait  fait  des  plans,  fort  beaux  sur  le  papier, 
Où  le  chétif  enclos  se  perdait  tout  entier. 
Il  fallait  sans  cela  renoncer  à  la  vue, 
Rétrécir  les  jardins  et  masquer  l'avenue. 

Des  bâtiments  royaux  l'ordinaire  intendant 
Fit  venir  le  meunier,  et  d'un  ton  important  : 
"  Il  nous  faut  ton  moulin  ;  que  veux-tu  qu'on  t'en  donne  ? 

—  Rien  du  tout  ;  car  j'entends  ne  le  vendre  à  personne. 
//  vous  faut  ^  est  fort  bon...  mon  moulin  est  à  moi... 
Tout  aussi  bien,  au  moins,  que  la  Prusse  est  au  roi. 

—  Allons,  ton  dernier  mot,  bon  homme,  et  prends-y  garde. 
—  Faut-il  vous  parler  clair  1 — Oui. — C'est  que  je  le  garde  : 
Voilà  mon  dernier  mot."     Ce  refus  effronté 

Avec  un  grand  scandale  au  prince  est  racoiité. 

Il  mande  auprès  de  lui  le  meunier  indocile, 

Presse,  flatte,  promet  ;  ce  fut  peine  inutile  : 

Sans-Souci  s'obstinait.     "  Entendez  la  raison, 

Sire,  je  ne  peux  pas  vous  vendre  ma  maison  : 

Mon  vieux  père  y  mourut,  mon  fils  y  vient  de  naître  ; 

C'est  mon  Potsdam,  à  moi.     Je  suis  tranchant  peut-êtn  , 

Ne  l'êtes-vous  jamais  î     Tenez,  mille  ducats, 

Au  bout  de  vos  discours  ne  me  tenteraient  pas. 

Il  faut  vous  en  passer,  je  l'ai  dit,  j'y  persiste." 

Les  rois  malaisément  souffrent  qu'on  leur  résiste. 
Frédéric,  un  moment  par  l'humeur  emporté  : 
"  Parbleu,  de  ton  moulin  c'est  bien  être  entêté  ; 
Je  suis  bon  de  vouloir  t'en  gager  à  le  vendre  ! 
Sais-tu  que  sans  payer  je  pourrais  bien  le  prendre  ? 
Je  suis  le  maître. — Vous  !...  de  prendre  mon  moulin? 
Oui,  si  nous  n'avions  pas  des  juges  à  Berlin." 

Le  monarque,  à  ce  mot,  revient  de  son  caprice. 
Charmé  que  sous  son  règne  on  crût  à  la  justice, 
Il  rit,  et  se  tournant  vers  quelques  courtisans  : 
"  Ma  foi,  messieurs,  je  crois  qu'il  faut  changer  nos  plans. 
Voisin,  garde  ton  bien  ;  j'aime  fort  ta  réplique." 

Qu'aurait-on  fait  de  mieux  dans  une  république  ? 
28* 
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Le  plus  sûr  est  pourtant  de  ne  pas  s'y  fier  : 

Ce  même  Frédéric,  juste  envers  un  meunier, 

Se  permit  maintes  fois  telle  autre  fantaisie  : 

Témoin  ce  certain  jour  qu'il  prit  la  Silésie  ; 

Qu'à  peine  sur  le  trône,  avide  de  lauriers, 

Epris  du  vain  renom  qui  séduit  les  guerriers, 

Il  mit  l'Europe  en  feu.     Ce  sont  là  jeux  de  prince  ; 

On  respecte  un  moulin,  on  vole  une  province. 


A.  CHENIER. 

CHENIER  (André-Marie)  naquit  à  Constantinople,  le  29  octobre 
1762.  Admirateur  passionné  des  écrivains  de  l'ancienne  Grèce,  il 
forma  son  style  sur  ces  divins  modèles,  et  retrouva  toute  la  grâce  ou- 
bliée des  formes  antiques.  Doué  d'mi  grand  courage  civil,  il  osa  célé- 
brer Charlotte  Corday,  flétrir  Collot  d'Herbois,  attaquer  Robespierre  et 
partager  avec  M.  de  Malesherbes  la  périlleuse  défense  de  Louis  XVI. 
Arrêté  comme  suspect,  il  fut  condamné  à  mort,  malgré  les  efforts  que 
fit  pour  le  sauver  Marie-Joseph  Chénier  son  frère.  En  attendant 
l'heure  du  supplice,  il  composa  la  pièce  suivante  qui  n'était  pas  enca'^ 
terminée  lorsque  le  bourreau  vint  l'appeler  : 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphire 

Anime  la  fin  d'un  beau  jour, 
Au  pied  de  l'échafaud  j'essaie  encor  ma  lyre. 

Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour  ; 
Peut-être,  avant  que  l'heure,  en  cercle  promenée, 

Ait  posé  sur  l'émail  brillant. 
Dans  les  soixante  pas  où  sa  route  est  bornée, 

Son  pied  sonore  et  vigilant, 
LfC  sommeil  du  tombeau  pressera  mes  paupières  ; 

Avant  que  de  ces  deux  moitiés 
Ce  vers,  que  je  commence,  ait  atteint  la  dernière, 

Peut-être  en  ces  murs  effrayés 
Le  messager  de  mort,  noir  recruteur  des  ombres, 

Escorté  d'infâmes  soldats. 
Remplira  de  mon  nom  ces  longs  corridors  sombres... 

Il  cherchait  le  vers  suivant  quand  la  voix  du  commissaire  fit  en  effet 
retentir  le  nom  de  Chénier  sous  les  voûtes  de  la  prison. 
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André  Chénier  vit  placer  à  côté  de  lui  sur  la  fatale  charrette  son  ami 
le  poète  Roucher.  Ils  périrent  presque  au  même  instant  le  25  juillet 
1794. 


LA    JEUNE    CAPTIVE. 

L'épi  naissant  mûrit,  de  la  faux  respecté  ; 
Sans  crainte  du  pressoir,  le  pampre,  tout  l'été, 

Boit  les  doux  présents  de  l'aurore, 
Et  moi,  comme  lui  belle,  et  jeune  comme  lui. 
Quoique  l'heure  présente  ait  été  trouble,  ennui, 

Je  ne  veux  point  mourir  encore. 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort, 
Moi,  je  pleure  et  j'espère  ;  au  noir  souffle  du  nord 

Je  plie  et  relève  ma  tête. 
S'il  est  des  jours  amers,  il  en  est  de  si  doux  ! 
Hélas  !  quel  miel  jamais  n'a  laissé  de  dégoûts  1 

Quelle  mer  n'a  point  de  tempête  1 

L'illusion  féconde  habite  dans  mon  sein  ; 
D'une  prison  sur  moi  les  murs  pèsent  en  vain  ; 

J'ai  les  ailes  de  l'espérance. 
Echappée  aux  réseaux  de  l'oiseleur  cruel, 
Plus  vive,  plus  heureuse,  aux  campagnes  du  ciel 

Philomèle  chante  et  s'élance. 

Est-ce  à  moi  de  mourir  !   Tranquille  je  m'endors. 
Et  tranquille  je  veille  ;  et  ma  veille  aux  remords 

Ni  mon  sommeil  ne  sont  en  proie. 
Ma  bien-venue  au  jour  me  rit  dans  tous  les  yeux  ; 
Sur  des  fronts  abattus  mon  aspect  dans  ces  lieux 

Ranime  presque  de  la  joie. 

Mon  beau  voyage  encore  est  si  loin  de  sa  fin  ! 
Je  pars,  et  des  ormeaux  qui  bordent  le  chemin 
J'ai  passé  les  premiers  à  peine. 
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Au  banquet  de  la  vie  à  peine  commencé 
Un  instant  seulement  mes  lèvres  ont  pressé 
La  coupe  en  mes  mains  encor  pleine. 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson, 
Et,  comme  le  soleil,  de  saison  en  saison, 

Je  veux  achever  mon  année. 
Brillante  sur  ma  tige,  et  l'honneur  du  jardin, 
Je  n'ai  vu  luire  encor  que  les  feux  du  matin  ; 

Je  veux  achever  ma  journée. 

O  Mort  !  tu  peux  attendre  ;   éloigne,  éloigne-toi  ; 
Ya  consoler  les  cœurs  que  la  honte,  l'effroi. 

Le  pâle  désespoir  dévore. 
Pour  moi  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts  ; 

Je  ne  veux:  pas  mourir  encore. 

Ainsi,  triste  et  captif,  ma  lyre,  toutefois, 
^S'éveillait,  écoutant  ces  plaintes,  cette  voix. 

Ces  vœux  d'une  jeune  captive  ; 
Et  secouant  le  joug  de  mes  jours  languissants, 
Aux  douces  lois  des  vers  je  pliais  les  accents 

De  sa  bouche  aimable  et  naïve. 

Ces  chants,  de  ma  prison  témoins  harmonieux, 
Feront  à  quelque  amant  des  loisirs  studieux 

Chercher  quelle  fut  cette  belle  : 
La  grâce  décorait  son  front  et  ses  discours, 
Et,  comme  elle,  craindront  de  voir  finir  leurs  jours 

Ceux  qui  les  passeront  près  d'elle.  {Odes.) 


M.-J.   CHENIER. 

CHÉNIER  (Marie-Joseph)  né  à,  Constantinople,  le  28  août  1764 
a  débuté,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  au  théâtre  par  la  tragédie  de 
Charles    IX,   que   suivirent  Henri  VIII,  la   Mort  de  Calas,  Caïus 
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GracchuSfTiinoléoîî,  Fénelon.  Philippe  Ilf  et  Tibère,  son  chef-d'œuvre. 
Tous  ces  ouvrages  obtinrent  de  beaux  et  légitimes  succès.  Héritier 
d'une  partie  des  talents  de  Voltaire  au  théâtre,  Chénier  se  montra  dans 
la  satire  le  rival  de  Boileau.  Les  Discours  sur  la  Satire  et  sur  l'In- 
térêt personnel,  VEpître  à  Voltaire,  sont  des  compositions  aussi  re- 
marquables par  l'élévation  des  pensées,  que  par  l'énergie  et  la  netteté 
de  l'expression.  Peu  d'écrivains  ont  fait  servir  plus  heureusement  que 
Chénier  la  poésie  au  triomphe  du  raisonnement.  Quant  à,  l'art  de 
stygmatiser  les  travers  et  de  faire  justice  du  ridicule  au  moyen  d'une 
mordante  et  spirituelle  ironie,  personne  depuis  Voltaire  ne  l'avait  encore 
possédé  à  un  aussi  haut  degré  que  lui. 

Chénier  mourut  le  10  janvier  1811.     Depuis  1793  il  était  membre 
de  l'Académie  française. 


REGNE    DE    TIBERE. 


Quand  sous  le  crime  heureux  tout  languit  abattu, 
Malheur  au  citoyen  coupable  de  vertu, 
Et  dont  la  gloire  offense,  à  Rome  ou  dans  l'armée, 
Tibère  impatient  de  toute  renommée. 
Les  délateurs,  vendant  leurs  voix  et  leurs  écrits, 
Viennent  dans  son  palais  marchander  les  proscrits  ; 
Lui  seul  des  tribunaux  fait  pencher  la  balance  ; 
Le  sénat  le  contemple,  et  décrète  en  silence  ; 
Les  regards  sont  muets,  les  lois  n'osent  parler  ; 
Tibère  à  ses  genoux  voit  l'univers  trembler,* 
Et,  subissant  lui-même  un  tyrannique  empire. 
Éprouve,  en  l'ordonnant,  la  frayeur  qu'il  inspire. 
En  ses  yeux  qui  toujours  commandent  les  forfaits 
Son  ministre  devine  et  prévient  les  arrêts  ; 
Et  le  ciel  à  la  fois  fit  naître  en  sa  colère, 
Tibère  pour  Séjan,  et  Séjan  pour  Tibère. 
S'ils  n'eussent  divisé  Germanicus  et  vous. 
Peut-être  un  jour  plus  pur  luirait  encor  sur  nous. 
Le  peuple  est  fatigué  du  pouvoir  despotique  : 
Naguère,  il  m'en  souvient,  le  nom  de  république 
A,  jusque  dans  sa  cour,  effrayé  l'oppresseur. 
Quand  des  derniers  Romains  et  la  veuve  et  la  sœm', 
La  nièce  de  Caton,  cette  illustre  Junie, 
A  leurs  mânes  sanglants  fut  enfin  réunie.' 
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Devant  l'urne  funèbre  on  portait  ses  aïeux  : 
Entre  tous  les  héros  qui,  présents  à  nos  yeux, 
Provoquaient  la  douleur  et  la  reconnaissance, 
Brutus  et  Cassius  brillaient  par  leur  absence. 
Que  dis-je  ?  Le  tyran  ne  peut  dormir  en  paix  : 
Quand  la  nuit  sur  nos  murs  étend  son  voile  épais. 
Des  regrets  importuns  fatiguent  son  oreille  ; 
Des  Romains  opprimés  la  douleur  se  réveille  ; 
Et  leurs  cris  menaçants,  par  Tibère  entendus. 
Vont  lui  porter  ces  mots  :  "  Rends-nous  Germanicus  !" 

(Tibère,  act.  i,  se.  1.) 


*ARNAULT. 

*  ARNAULT  (Antoine-Vincent)  est  né  à  Paris  le  1er  janvier  1766. 
Marins  à  Minturnes,  les  Vénitiens  et  Germanicus  lui  assurent  à  jamais 
un  rang  honorable  parmi  nos  auteurs  tragiques  ;  ses  Fables  et  ses  Mé- 
moires sont  écrits  avec  autant  d'esprit  et  de  finesse  que  de  talent.  Ad- 
mirateur et  partisan  dévoué  de  Napoléon,  Arnault  fut  exilé  de  France 
au  commencement  de  la  Restauration  et  perdit  par  conséquent  le  fauteuil 
qu'il  occupait  à  l'Académie  depuis  1795.  Après  quelques  années  pas- 
sées en  Belgique  et  en  Hollande,  Arnault  rentra  dans  sa  patrie,  fut 
réélu  membre  de  l'Académie  en  1829  et  termina  paisiblement  son  exis- 
tence.    Il  mourut  à  Goderville,  le  16  Septembre  1834. 

Quelques  critiques,  tout  en  reconnaissant  à  Arnault  de  l'élan  et  de 
l'inspiration,  lui  reprochent  un  style  peu  travaillé  et  souvent  inégal.  Ce 
blâme  porte  surtout  sur  ses  tragédies. 


*    LA    FEUILLE. 

De  ta  tige  détachée, 
Pauvre  feuille  desséchée. 
Où  vas-tu  ? — Je  n'en  sais  rien  : 
L'orage  a  frappé  le  chêne 
Qui  seul  était  mon.  soutien. 
De  son  inconstante  haleine, 
Le  zéphyr  ou  l'aquilon 
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Depuis  ce  jour  me  promène 
De  la  forêt  à  la  plaine, 
De  la  montagne  au  vallon  ; 
Je  vais  où  le  vent  me  mène, 
Sans  me  plaindre  ou  m'effrayer  ; 
Je  vais  où  va  toute  chose, 
Où  va  la  feuille  de  rose 
Et  la  feuille  de  laurier. 


LE    COLIMAÇON. 

Sans  ami,  comme  sans  famille, 
Ici-bas  vivre  en  étranger  ; 
Se  retirer  dans  sa  coquille 
Au  signal  du  moindre  danger  ; 
S'aimer  d'une  amitié  sans  bornes  ; 
De  soi  seul  emplir  sa  maison; 
En  sortir,  suivant  la  saison, 
Pour  faire  à  son  prochain  les  cornes  ; 
Signaler  ses  pas  destructeurs 
Par  les  traces  les  plus  impures  ; 
Outrager  les  plus  belles  fleurs 
Par  ses  baisers  ou  ses  morsures  ; 
Enfin,  chez  soi  comme  en  prison. 
Vieillir,  de  jour  en  jour  plus  triste  ; 
C'est  l'histoire   de  l'égoïste, 
Et  celle  du  colimaçon. 

{Fables.) 


LEMERCIER. 

LEMERCIER  (Nêpomucène-Louis)  naquit  à  Paris,  en  1771.  Il 
fit  représenter,  en  1797,  Agamemnon,  tragédie  qui  est  restée  son  chef- 
d'œuvre.  On  lui  doit  cependant  une  foule  d'ouvrages  très  distingués, 
entre  lesquels  nous  citerons  les  tragédies  d^Ophis,  de  Charlemagne,  de 
Saint-Louis,  de  Charles  VI,  de  Frédégonde  et  Brunehaut,  la  corné- 
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die  de  Pinto,  le  poème  di  Homère  et  Alexandre  et  celui  de  la  Panhypo- 
crisiade.  Lemercier,  que  le  beau  succès  d'Agamemnon  aurait  dû  en- 
gager à  rester  fidèle  au  langage  noble  et  sévère  des  écrivaiiis  du  xviie 
siècle,  contracta  des  habitudes  de  style  singulières  contre  lesquelles  le 
public  s'éleva  avec  d'autant  plus  de  raison,  qu'elles  ouvraient  une  voie 
fatale  où  des  écrivains  médiocres  devaient  se  hâter  d'entrer  après  lui. 
La  nouvelle  langue  qui  s'est  introduite  au  théâtre  procède  directement 
du  style  dans  lequel  Lemercier  a  écrit  sa  comédie  de  Richelieu  ou  la 
Journée  des  dupes,  et  cette  poésie  brisée,  dure,  incorrecte  et  sans 
rhythme,  que  le  parterre  a  applaudie  un  moment,  et  dont  le  bon  goût  a 
fait  prompte  justice,  n'est  que  l'exagération  de  la  forme  adoptée  par 
Lemercier  dans  plusieurs  de  ses  ouvrages. 

Reçu  membre  de  l'Académie  française  en  1811,  N.  Lemercier  mou- 
rut à  Paris  en  1840.  On  lui  doit  un  Cours  analytique  de  littérature 
générale  qui  renferme  des  appréciations  critiques  dignes  d'éloges. 


APPARITION    DU    SPECTRE    DE    THYESTE    A    ^GISTHE. 

O  mon  père  !...  pourquoi  ton  spectre  errant,  livide, 

Assiège-t-il  mes  pas  ?     Il  me  parle,  il  me  suit, 

Sous  ce  même  portique,  au  milieu  de  la  nuit. 

Ne  crois  pas  qu'une  erreur,  dans  le  sommeil  tracée. 

De  sa  confuse  image  ait  troublé  ma  pensée  ; 

Je  veillais  sous  ces  murs,  où  de  son  souvenir 

Ma  douleur  recueillie  osait  s'entretenir  ; 

Le  calme  qui  régnait  à  cette  heure  tranquille 

Environnait  d'effroi  ce  solitaire  asile  ; 

Mes  regards  sans  objet  dans  l'ombre  étaient  fixés  ; 

Il  vint,  il  m'apparut,  les  cheveux  hérissés. 

Pâle,  offrant  de  son  sein  la  cicatrice  horrible  ; 

Dans  l'une  de  ses  mains  brille  un  acier  terrible, 

L'autre  tient  une  coupe...  ô  spectacle  odieux! 

Souillée  encor  d'un  sang  tout  fumant  à  mes  yeux. 

L'air  farouche,  et  la  lèvre  à  ses  bords  abreuvée  : 

"  Prends,  dit-il,  cette  épée  à  ton  bras  réservée  ; 

Voici,  voici  la  coupe  où  mon  frère  abhorré 

Me  présenta  le  sang  de  mon  fils  massacré  ; 

Fais-y  couler  le  sien  que  proscrit  ma  colère. 

Et  qu'à  longs  traits  encor  ma  soif  s'y  désaltère." 
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Il  recule  à  ces  mots,  me  montrant  de  la  main 

Le  Tartare  profond,  dont  il  suit  le  chemin. 

Le  dirai-j^  ?  sa  voix,  perçant  la  nuit  obscure, 

Ce  geste,  et  cette  coupe,  et  sa  large  blessure. 

Ce  front  décoloré,  ses  adieux  menaçants... 

J'ignore  quel  prestige  égara  tous  mes  sens... 

Entraîné  sur  ses  pas  vers  ces  demeures  sombres, 

Gouffre  immense  où  gémit  le  peuple  errant  des  ombres, 

Vivant,  je  crus  descendre  au  noir  séjour  des  morts. 

Là,  jurant  et  le  Styx  et  les  dieux  de  ses  bords, 

Et  les  monstres  hideux  de  ses  rives  fatales, 

Je  vis,  à  la  pâleur  des  torches  infernales. 

Les  trois  sœurs  de  l'enfer  irriter  leurs  serpents, 

Le  rire  d'Alecton  accueillir  mes  serments  ; 

Thyeste  les  reçut,  me  tendit  son  épée, 

Et  je  m'en  saisissais,  quand  à  ma  main  trompée 

Le  vain  spectre  échappa  poussant  d'horribles  cris. 

Je  fuyais...  Je  ne  sais  à  mes  faibles  esprits 

Quelle  flatteuse  erreur  présenta  sa  chimère. 

Il  me  sembla  monter  au  trône  de  mon  père  ; 

Que,  de  sa  pourpre  auguste  héritier  glorieux. 

Tout  un  peuple  en  mon  nom  brûlait  l'encens  des  dieux  ; 

Je  vis  la  Grèce  entière  à  mon  joug  enchaînée, 

La  reine  me  guidant  aux  autels  d'hyménée. 

Et  mes  fiers  ennemis,  consternés  et  tremblants, 

Abjurer  à  mes  pieds  leurs  mépris  insolents. 

[Agamemnon,  act.  i,  se.  1») 


BERANGER. 

BERANGER  (Pierre-Jean)  naquit  à  Paris,  le  17  Août  1780.  Ce 
fut  dans  une  imprimerie  qu'il  passa  ses  premières  années,  et  qu'il  fit  sa 
première  éducation.  Entraîné  vers  la  poésie  par  un  penchant  irré- 
sistible, il  en  étudia  seul  les  règles,  ou  plutôt  il  les  devina.  Il  composa 
d'abord  des  idylles  dont  la  censure  impériale  arrêta  la  publication.  Ce 
fut  en  1815  que  parurent  ses  premières  Chansons  :  des  milliers  de  copies 
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qui  en  avaient  été  faites  les  avaient  popularisées  en  Europe  long-temps 
avant  que  l'auteur  les  livrât  à  l'impression.  Béranger,  comme  l'a  dit 
Benjamin-Constant,  a  fait  des  odes  sublimes  en  ne  croyant  faire  que 
des  chansons.  Dans  des  poèmes  lyriques  de  fort  peu  d'étendue,  ce 
poète  a  toujours  su  allier  avec  bonheur  le  sentiment  à  la  gaieté,  la  raison 
sévère  et  élevée  à  la  satire  vive  et  mordante,  la  grâce  enfin  la  plus  ex- 
quise à  l'esprit  le  plus  délicat  et  le  plus  fin. 

Béranger  est  le  créateur  de  la  chanson  nationale  ;  et  comme  il  fut 
sans  modèles,  il  restera  sans  rivaux. — Aujourd'hui,  retiré  à  Passy,  il  oc- 
cupe les  heures  tranquilles  de  sa  vieillesse  à  écrire  ses  mémoires,  aux- 
quels il  a  donné  la  forme  d'un  Dictionnaire  historique. 


LE    RETOUR    DANS    LA    PATRIE. 

Qu'il  va  lentement  le  navire 
A  qui  j'ai  confié  mon  sort  ! 
Au  rivage  où  mon  cœur  aspire, 
Qu'il  est  lent  à  trouver  un  port  ! 
France  adorée  ! 
Douce  contrée  ! 
Mes  yeux  cent  fois  ont  cru  te  découvrir. 
Qu'un  vent  rapide 
Soudain  nous  guide 
Aux  bords  sacrés  où  je  reviens  mourir. 
Mais  enfin  le  matelot  crie  ; 
Terre,  terre,  là-bas,  voyez  ! 
Ah  !  tous  mes  maux  sont  oubliés. 
Salut  à  ma  patrie  !  ! 

Oui,  voilà  les  rives  de  France  ; 
Oui,  voilà  le  port  vaste  et  sûr, 
Voisin  des  champs  où  mon  enfance 
S'écoula  sous  un  chaume  obscur  ! 

France  adorée  ! 

Douce  contrée  ! 
Après  vingt  ans  enfin  je  te  revois  ; 

De  mon  village 

Je  vois  la  plage, 
Je  vois  fumer  la  cime  de  mes  toits. 
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Combien  mon  âme  est  attendrie  ! 
Là  furent  mes  premiers  amours  ; 
Là  ma  mère  m'attend  toujours. 
Salut  à  ma  patrie  !  ! 

Au  bruit  des  transports  d'allégresse, 
Enfin  le  navire  entre  au  port. 
Dans  cette  barque  où  l'on  se  presse 
Hâtons-nous  d'atteindre  le  bord. 
France  adorée  ! 
Douce  contrée  ! 
Puissent  tes  fils  te  revoir  ainsi  tous  ! 
Enfin  j'arrive, 
Et  sur  la  rive 
Je  rends  au  ciel,  je  rends  grâce  à  genoux. 
Je  t'embrasse,  ô  terre  chérie  ! 
Dieu  !  qu'un  exilé  doit  soufirir  ! 
Moi,  désormais  je  puis  mourir. 
Salut  à  ma  patrie  !  ! 


On  parlera  de  sa  gloire 
Sous  le  chaume  bien  long-temps. 
L'humble  toit,  dans  cinquante  ans, 
Ne  connaîtra  pas  d'autre  histoire. 
Là,  viendront  les  villageois 
Dire  alors  à  quelque  vieille  : 
Par  des  récits  d'autrefois,  * 

Mère,  abrégez  notre  veille. 
Bien,  dit-on,  qu'il  nous  ait  nui, 
Le  peuple  encor  le  révère. 

Oui,  le  révère. 
Parlez-nous  de  lui,  grand'mère  ; 

Parlez-nous  de  lui. 

Mes  enfants,  dans  ce  village, 
Suivi  de  rois  il  passa. 
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Voilà  bien  long-temps  de  ça  : 
Je  venais  d'entrer  en  ménage. 
A  pied,  grimpant  le  coteau 
Où  pour  voir  je  m'étais  mise, 
Il  avait  petit  chapeau 
Avec  redingote  grise. 
Près  de  lui,  je  me  troublai, 
Il  me  dit  :  Bonjour,  ma  chère, 
Bonjour,  ma  chère. 

—  Il  vous  a  parlé,  grand'mère  ! 

Il  vous  a  parlé  ! 

L'an  d'après,  moi  pauvre  femme, 
A  Paris  étant  un  jour. 
Je  le  vis  avec  sa  cour  : 
Il  se  rendait  à  Notre-Dame. 
Tous  les  cœurs  étaient  contents  ; 
On  admirait  son  cortège. 
Chacun  disait  :  quel  beau  temps  ! 
Le  ciel  toujours  le  protège. 
Son  sourire  était  bien  doux  : 
D'un  fils  Dieu  le  rendait  père, 
Le  rendait  père. 

—  Quel  beau  jour  pour  vous,  grand'mère! 

Quel  beau  jour  pour  vous  ! 

Mais  quand  la  pauvre  Champagne 
Fut  en  proie  aux  étrangers, 
Lui,  bravant  tous  les  dangers 
Semblait  seul  tenir  la  campagne. 
Un  soir,  tout  comme  aujourd'hui. 
J'entends  frapper  à  la  porte  ; 
J'ouvre,  bon  Dieu!  c'était  lui, 
Suivi  d'une  faible  escorte. 
Il  s'asseoit  où  me  voilà, 
S'écriant  :  oh  !  quelle  guerre  ! 
Oh  !  quelle  guerre  ! 

—  Il  s'est  assis  là,  grand'mère  ! 

Il  s'est  assis  là  ! 
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J'ai  faim,  dit-il,  et  bien  vite 
Je  sers  piquette  et  pain  bis. 
Puis  il  sèche  ses  habits  ; 
Même  à  dormir  le  feu  l'invite, 
Au  réveil,  voyant  mes  pleurs, 
Il  me  dit  :   Bonne  espérance  ! 
Je  cours  de  tous  ses  malheurs 
Sous  Paris  venger  la  France. 
Il  part  :  et  comme  un  trésor, 
J'ai  depuis  gardé  son  verre. 
Gardé  son  verre. 

—  Vous  l'avez  encor,  grand'mère  î 

Vous  l'avez  encor  ! 

Le  voici.     Mais  à  sa  perte 
Le  héros  fut  entraîné. 
Lui,  qu'un  pape  a  couronné. 
Est  mort  dans  une  île  déserte. 
Long-temps  aucun  ne  l'a  cru  ; 
On  disait  :  Il  va  paraître. 
Par  mer  il  est  accouru  ; 
L'étranger  va  voir  son  maître. 
Quand  d'erreur  on  nous  tira, 
Ma  douleur  fut  bien  amère. 
Fut  bien  amère. 

—  Dieu  vous  bénira,  grand'mère  ; 

Dieu  vous  bénira. 


MILLEVOYE. 

MILLEVOYE  (Charles-Hubert)  naquit  à,  Abbeville,  le  24  dé- 
cembre 1782.  Quoique  la  littérature  eût  un  vif  attrait  pour  lui,  et  que, 
dès  le  collège,  il  eût  composé  des  vers  qui  lui  avaient  mérité  de  justes 
éloges,  il  tenta  la  carrière  du  barreau,  puis  celle  du  commerce,  avant 
de  se  livrer  à,  ses  travaux  favoris.  Millevoye  fut  souvent  couronné 
dans  les  concours  académiques  ;  il  mérita  par  les  poèmes  d'Emma  et 
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Eginard,  de  F  Amour  maternel  et  des  Plaisirs  du  poète,  la  réputation 
d'un  écrivain  pur  et  élégant.  Mais  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  sa  re- 
nommée, et  ce  qui  doit  faire  vivre  son  nom,  ce  sont  les  touchantes  élé- 
gies dans  lesquelles  il  a  répandu  le  charme  de  la  mélancolie  la  plus 
vraie  et  la  plus  douce,  et  qui  toutes  sont  empreintes  de  la  profonde  tris- 
tesse à,  laquelle  succombait  le  poète.  Sa  santé  chancelante  lui  fit  pres- 
sentir la  courte  durée  de  sa  vie,  et  il  prédit  lui-même  sa  fin  pro- 
chaine dans  sa  belle  élégie  du  Poète  mourant.  Ses  cruels  pressenti- 
ments ne  l'avaient  pas  trompé  ;  à  l'âge  de  trente-quatre  ans,  il  s'étei- 
gnit doucement  en  lisant  un  volume  de  Fénelon. 
Millevoye  mourut  à  Paris  le  12  août  1816. 


LA    CHUTE    DES    FEUILLES. 

De  la  dépouille  de  nos  bois 

L'automne  avait  jonché  la  terre. 

Le  bocage  était  sans  mystère, 

Le  rossignol  était  sans  voix. 

Triste  et  mourant,  à  son  aurore, 

Un  jeune  malade,  à  pas  lents. 

Parcourait  une  fois  encore 

Le  bois  cher  à  ses  jeunes  ans  : 

"  Bois  que  j'aime  î  adieu...  je  succombe  ; 

"  Votre  deuil  me  prédit  mon  sort  ; 

"  Et  dans  chaque  feuille  qui  tombe 

"  Je  vois  un  présage  de  mort. 

"  Fatal  oracle  d'Epidaure, 

"  Tu  m'as  dit  :   Les  feuilles  des  bois 

"  A  tes  yeux  jauniront  encore, 

"  Mais  c'est  pour  la  dernière  fois. 

"  L'éternel  cyprès  t'environne  : 

"  Plus  pâle  que  la  pâle  automne, 

"Tu  t'inclines  vers  le  tombeau. 

"  Ta  jeunesse  sera  flétrie 

"  Avant  l'herbe  de  la  prairie, 

"  Avant  les  pampres  du  coteau. 

"  Et  je  meurs  ?...  De  leur  froide  haleine 

"  M'ont  touché  les  sombres  autans  : 

"  Et  j'ai  vu  comme  une  ombre  vaine 
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"  S'évanouir  mon  beau  printemps. 

'^  Tombe,  tombe,  feuille  éphémère  î 

*'  Voile  aux  yeux  ce  triste   chemin  ; 

**  Cache  au  désespoir  de  ma  mère 

"  La  place  où  je  serai  demain.  ^ 

"  Mais,  A^ers  la  solitaire  allée, 

**  Si  mon  amante  échevelée 

**  Venait  pleurer  quand  le  jour  fuit, 

"  Éveille  par  ton  léger  bruit 

"  Mon  ombre  un  instant  consolée." 

Il  dit,  s'éloigne...  et  sans  retour! 

La  dernière  feuille  qui  tombe 

A  signalé  son  dernier  jour. 

Sous  le  chêne  on  creusa  sa  tombe... 

Mais  son  amante  ne  vint  pas 

Visiter  la  pierre  isolée  ; 

Et  le  pâtre  de  la  vallée 

Troubla  seul  du  bruit  de  ses  pas 

Le  silence  du  mausolée. 

(Elégies.) 


SOUMET. 

SOUMET  (Alexandre)  naquit  k  Castelnaudary,  le  8  février  1788. 
Il  remporta  de  nombreuses  couronnes  dans  les  concours  des  Jeux  flo- 
raux avant  d'entrer  en  lice  k  l'Académie  française  où  deux  fois  le  prix 
lui  fut  décerné.  En  1820,  il  fit  représenter  le  même  soir  deux  tragé- 
dies, Clytemnestre  au  Théâtre-Français,  et  Saul  k  l'Odéon.  Les  tra- 
gédies de  Cléopâtre  et  de  Jeanne  d^Arc,  qui  succédèrent  k  Clytem- 
nestre  et  à  Saul,  furent  aussi  favorablement  accueillies  ;  et  Une  fête 
de  Néron,  ouvrage  fait  en  collaboration  avec  M.  Bellemontet,  obtint  un 
long  succès.  Depuis  cette  époque,  M.  Soumet  occupé  d'un  poème 
épique,  la.  Divine  Epopée,  qu'il  a  publié  en  1841,  semblait  avoir  re- 
noncé au  théâtre,  lorsqu'en  1842  il  reparut  au  Théâtre  français  avec 
une  tragédie  intitulée  le  Gladiateur  et  la  comédie  du  Chêne  du  Roi. 
Ces  deux  ouvrages  n'ont  obtenu  qu'un  succès  d'estime.  M.  Soumet 
vient  de  mourir  (1845).     Il  était  de  l'Académie  française  depuis  1823. 
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LA    PAUVRE    FILLE. 

J'ai  fui  ce  pénible  sommeil 

Qu'aucun  songe  heureux  n'accompagne  ; 

J'ai  devancé  sur  la  montagne 

Les  premiers  rayons  du  soleil. 

S'éveillant  avec  la  nature, 
Le  jeune  oiseau  chantait  sur  l'aubépine  en  fleurs. 
Sa  mère  lui  portait  la  douce  nourriture  ; 

Mes  yeux  se  sont  mouillés  de  pleurs. 

Oh  !  pourquoi  n'ai -je  pas  de  mère  ? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  semblable  au  jeune  oiseau. 
Dont  le  nid  se  balance  aux  branches  de  l'ormeau  ? 

Rien  ne  m'appartient  sur  la  terre, 

Je  n'eus  pas  même  de  berceau. 
Et  je  suis  un  enfant  trouvé  sur  une  pierre, 

Devant  l'église  du  hameau. 

Loin  de  mes  parents  exilée, 
De  leurs  embrassements  j'ignore  la  douceur. 

Et  les  enfants  de  la  vallée 

Ne  m'appellent  jamais  leur  sœur! 
Je  ne  partage  pas  les  jeux  de  la  veillée 

Jamais  sous  son  toit  de  feuillée 
Le  joyeux  laboureur  ne  m'invite  à  m'asseoir, 

Et  de  loin  je  vois  sa  famille, 

Autour  du  sarment  qui  pétille. 
Chercher  sur  ses  genoux  les  caresses  du  soir. 

Vers  la  chapelle  hospitalière  ^ 

En  pleurant  j'adresse  mes  pas, 
lia  seule  demeure  ici-bas 
Où  je  ne  sois  point  étrangère, 
La  seule  devant  moi  qui  ne  se  ferme  pas  ! 
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Souvent  je  contemple  la  pierre 
Où  commencèrent  mes  douleurs  ; 
J'y  cherche  la  trace  des  pleurs 
Qu'en  m'y  laissant,  peut-être,  y  répandit  ma  mère. 

Souvent  aussi  mes  pas  errants 
Parcourent  des  tombeaux  l'asile  solitaire 
Mais  pour  moi  les  tombeaux  sont  tous  indifférents. 

La  pauvre  fille  est  sans  parents 
Au  milieu  des  cercueils  ainsi  que  sur  la  terre  ! 

J'ai  pleuré  quatorze  printemps 
Loin  des  bras  qui  m'ont  repoussée  ; 
Reviens,  ma  mère,  je  t'attends 
Sur  la  pierre  où  tu  m'as  laissée  ! 


LAMARTINE. 

LAMARTINE  (Alphonse  de)  est  né  à  Màcon,  le  21  octobre  1790. 
Son  nom  de  famille  est  de  Prat  ;  il  prit  plus  tard  celui  d'un  oncle  ma- 
ternel. Il  s'est  placé  par  ses  Méditations  poétiques ^  qui  parurent  en 
1820,  au  premier  rang  de  nos  poètes  lyriques  ;  les  Nouvelles  Médita- 
tions poétiques,  quoique  étincelantes  de  beautés,  eurent  moins  de  suc- 
cès que  les  premières.  Après  la  Mort  de  Socrate,  le  Pèlerinage  de 
Childe-Harold,  et  le  Chant  du  sacre,  productions  faibles,  parurent  les 
Harmonies  poétiques,  œuvre  digne  de  figurer  à  côté  des  premières  Mé- 
ditations. M.  de  Lamartine  a  publié  sous  le  titre  de  Jocelyn  et  sous 
celui  de  la  Chute  d'un  ange  deux  épisodes  d'un  poème  conçu  dans  de 
vastes  proportions.  Ces  ouvrages,  où  l'on  retrouve  une  partie  du  talent 
et  de  l'imagination  brillante  de  l'auteur,  sont,  comme  forme,  une  tenta- 
tive nouvelle,  un  essai  auquel,  nous  l'espérons,  le  poète  soigneux  de  sa 
gloire  ne  donnera  pas  de  suite.  Entre  les  Premières  Méditations  et  la 
Chute  d^un  ange  ou  les  Recueillements  poétiques,  il  y  a  tout  im  abîme. 
On  doit  encore  à  M.  de  Lamartine  un  ouvrage  en  prose  intitulé  Voyage 
en  Orient  :  c'est  un  livre  plein  de  charme  et  d'intérêt. 

M.  de  Lamartine,  membre  de  l'Académie  française,  depuis  1830,  a 
été  nommé  député  en  1834  Aujourd'hui  l'homme  politique  a  absorbé 
le  poète,  fait  fâcheux  que  les  amants  de  la  suave  poésie  ne  sauraient 
assez  déplorer. 
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LE    PAPILLON. 


Naître  avec  le  printemps,  mourir  comme  les  roses, 
Sur  l'aile  du  Zéphyr  nager  dans  un  ciel  pur, 
Balancer  sur  le  sein  des  fleurs  à  peine  écloses, 
S'enivrer  de  parfums,  de  lumière  et  d'azur. 
Secouant,  jeune  encor,  la  poudre  de  ses  ailes, 
S'envoler  comme  un  souflle  aux  voûtes  éternelles, 
Voilà  du  papillon  le  destin  enchanté  : 
Il  ressemble  au  désir,  qui  jamais  ne  se  pose. 
Et,  sans  se  satisfaire,  eflleurant  toute  chose. 
Retourne  enfin  au  ciel  chercher  la  volupté. 


Salut,  bois  couronnés  d'un  reste  de  verdure  ! 
Feuillages  jaunissans  sur  les  gazons  épars  ! 
Salut,  derniers  beaux  jours  !  le  deuil  de  la  nature 
Convient  à  ma  douleur  et  plait  à  mes  regards. 

Je  suis  d'un  pas  rêveur  le  sentier  solitaire  ; 
J'aime  à  revoir  encor  pour  la  dernière  fois, 
Ce  soleil  pâlissant  dont  la  faible  lumière 
Perce  à  peine  à  mes  pieds  l'obscurité  des  bois. 

Oui,  dans  ces  jours  d'automne  où  la  nature  expire, 
A  ses  regards  voilés  je  trouve  plus  d'attraits  ; 
C'est  l'adieu  d'un  ami,  c'est  le  dernier  sourire 
Des  lèvres  que  la  mort  va  fermer  pour  jamais. 

Ainsi,  prêt  à  quitter  l'horizon  de  la  vie. 
Pleurant  de  mes  longs  jours  l'espoir  évanoui, 
Je  me  retourne  encore,  et  d'un  regard  d'envie 
Je  contemple  ses  biens  dont  je  n'ai  pas  joui. 

Terre,  soleil,  vallons,  belle  et  douce  nature, 

Je  vous  dois  une  larme  aux  bords  de  mon  tombeau  ! 
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L'air  est  si  parfumé  !  la  lumière  est  si  pure  ! 
Aux  regards  d'un  mourant  le  soleil  est  si  beau  ! 

Je  voudrais  maintenant  vider  jusqu'à  la  lie 
Ce  calice  mêlé  de  nectar  et  de  fiel  : 
Au  fond  de  cette  coupe  où  je  buvais  la  vie, 
Peut-être  restait-il  une  goutte  de  miel  ! 

Peut-être  l'avenir  me  gardait-il  encore 
Un  retour  de  bonheur  dont  l'espoir  est  perdu  ! 
Peut-être  dans  la  foule  une  âme  que  j'ignore 
Aurait  compris  mon  âme  et  m'aurait  répondu  !„. 

La  fleur  tombe  en  livrant  ses  ])arfums  au  zéphyre  ; 
A  la  vie,  au  soleil,  ce  sont  là  ses  adieux  ; 
Moi  je  meurs  :   et  mon  âme,  au  moment  qu'elle  expire, 
S'exhale  comme  un  son  triste  et  mélodieux. 

[Méditations,) 


Le  livre  de  la  vie  est  un  livre  suprême 

Qu'on  ne  peut  ni  fermer,  ni  rouvrir  à  son  choix  ; 

Le  passage  adoré  ne  s'y  lit  qu'une  fois, 

Et  le  feuillet  fatal  se  tourne  de  lui-même. 

On  voudrait  revenir  à  la  page  où  l'on  aime.... 

Et  la  page  où  l'on  meurt  est  déjà  sous  nos  doigts. 


c.   DELAVIGNE. 

DELAVIGNE  (Jean-François-Casimir)  naquit  au  Havre  au  mois 
d'avril  1793.  Un  fort  beau  dithyrambe  commença,  dès  le  collège,  la 
réputation  de  celui  qui  devait  rendre  au  théâtre  la  langue  pure  et  mélo- 
dieuse de  Racine.  Les  Messéniennes,  dont  les  trois  premières  parurent 
en  1815,  eurent  un  succès  qu'aucune  œuvre  lyrique  n'avait  obtenu  au- 
paravant. La  France  tout  entière  applaudit  avec  enthousiasme  au 
jeune  poète  oui  s'était  fait  le  noble  interprète  de  ses  douleurs  et  de 
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SOS  espérances.  Les  Vêpres  siciliennes,  représentées  en  1821,  furent 
pour  C.  Delavigne,  l'occasion  d'un  nouveau  triomphe.  Aucune  pièce, 
à  l'exception  du  Cid,  n'avait  été  accueillie  avec  une  faveur  aussi  écla- 
tante. Depuis  cette  époque,  chaque  œuvre  du  poète  a  ajouté  à  sa  ré- 
putation. Le  Paria,  Marino,  Louis  XI,  les  Enfants  d'Edouard,  la 
Fille  du  Cid,  les  Comédiens,  V Ecole  des  vieillards,  la  Popularité,  etc., 
sont  des  ouvrages  qui  restent  dans  toutes  les  mémoires,  et  dont  la  place 
est  déjà  marquée  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre. 

C.  Delavigne,  élu  à  l'unanimité  par  l'Académie  française  en  1825,  a 
rencontré,  dans  ses  dernières  années,  une  critique  un  peu  trop  sévère  à 
son  égard. — Ce  poète  élégant  et  chaste  est  mon  à  Lyon  le  14  décembre 
1843.  Quelques  heures  avant  sa  mort,  il  récitait  des  vers  de  MélusinCy 
tragédie  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  d'achever. 


LA    MORT    DE    JEANNE    D  ARC. 

A  qui  réserve-t-on  ces  apprêts  meurtriers  ? 

Pour  qui  ces  torches  qu'on  excite  ? 

L'airain  sacré  tremble  et  s'agite... 
D'où  vient  ce  bruit  lugubre  ?  où  courent  ces  guerriers, 
Dont  la  foule  à  longs  flots  roule  et  se  précipite  î 

La  joie  éclate  sur  leurs  traits, 
Sans  doute  l'honneur  les  enflamme  ; 
Ils  vont  pour  un  assaut  former  leurs  rangs  épais  ? 
Non,  ces  guerriers  sont  des  Anglais 
Qui  vont  voir  mourir  une  femme. 

Qu'ils  sont  nobles  dans  leur  courroux  ! 
Qu'il  est  beau  d'insulter  au  bras  chargé  d'entraves  ! 
La  voyant  sans  défense,  ils  s'écriaient,  ces  braves  : 

'*  Qu'elle  meure  !  elle  a  contre  nous 
Des  esprits  infernaux  suscité  la  magie..." 

Lâches,  que  lui  reprochez-vous  ? 
D'un  courage  inspiré  la  brûlante  énergie, 
L'amour  du  nom  français,  le  mépris  du  danger, 

Voilà  sa  magie  et  ses  charmes  ; 

En  faut-il  d'autres  que  des  armes 
Pour  combattre,  pour  vaincre  et  punir  l'étranger  ? 
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Du  Christ,  avec  ardeur,  Jeanne  baisait  l'image  ; 
Ses  longs  cheveux  épars  flottaient  au  gré  des  vents  : 
Au  pied  de  Téchafaud,  sans  changer  de  visage, 
Elle  s'avançait  à  pas  lents. 

Tranquille  elle  y  monta  ;  quand,  debout  sur  le  faîte, 
Elle  vit  ce  bûcher  qui  Fallait  dévorer, 
Les  bourreaux  en  suspens,  la  flamme  déjà  prête, 
Sentant  son  cœur  faillir,  elle  baissa  la  tête, 
Et  se  prit  à  pleurer. 

Ah  !  pleure,  fille  infortunée  ! 
Ta  jeunesse  va  se  flétrir, 
Dans  sa  fleur  trop  tôt  moissonnée  ! 
Adieu,  beau  ciel,  il  faut  mourir  ! 

Tu  ne  reverras  plus  tes  riantes  montagnes. 

Le  temple,  le  hameau,  les  champs  de  Vaucouleurs  ; 

Et  ta  chaumière,  et  tes  compagnes, 
Et  ton  père  expirant  sous  le  poids  des  douleurs. 

Après  quelques  instants  d'un  horrible  silence, 
Tout-à-coup  le  feu  brille,  il  s'irrite,  il  s'élance...    , 
Le  cœur  de  la  guerrière  alors  s'est  ranimé  ; 
A  travers  les  vapeurs  d'une  fumée  ardente, 

Jeanne,  encor  menaçante, 
Montre  aux  Anglais  son  bras  à  demi  consumé. 

Pourquoi  reculer  d'épouvante  ? 

x^nglais,  son  bras  est  désarmé, 
La  flamme  l'environne,  et  sa  voix  expirante 
Murmure  encore  :  "  O  France  !  ô  mon  roi  bien-aimé  !" 

Qu'un  monument  s'élève  aux  lieux  de  ta  naissance, 
O  toi  qui  des  vainqueurs  renversas  les  projets  ! 
La  France  y  portera  son  deuil  et  ses  regrets, 

Sa  tardive  reconnaissance  ; 
Elle  y  viendra  gémir  sous  de  jeunes  cyprès  ; 
Puissent  croître  avec  eux  ta  gloire  et  sa  puissance  î 
30 
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Que  sur  l'airain  funèbre  on  grave  des  combats, 
Des  étendards  anglais  fuyant  devant  tes  pas, 
Dieu  vengeant  par  tes  mains  la  plus  juste  des  causes  ! 
Venez,  jeunes  beautés,  venez,  braves  soldats  : 
Semez  sur  son  tombeau  les  lauriers  et  les  roses  ! 

Qu'un  jour  le  voyageur,  en  parcourant  ces  bois, 
Cueille  un  rameau  sacré,  l'y  dépose,  et  s'écrie  : 
A  celle  qui  sauva  le  trône  et  la  ipatrie^ 
Et  n'obtint  qu'un  tombeau  pour  prix  de  ses  exploits  ! 

(jSlesséniennes.) 


^-^•#^^/^*-V^«^ 


*M**^  A.  TASTU. 

*  Mme.  TASTU  (Sabine-Casimir-Amable-Voiart)  est  née  à  Metz, 
le  31  août  1798.  Après  avoir  remporté  plusieurs  prix  dans  des  concours 
académiques,  elle  s'est  placée  au  premier  rang  de  nos  poètes  contempo- 
rains, en  publiant  plusieurs  volumes  de  poésies  fraîches,  douces  et  rê- 
veuses, qu'on  relit  toujours  avec  plaisir.  Mme.  A.  Tastu  a  également 
écrit  un  grand  nombre  de  livres  pour  les  jeunes  personnes  :  la  morale 
en  est  douce  et  pure,  le  style  facile  et  agréable. 


*  LE    DERNIER    JOUR    DE    L  ANNEE. 

Déjà  la  rapide  journée 

Fait  place  aux  heures  du  sommeil, 

Et  du  dernier  fils  de  l'année 

S'est  enfui  le  dernier  soleil. 

Près  du  foyer,  seule,  inactive, 

Livrée  aux  souvenirs  puissans, 

Ma  pensée  erre,  fugitive, 

Des  jours  passés  aux  jours  présens. 

Ma  vue,  au  hasard  arrêtée, 

Long-temps  de  la  flamme  agitée 

Suit  les  caprices  éclatans, 


MM»    A.    TASTU. 

Ou  s'attache  à  l'acier  mobile, 

Qui  compte  sur  l'émail  fragile 

Les  pas  silencieux  du  temps. 

Un  pas  encore,  encore  une  heure, 

Et  l'année  aura  sans  retour 

Atteint  sa  dernière  demeure  ; 

L'aiguille  aura  fini  son  tour. 

Pourquoi,  de  mon  regard  avide, 

La  poursuivre  ainsi  tristement. 

Quand  je  ne  puis  d'un  seul  moment 

Retarder  sa  marche  rapide  ? 

Du  temps  qui  vient  de  s'écouler, 

Si  quelques  jours  pouvaient  renaître, 

Il  n'en  est  pas  un  seul  peut-être 

Que  ma  voix  daignât  rappeler  ! 

Mais  des  ans  la  fuite  m'étonne  ; 

Leurs  adieux  oppressent  mon  cœur  ; 

Je  dis  :   C'est  encore  une  fleur 

Que  l'âge  enlève  à  ma  couronne 

Et  livre  au  torrent  destructeur  ; 

C'est  une  ombre  ajoutée  à  l'ombre, 

Qui  déjà  s'étend  sur  mes  jours  ; 

Un  printemps  retranché  du  nombre 

De  ceux  dont  je  verrai  le  cours  ! 

Écoutons  !...  le  timbre  sonore 

Lentement  frémit  douze  fois  ; 

Il  se  tait...  je  l'écoute  encore, 

Et  l'année  expire  à  sa  voix. 

C'en  est  fait,  en  vain  je  l'appelle 

Adieu!...   Salut  sa  sœur  nouvelle. 

Salut  !...  Quels  dons  chargent  ta  main  ? 

Quel  bien  nous  apporte  ton  aile  ? 

Quels  beaux  jours  dorment  dans  ton  sein  1 

Que  dis-je  !  à  mon  âme  tremblante 

Ne  révèle  point  tes  secrets  : 

D'espoir,  de  jeunesse,  d'attraits, 

Aujourd'hui  tu  parais  brillante  ; 

Et  ta  course  insensible  et  lente 
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Peut-être  amène  les  regrets  ! 
Ainsi  chaque  soleil  se  lève 
Témoin  de  nos  vœux  insensés  ; 
Ainsi  toujours  son  cours  s'achève 
En  entraînant,  comme  un  vain  rêve, 
Nos  vœux  déçus  et  dispersés  ; 
Mais  l'espérance  fantastique 
Répandant  sa  clarté  magique 
Dans  la  nuit  du  sombre  avenir, 
Nous  guide  d'année  en  année, 
Jusqu'à  l'aurore  fortunée 
Du  jour  qui  ne  doit  point  finir. 


V.  HUGO. 

*    LA    DEMOISELLE. 

Quand  la  demoiselle  dorée 
S'envole  au  départ  des  hivers. 
Souvent  sa  robe  diaprée 
Souvent  son  aile  est  déchirée 
Aux  mille  dards  des  buissons  verts. 
Ainsi,  jeunesse  vive  et  frêle, 
Qui,  t'égarant  de  tous  côtés, 
Voles  où  ton  instinct  t'appelle, 
Souvent  tu  déchires  ton  aile 
Aux  épines  des  voluptés. 

{Odes.) 

*  POUR  LES    PAUVRES. 

Dans  VOS  fêtes  d'hiver,  riches,  heureux  du  monde, 
Quand  le  bal  tournoyant  de  ses  feux  vous  inonde. 
Quand  partout  à  Tentour  de  vos  pas  vous  voyez 
Briller  et  rayonner  cristaux,  miroirs,  balustres, 
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Candélabres  ardens,  cercle  étoile  des  lustres, 
Et  la  danse,  et  la  joie  au  front  des  conviés  ; 

Tandis  qu'un  timbre  d'or  sonnant  dans  vos  demeures 
Vous  change  en  joyeux  chant  la  voix  grave  des  heures, 
Oh  !  songez-vous  parfois  que,  de  faim  dévoré, 
Peut-être  un  indigent  dans  les  carrefours  sombres 
S'arrête  et  voit  danser  vos  lumineuses  ombres 
Aux  vitres  du  salon  doré  ? 

Songez-vous  qu'il  est  là  sous  le  givre  et  la  neige, 

Ce  père  sans  travail  que  la  famine  assiège  ? 

Et  qu'il  se  dit  tout  bas  :  "  Pour  un  seul  que  de  biens  ! 

"  A  son  large  festin  que  d'amis  se  récrient  ! 

"  Ce  riche  est  bien  heureux,  ses  enfans  lui  sourient  ! 

"  Rien  que  dans  leurs  jouets  que  de  pain  pour  les  miens  !" 

Et  puis  à  votre  fête  il  compare  en  son  ame 
Son  foyer  où  jamais  ne  rayonne  une  flamme, 
Ses  enfans  affamés,  et  leur  mère  en  lambeau, 
Et,  sur  un  peu  de  paille,  étendue  et  muette, 
L'aïeule,  que  l'hiver,  hélas  !  a  déjà  faite 
Assez  froide  pour  le  tombeau  ! 

Car  Dieu  mit  ces  degrés  aux  fortunes  humaines. 
Les  uns  vont  tout  courbés  sous  le  fardeau  des  peines  ; 
Au  banquet  du  bonheur  bien  peu  sont  conviés. 
Tous  n'y  sont  point  assis  également  à  l'aise. 
Une  loi,  qui  d'en  bas  semble  injuste  et  mauvaise, 
Dit  aux  uns  :  Jouissez  !  aux  autres  :  Enviez  ! 

Cette  pensée  est  sombre,  amère,  inexorable, 
Et  fermente  en  silence  au  cœur  du  misérable. 
Riches,  heureux  du  jour,  qu'endort  la  volupté, 
Que  ce  ne  soit  pas  lui  qui  des  mains  vous  arrache 
Tous  ces  biens  superflus  où  son  regard  s'attache  ; — 
Oh  !  GU8  ce  soit  la  charité  ! 
30* 
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L'ardente  charité,  que  le  pauvre  idolâtre  î 

Mère  de  ceux  pour  qui  la  fortune  est  marâtre, 

Qui  relève  et  soutient  ceux  qu'on  foule  en  passant, 

Qui,  lorsqu'il  le  faudra,  se  sacrifiant  toute. 

Comme  le  Dieu  martyr  dont  elle  suit  la  route, 

Dira  :  "  Buvez  !  mangez  !  c'est  ma  chair  et  mon  sang." 

Que  ce  soit  elle,  oh  !  oui,  riches  !  que  ce  soit  elle 
Qui,  bijoux,  diamans,  rubans,  hochets,  dentelle, 
Perles,  saphirs,  joyaux  toujours  faux  toujours  vains, 
Pour  nourrir  l'indigent  et  pour  sauver  vos  âmes. 
Des  bras  de  vos  enfans  et  du  sein  de  vos  femmes 
Arrache  tout  à  pleines  mains  ! 

Donnez,  riches  !  L'aumône  est  sœur  de  la  prière. 
Hélas  !  quand  un  vieillard  sur  votre  seuil  de  pierre. 
Tout  roidi  par  l'hiver,  en  vain  tombe  à  genoux  ; 
Quand  les  petits  enfans,  les  mains  de  froid  rougies, 
Ramassent  sous  vos  pieds  les  miettes  des  orgies, 
La  face  du  Seigneur  se  détourne  de  vous. 

Donnez  !  afin  que  Dieu,  qui  dote  les  familles, 
Donne  à  vos  fils  la  force  et  la  grâce  à  vos  filles  ; 
Afin  que  votre  vigne  ait  toujours  un  doux  fruit  ; 
Afin  qu'un  blé  plus  mûr  fasse  plier  vos  granges  ; 
Afin  d'être  meilleurs  ;  afin  de  voir  les  anges 
Passer  dans  vos  rêves  la  nuit  ! 

Donnez!  il  vient  un  jour  où  la  terre  nous  laisse. 
Vos  aumônes  là-haut  vous  font  une  richesse. 
Donnez  !   afin  qu'on  dise  :  "  Il  a  pitié  de  nous  !" 
Afin  que  l'indigent  que  glacent  les  tempêtes. 
Que  le  pauvre  qui  souffre  à  côté  de  vos  fêtes, 
Au  seuil  de  vos  palais  fixe  un  œil  moins  jaloux. 

Donnez  !  pour  être  aimés  du  Dieu  qui  se  fit  homme, 
Pour  que  le  méchant  même  en  s'inclinant  vous  nomme, 
Pour  que  votre  foyer  soit  calme  et  fraternel  : 
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Donnez  !  afin  qu'un  jour,  à  votre  heure  dernière 
Contre  tous  vos  péchés  vous  ayez  la  prière 
D'un  mendiant  puissant  au  ciel  ! 

(Feuilles  d'automne.) 


LES    FANTOMES. 


Hélas  !  que  j'en  ai  vu  mourir,  de  jeunes  filles  ! 
C'est  le  destin.     Il  faut  une  proie  au  trépas. 
Il  faut  que  l'herbe  tombe  au  tranchant  des  faucilles  ; 
Il  faut  que  dans  le  bal  les  folâtres  quadrilles 
Foulent  des  roses  sous  leurs  pas. 

Il  faut  que  l'eau  s'épuise  à  courir  les  vallées  ; 
Il  faut  que  l'éclair  brille,  et  brille  peu  d'instans  ; 
Il  faut  qu'avril  jaloux  brûle  de  ses  gelées 
Le  beau  pommier,  trop  fier  de  ses  fleurs  étoilées, 
Neige  odorante  du  printemps. 

Oui,  c'est  la  vie.     Après  le  jour,  la  nuit  livide. 
Après  tout,  le  réveil,  infernal  ou  divin. 
Autour  du  grand  banquet  siège  une  foule  avide  ; 
Mais  bien  des  conviés  laissent  leur  place  vide, 
Et  se  lèvent  avant  la  fin. 

Que  j'en  ai  vu  mourir  !  l'une  était  rose  et  blanche  ; 
L'autre  semblait  ouïr  de  célestes  accords  ; 
L'autre,  faible,  appuyait  d'un  bras  son  front  qui  penche, 
Et  comme  en  s'envolant  l'oiseau  courbe  sa  branche 
Son  âme  avait  brisé  son  corps. 

Une,  pâle,  égarée,  en  proie  au  noir  délire. 
Disait  tout  bas  un  nom  dont  nul  ne  se  souvient  ; 
Une  s'évanouit,  comme  un  chant  sur  la  lyre  ; 
Une  autre  en  expirant  avait  le  doux  sourire 
D'un  jeune  ange  qui  s'en  revient. 

Toutes  fragiles  fleurs,  sitôt  mortes  que  nées  ! 
Alcyons  engloutis  avec  leurs  nids  flottans  ! 
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Colombes,  que  le  ciel  au  monde  avait  données  ! 
Qui,  de  grâce,  et  d'enfance,  et  d'amour  couronnées. 
Comptaient  leurs  ans  par  leurs  printemps. 

Une  surtout  :  un  ange,  une  jeune  Espagnole  ! 
Blanches  mains,  sein  gonflé  de  soupirs  innocens, 
Un  œil  noir,  où  luisaient  des  regards  de  créole, 
Et  ce  charme  inconnu,  cette  fraîche  auréole 
Qui  couronne  un  front  de  quinze  ans  ! 

Elle  aimait  trop  le  bal,  c'est  ce  qui  Fa  tuée. 
Le  bal  éblouissant  !  le  bal  délicieux  ! 
Sa  cendre  encor  frémit,  doucement  remuée. 
Quand  dans  la  nuit  sereine  une  blanche  nuée 
Danse  autour  du  croissant  des  cieux. 

Elle  aimait  trop  le  bal  !  Quand  venait  une  fête. 
Elle  y  pensait  trois  jours,  trois  nuits  elle  en  rêvait  ; 
Et  femmes,  musiciens,  danseurs  que  rien  n'arrête, 
Venaient,  dans  son  sommeil,  troublant  sa  jeune  tête, 
Rire  et  bruire  à  son  chevet. 

Puis  c'étaient  des  bijoux,  des  colliers,  des  merveilles  ; 
Des  ceintures  de  moire  aux  ondoyans  reflets  ; 
Des  tissus  plus  légers  que  des  ailes  d'abeilles  ; 
Des  festons,  des  rubans,  à  remplir  des  corbeilles  ; 
Des  fleurs  à  paver  un  palais  ! 

La  fête  commencée,  avec  ses  sœurs  rieuses 
Elle  accourait,  froissant  l'éventail  sous  ses  doigts  ; 
Puis  s'asseyait  parmi  les  écharpes  soyeuses. 
Et  son  cœur  éclatait  en  fanfares  joyeuses. 
Avec  l'orchestre  aux  mille  voix. 

C'était  plaisir  de  voir  danser  la  jeune  fille  ! 
Sa  basquine  agitait  ses  paillettes  d'azur  ; 
Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  sous  la  noire  mantille  : 
Telle  une  double  étoile  au  front  des  nuits  scintille 
Sous  les  plis  d'un  nuage  obscur. 
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Tout  en  elle  était  danse,  et  rire,  et  folle  joie. 
Enfant  !  nous  l'admirions  dans  nos  tristes  loisirs  : 
Car  ce  n'est  point  au  bal  que  le  cœur  se  déploie  : 
La  cendre  y  vole  autour  des  tuniques  de  soie, 
L'ennui  sombre  autour  des  plaisirs. 

Mais  elle,  par  la  valse  ou  la  ronde  emportée, 
Volait,  et  revenait,  et  ne  respirait  pas. 
Et  s'enivrait  des  sons  de  la  flûte  vantée. 
Des  fleurs,  des  lustres  d'or,  de  la  fête  enchantée, 
Du  bruit  des  voix,  du  bruit  des  pas. 

Mais,  hélas  !  il  fallait,  quand  l'aube  était  venue, 
Partir,  attendre  au  seuil  le  manteau  de  satin  ; 
C'est  alors  que  souvent  la  danseuse  ingénue 
Sentit,  en  frissonnant,  sur  son  épaule  nue, 
Glisser  le  soufîle  du  matin. 

Quels  tristes  lendemains  laisse  le  bal  folâtre  ! 
Adieu,  parure,  et  danse,  et  rires  enfantins  ! 
Aux  chansons  succédait  la  toux  opiniâtre. 
Au  plaisir  rose  et  frais,  la  fièvre  au  teint  bleuâtre, 
Aux  yeux  brillans  les  yeux  éteints. 

Elle  est  morte  à  quinze  ans,  belle,  heureuse,  adorée  ! 
Morte  au  sortir  d'un  bal  qui  nous  mit  tous  en  deuil, 
Morte,  hélas  !  et  des  bras  d'une  mère  égarée 
La  mort  aux  froides  mains  la  prit  toute  parée, 
Pour  l'endormir  dans  le  cercueil. 

Pour  danser  d'autres  bals  elle  était  encor  prête  : 
Tant  la  mort  fut  pressée  à  prendre  un  corps  si  beau  * 
Et  ces  roses  d'un  jour  qui  couronnaient  sa  tête. 
Qui  s'épanouissaient  la  veille  en  une  fête, 
Se  fanèrent  dans  un  tombeau. 

Sa  pauvre  mère,  hélas  !  de  son  sort  ignorante, 
Avait  mis  tant  d'amour  sur  ce  frêle  roseau 
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Et  si  long-temps  veillé  son  enfance  souffrante  ; 
Et  passé  tant  de  nuits  à  Fendormirjpleurantej 
Toute  petite  en  son  berceau  ! 

Vous  toutes  qu'à  ses  jeux  le  bal  riant  convie, 
Pensez  à  l'Espagnole  éteinte  sans  retour, 
Jeunes  filles  !  Joyeuse  et  d'une  main  ravie, 
Elle  allait  moissonnant  les  roses  de  la  vie, 
Beauté,  plaisir,  jeunesse,  amour  ! 

La  pauvre  enfant,  de  fête  en  fête  promenée, 
De  ce  bouquet  charmant  arrangeait^les  couleurs, 
Mais  qu'elle  a  passé  vile  ;  hélas  !  l'infortunée  ! 
Ainsi  qu'Ophélia  par  le  fleuve  entraînée. 

Elle  est  morte  en  cueillant  des  fleurs  !       {Orientales.) 


♦BARTHELEMY  ET  MERY. 

*  MÉRY  est  né  à  Marseille,  le  21  Janvier  1798.  Quant  à  son  com- 
patriote Barthélémy,  nous  n'avons  pu  trouver  sur  lui  le  moindre  ren- 
seignement biographique.  Ce  fut  vers  1825  que  ces  deux  grands  poètes 
commencèrent  leur  association  littéraire  ;  ils  firent  paraître  plusieurs 
satires  et  divers  poèmes.  Celui  de  Napoléon  en  Egypte  donna  à  leur 
nom  une  popularité  méritée:  on  admira  l'enthousiasme,  les  beautés 
étincelantes  de  ce  beau  chant  épique.  Dans  la  Némésis  on  retrouva 
la  même  verve,  la  même  poésie  vigoureuse  et  facile  ;  on  put  regretter 
seulement  de  voir  deux  talents  d'élite  s'adonner  à  un  genre  de  satire 
qui  ne  saurait  vivre  long-temps.  Cette  pubhcation  en  effet  ne  tarda  pas  à 
être  interrompue  et  les  deux  compatriotes  se  séparèrent.  M.  Barthélémy 
s'occupa  d'une  traduction  en  vers  de  l'Enéide,  qui  n'a  point  fait  oublier 
celle  de  DeHlle  ;  M.  Méry  publia  des  romans  fort  spirituels  et  de  nom- 
breux articles  de  journaux,  qui  l'ont  placé  à,  la  tête  des  écrivains  légers 
de  notre  époque.  Cette  année  (1545)  M  Barthélémy  vient  de  se 
remettre  à  la  satire  politique  avec  autant  de  succès  qu'aux  meilleurs 
jours  de  la  Némésis. 
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Et  l'armée  orpheline,  en  sa  morne  attitude. 
Contemplait  de  la  mer  l'immense  solitude  ! 
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Soldats,  pourquoi  ces  pleurs,  ce  deuil  silencieux  ? 

Un  jour  vous  oublierez  ces  funestes  adieux  ; 

L'homme  qui,  du  désert,  osa  frayer  les  routes, 

Vous  le  retrouverez  dans  ces  sanglantes  joutes 

Où,  de  l'Europe  entière  acceptant  les  défis, 

La  France  belliqueuse  appellera  ses  fils. 

Chargé  d'autres  lauriers,  sur  la  terre  natale, 

Il  chérira  toujours  sa  gloire  orientale  ; 

Et  tandis  que  ses  vœux  pressent  votre  retour, 

Les  pompes  de  l'Egypte  embellissent  sa  cour  ; 

Et  dans  le  Carrousel,  les  Mameluks  du  Caire, 

Ornent  de  leurs  turbans  sa  garde  consulaire. 

Et  vous  qui,  plus  heureux,  vainqueurs  d'un  long  exil, 

Aujourd'hui  pour  la  France  abandonnez  le  Nil, 

Lieutenants  du  héros  dès  ses  jeunes  années, 

A  son  noble  avenir  liez  vos  destinées  ; 

Un  jour,  sous  son  manteau  semé  d'abeilles  d'or, 

Géants  républicains,  vous  grandirez  encor  ; 

Sa  main,  en  vous  jetant  des  fiefs  héréditaires, 

Chargera  de  fleurons  vos  casques  militaires. 

Eckmuhl,  Montebello,  Berg,  Frioul,  Neufchâtel, 

Vous  donnerez  au  camp  un  blason  immortel  ! 

Le  glaive  impérial  qui  détruit  et  qui  sonde, 

Pour  vous,  en  écussons,  découpera  le  monde  ; 

Et  devant  l'ennemi,  sous  le  feu  des  canons. 

D'un  baptême  de  sang  anoblira  vos  noms  ! 

Dans  ce  drame  éclatant  de  quatorze  ans  de  gloire, 
Commencé  sur  le  Nil,  achevé  sur  la  Loire, 
Vous  reverrez  un  jour  vos  généraux  vieillis, 
Soldats  du  mont  Thabor  ou  d'Héliopolis  ! 
Vos  drapeaux,  qu'agita  l'aquilon  d'Idumée, 
Marcheront  les  premiers  devant  la  Grande-Armée  ; 
Vos  pas  ébranleront  tout  le  Nord  chancelant 
Aux  plaines  d'Austerlitz,  d'Iena,  de  Friedland  ; 
Jours  de  fête,  où  perçant  un  rideau  de  nuages, 
Le  soleil  dardera  ses  lumineux  présages. 
Bientôt,  des  bords  du  Rhin,  vers  l'Asie  élancés, 
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Emules  rajeunis  de  vos  travaux  passés, 
Epouvantant  des  czars  la  sainte  métropole, 
Vous  irez  dans  Moscou  chercher  la  clef  du  pôle  ; 
Et  quand,  pour  échapper  à  vos  puissantes  mains, 
Le  pôle,  sous  vos  pieds,  glacera  ses  chemins  ; 
Quand  les  rois,  secouant  leur  stupeur  léthargique. 
Convoqueront  l'Europe  aux  champs  de  la  Belgique, 
Une  dernière  fois,  parés  des  trois  couleurs. 
Soldats,  vous  combattrez  dans  ce  vallon  de  pleurs, 
Où  la  France,  portant  son  dernier  coup  d'épée, 
Tombera  digne  d'elle,  au  visage  frappée  !  !  ! 
Alors  de  ce  grand  siècle,  étonné  de  finir. 
Plus  rien  ne  restera  qu'un  morne  souvenir. 
Sur  une  île  de  rocs,  dans  l'Océan  jetée, 
La  gloire  et  le  génie  auront  leur  Prométhée, 
Et  les  rois',  l'enchaînant  à  cet  écueil  lointain. 
Au  vautour  britannique,  offriront  un  festin. 
Des  nations  en  deuil,  sublimes  mandataires. 
Trois  hommes  le  suivront  sur  les  mers  solitaires  ; 
Ils  formeront  la  cour  de  son  étroit  palais. 
Et,  sur  un  sol  impur,  sous  un  soleil  anglais, 
Volontaires  captifs,  dans  l'île  sépulcrale. 
Serviront  sans  témoins  son  ombre  impériale. 
Ainsi,  quand  sous  la  voûte  aux  funèbres  parois, 
Memphis  vit  enfermer  le  plus  grand  de  ses  rois. 
Consacrant  à  la  mort  un  culte  légitime. 
D'étranges  courtisans  suivirent  la  victime  ; 
Et  d'une  gloire  éteinte  escortant  les  débris. 
Vivants,  dans  son  tombeau,  gardèrent  Sésostris  !  !  ! 

[Napoléon  en  Egypte,) 


FIN, 


SUPPLEMENT. 


La  faveur  rapide  et  marquée  qu'ont  obtenue  les  Leçons 
et  modèles  de  littérature  française  nous  imposait  le  devoir 
d'en  publier  une  édition  nouvelle  et  complètement  revue. 
C'est  ce  que  nous  faisons  aujourd'hui.  Jaloux  de  mériter 
de  plus  en  plus  la  bienveillance  et  l'appui  d'un  public  impar- 
tial et  éclairé,  nous  ne  nous  sommes  pas  borné  à  faire  dis- 
paraître les  quelques  fautes  typographiques  qu'on  peut  re- 
procher aux  premiers  tirages  de  notre  livre  :  nous  avons 
voulu  lui  donner  un  nouvel  et  puissant  attrait,  en  l'augmen- 
tant d'un  Supplé?nent  uniquement  consacré  à  la  littérature  du 
XIX^  siècle.  On  remarquera  peut-être  que  les  noms  nou- 
veaux sont  en  assez  petit  nombre  ;  mais,  fidèle  au  plan  que 
nous  a  tracé  M.  Chapsal,  nous  n'avons  voulu  admettre  dans 
notre  Supplément  que  des  écrivains  d'un  mérite  incontes- 
table et  qui  nous  paraissent  appelés  à  survivre  à  leur  époque. 
Quant  aux  morceaux  choisis  par  nous,  ils  ne  peuvent  man- 
quer d'intéresser  vivement  nos  lecteurs,  car  la  plupart  sont 
de  date  toute  récente,  et  pas  un  seul  peut-être  n'a  encore 
été  publié  dans  un  recueil  du  genre  de  celui-ci.  Aussi  es- 
pérons-nous que  cette  seconde  partie  de  notre  travail  ne 
sera  pas  moins  favorablement  reçue  que  la  première. 

G.  C. 

New  York^  Mars  1846, 
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L.   P.  DE    SEGUR. 


*  SEGUR  (Louis  Philippe,  comte  de)  est  né  à  Paris  le  11  décembre, 
1753.  Il  fit  la  guerre  d'Amérique  avec  Lafayette  ;  puis,  malgré  sa  jeu- 
nesse, fut  envoyé  comme  ambassadeur  auprès  de  Catherine  IL  Les  Mé- 
moires si  intéressants  de  M.  de  Ségur  retracent  cette  première  partie  de 
sa  longue  et  honorable  carrière,  qu'il  a  lui-même  esquissée  en  disant  gaî- 
ment  :  "  Le  hasard  a  voulu  que  je  fusse  successivement,  colonel,  offi- 
cier général,  ambassadeur,  poète,  auteur  dramatique,  publiciste,  his- 
torien, député,  conseiller  d'Etat,  sénateur,  académicien  (1793)  et  pair 
de  France." — On  a  de  lui  un  grand  nombre  d'ouvrages  parmi  lesquels 
on  remarque  surtout  :  la  Galerie  morale  et  politique,  des  Pensées,  des 
Contes,  Fables  et  Chansons  et  une  Histoire  universelle,  ouvrage  re- 
marquable bien  que  peu  scientifique,  mais  d'une  lecture  intéressante  et 
d'un  style  pur  et  animé.  Ses  Œuvres  complètes  ont  été  publiées  par 
Eymery  en  33  vol.  in-8. 

L.  Ph.  de  Ségur  est  mort  à  Paris  le  27  août,  1830.  Son  fils  le 
comte  Paul  Philippe  de  Ségur,  né  à  Paris  en  1780  et  membre  de  l'A- 
cadémie depuis  1830,  s'est  rendu  célèbre  par  une  histoire  de  la  Cam- 
pagne de  Russie,  ouvrage  qui  a  joui  d'une  vogue  immense,  mais  que 
V Histoire  de  V Empire  de  M.  Thiers  doit  bientôt  faire  oublier.  Il  n'y 
a  que  des  biographes  ignorants  qui  puissent  attribuer  VHistoire  univer- 
selle à  l'auteur  de  la  Campagne  de  Russie. 


La  forteresse  de  West-Point,  située  sur  un  mont  escarpé 
un  pied  duquel  coule  la  rivière  du  Nord  ou  d'Hudson,  était 
doublement  fortifiée  par  la  nature,  par  l'art,  et  regardée 
comme  inexpugnable.  Ce  fut  ce  poste  important,  appelé  à 
juste  titre  la  clef  des  Etats-Unis,  que  le  traître  Arnold  vou- 
lut livrer  aux  Anglais. 

A  West-Point  plus  qu'en  tout  autre  endroit,  on  est  saisi 
d'étonnement  à  l'aspect  de  cette  rivière  du  Nord,  dont  la 
largeur  est  d'une  lieue,  que  des  bâtiments  de  guerre  remon- 
tent jusqu'à  xilbany,  et  qui  coule  entre  deux  chaînes  de  mon- 
tagnes alors  inhabitées,  couvertes  de  pins,  d'antiques  chênes 
et  de  noirs  cyprès. — Cette  vue  âpre  et  sauvage  m'inspirait 

(1)  Nous  rappelons  que  cet  astérisque  (*)  indique  les  écrivains  ou 
les  morceaux  étrangers  au  livre  de  M.  Chapsal. 
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des  pensées  tristes  et  profondes,  et,  comme  on  dit  à  présent, 
romantiques  ;  elles  étaient  animées  par  un  entretien  qui  me 
rappelait  les  divers  événements  dont  ce  lieu  avait  été  le  thé- 
âtre, et  tous  les  combats  que  depuis  cinq  ans  la  liberté  y 
avait  livrés  contre  les  forces  redoutables  de  ses  ennemis. 

J'avoue  qu'en  regardant  ces  masses  gigantesques  de  ro- 
chers, ces  abîmes  sans  fond  et  ces  immenses  forêts,  je 
n'imaginais  pas  comment  les  Anglais  avaient  pu  si  long- 
temps conserver  l'espoir  chimérique  de  subjuguer  un  peuple 
défendu  par  ces  inexpugnables  remparts,  et  enflammé  par 
l'amour  de  l'indépendance. 

*    WASHINGTON. 

Son  extérieur  annonçait  presque  son  histoire  :  simplicité, 
grandeur,  dignité,  calme,  bonté,  fermeté,  c'étaient  les  em- 
preintes de  sa  physionomie,  de  son  maintien,  comme  celles 
de  son  caractère  ;  sa  taille  était  noble,  élevée  ;  l'expression 
de  ses  traits  douce,  bienveillante  ;  son  sourire  agréable  ; 
ses  manières  simples  sans  familiarité. 

Il  n'étalait  pas  le  faste  d'un  général  de  nos  monarchies  : 
tout  annonçait  en  lui  le  héros  d'une  république  ;  il  inspirait 
plutôt  qu'il  ne  commandait  le  respect,  et,  dans  les  yeux  de 
tous  ceux  qui  l'entouraient,  on  voyait  une  vraie  afl^ection  et 
cette  confiance  entière  en  un  chef  sur  lequel  ils  semblaient 
fonder  exclusivement  leur  sécurité.  Son  quartier,  un  peu 
séparé  de  son  camp,  présentait  l'image  de  l'ordre  qui  régnait 
dans  sa  vie,  dans  ses  mœurs  et  dans  sa  conduite. 


Boston  fut  la  première  des  cités  américaines  qui  donna 
le  signal  de  l'indépendance  aux  Etats-Unis,  et  ses  habitants 
furent  les  premiers  qui  cimentèrent  de  leur  sang  la  liberté 
naissante.  Dans  cette  contrée  septentrionale  elle  y  pousse 
de  plus  profondes  racines  ;  le  ciel  y  est  plus  rigoureux,  le 
culte  plus  austère,  l'esprit  d'égalité  plus  général,  l'instruction 
plus  forte  ;  les  mœurs  et  les  courages  semblent  y  montrer 
une  énergie  plus  sévère. 
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Boston,  depuis  longtemps  florissante  par  son  commerce, 
a  Pair  de  l'aïeule  des  autres  cités  américaines,  et,  à  l'époque 
où  je  m'y  trouvais,  elle  ressemblait  parfaitement  à  une  vieille 
et  grande  ville  d'Angleterre. 

La  démocratie  n'en  bannit  pas  le  luxe  :  nulle  part  dans 
les  Etats-Unis  on  ne  voit  autant  d'aisance  et  une  société 
plus  agréable.  L'Europe  n'offre  point  à  notre  admiration 
de  femmes  plus  jolies,  plus  élégantes,  mieux  élevées  et  or- 
nées de  plus  de  talents  que  n'en  offraient  alors  les  dames  de 
Boston.  (Mémoires.) 


*MICHAUD. 

*  MICHAUD  (Joseph)  né  à  Bourg-en-Bresse,  en  1768,  mort  en 

.  1839,  vint  se  fixer  à  Paris,  en  1791.     Il  y  fonda  la  Quotidienne,  journal 

attaché  à  la  cause  royaliste,  qui  faillit  le  conduire  à  l'échafaud  en  1795, 

et  qui,  plus  tard,  le  fit  condamner  à  la  déportation.    Sous  l'Empire,  il  fut 

élu  membre  de  l'Institut  (1811),  nomination  qui  fut  confirmée  en  1816- 

On  doit  à  cet  écrivain  plusieurs  ouvrages  d'histoire  qui  sont  justement 
estimés.  Nommons  seulement  V Histoire  des  progrès  et  de  la  chute  de 
Vempire  de  Mysore,  et  sa  belle  Histoire  des  Croisades,  son  œuvre  capi- 
tale. Cette  dernière  composition  se  fait  remarquer  par  la  grandeur  et 
l'intérêt  du  sujet,  par  l'élégance  et  la  noble  simplicité  du  style,  et  peut 
être  considérée  comme  un  de  nos  plus  beaux  monuments  historiques. — 
Comme  poète,  Michaud  s'est  fait  un  nom  honorable  par  son  Printemps 
du  proscrit  (1803)  dans  lequel  on  trouve  des  pages  touchantes  et  des 
vers  heureux,  et  par  V Enlèvement  de  Proserpine,  poème  d'un  mérite 
incontestable,  mais  qu'on  ne  lit  plus  guère  aujourd'hui. 

Il  a  de  plus  publié  en  collaboration  avec  M.  Poujoulat  des  Mémoires 
pour  servir  à  Vhistoire  de  France  depuis  le  XIII^  siècle  (20  vol.)  et 
une  Correspondance  d'Orient,  trop  volumineuse  sans  doute  (7  vol., 
1833-35),  mais  qui  n'en  est  pas  moins  un  excellent  ouvrage. 

J.  Michaud,  avait  fondé  avec  son  frère  la  Biographie  universelle, 
ouvrage  utile  et  précieux,  mais  d'une  partialité  regrettable  et  qui  va 
souvent  jusqu'à  l'injustice. — Les  continuateurs  des  frères  Michaud  vont, 
dit-on,  revoir  en  entier  ce  vaste  recueil  biographique. 


^LE    NIL. 

Le   Nil  offre  aux  voyageurs  un  merveilleux  spectacle, 
soit  qu'on  ne  considère  que  le  volume  de  ses  eaux,  soit 

31* 
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qu'on  examine  les  phénomènes  qui  accompagnent  son  cours. 
J'ai  vu  naguère  les  sources  du  Scamandre,  les  rives  du  Si- 
moïs,  l'embouchure  du  Granique,  et  le  lit  poudreux  de  l'I- 
lissus  et  du  Céphise  ;  tous  ces  fleuves  si  renommés  n'au- 
raient pas  assez  d'eau,  surtout  dans  les  chaleurs  de  Télé,  pour 
remplir  un  des  canaux  du  Delta  ;  le  Nil  ne  cesse  jamais  de 
couler,  et  c'est  dans  la  saison  où  la  plupart  des  sources  ta- 
rissent, lorsque  la  terre  est  desséchée  par  des  torrents  de 
feu,  que  le  fleuve  d'Egypte  enfle  ses  eaux  et  sort  de  son 
lit  ;  le  Nil,  selon  l'expression  d'un  ancien,  surpasse  le  Ciel 
lui-même  dans  la  distribution  de  ses  bienfaits,  car  il  arrose 
la  terre  sans  le  secours  des  orages  et  des  pluies  ;  le  dé- 
bordement des  fleuves  est  presque  toujours  un  signal  de  ca- 
lamités, et  répand  ordinairement  la  terreur  ;  l'inondation  du 
fleuve  d'Egypte  est  au  contraire  la  source  de  tous  les  biens, 
et,  lorsqu'il  déborde,  des  bénédictions  se  font  entendre  sur 
ses  rives  ;  ses  eaux  bienfaisantes,  sans  recevoir  aucun  tri- 
but du  pays  qu'il  parcourt,  suffisent  à  tous  les  besoins  des 
campagnes  et  des  cités,  abreuvent  tous  les  animaux,  toutes 
les  plantes,  remplissent  un  grand  nombre  de  canaux  dont 
plusieurs  ressemblent  à  des  rivières,  et  se  partagent  en 
deux  branches  principales,  qui  vont  se  jeter  à  la  mer  ;  non 
seulement  les  eaux  du  fleuve  répandent  la  fécondité,  mais 
le  sol  même  qu'elles  fertilisent  est  leur  ouvrage.  Vous  con- 
naissez la  vénération  des  anciens  Égyptiens  pour  le  Nil, 
qu'ils  regardaient  comme  une  émanation  divine  de  Knou- 
phis  à  la  tunique  bleue  et  à  la  tête  de  bélier  :  ils  avaient 
dans  leur  croyance  religieuse  un  Nil  terrestre  et  un  Nil  cé- 
leste, comme  nous  autres  Chrétiens,  nous  avons  une  Jéru- 
salem de  la  terre  et  une  Jérusalem  du  ciel  ;  le  culte  du 
fleuve  divin  n'existe  plus,  mais  ses  bienfaits  nous  restent  ; 
et  les  peuples  reconnaissants  l'appellent  encore  le  hon  Nil, 
nom  qu'on  a  toujours  donné  à  la  Providence. 

Quelle  est  l'origine  de  ce  fleuve  miraculeux  ?  C'est  une 
question  qu'on  fait  en  vain  depuis  trois  ou  quatre  mille  ans. 
Cette  ignorance  des  sources  du  Nil  a  donné  lieu  à  beau- 
coup de  fables  pleines  de  poésie  ;  car  tel  est  l'esprit  de 
l'homme,  qu'il  veut  toujours  tout  savoir,  et  que,  pour  lui,  il 
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n'y  a  rien  de  plus  poétique  que  ce  qu'il  ne  sait  pas.  De 
toutes  les  espérances  qu'on  avait  données  au  monde  savant, 
de  toutes  les  convictions  qui  s'étaient  formées,  il  ne  reste 
aujourd'hui  qu'une  opinion  vague  et  confuse  qui  place  les 
sources  du  Nil  dans  le  Gébel  el  Kamar,  ou  les  montagnes 
de  la  Lune,  à  plus  de  huit  cents  lieues  des  embouchures 
du  fleuve. 

Cependant  les  recherches  n'ont  point  été  abandonnées  ;  on 
s'occupe  maintenant  de  nouvelles  tentatives  ;  je  dois  vous 
dire  que,  pour  mon  compte,  j'attends  fort  paisiblement  les 
résultats  de  ces  grandes  entreprises  :  si  les  nouveaux  ef- 
forts des  voyageurs  sont  couronnés  d'un  plein  succès,  je 
jouirai  de  la  découverte,  et  j'applaudirai  de  tout  mon  cœur 
à  ceux  qui  l'auront  faite.  Si  on  ne  découvre  rien  de  ce 
qu'on  a  vainement  cherché  jusqu'à  présent,  l'ignorance  où 
nous  resterons  aura  aussi  ses  charmes  ;  car  le  Nil,  avec 
ses  sources  toujours  mystérieuses,  ressemblera  encore  pour 
nous  à  la  Divinité,  qui  ne  se  manifeste  que  par  ses  bien- 
faits, et  ne  cessera  point  de  nous  rappeler  le  temps  où  il 
était  Dieu.  {^Correspondance  d'Orient.) 


*F.  ARAGO. 

*  AR^GO  (François  Dojminique)  est  né  le  26  février  1786  dans  la 
petite  ville  d'Estage^prèsde  Perpignan.  x4près  avoir  fait  de  bonnes  études 
au  collège  de  Perpignan,  il  se  prépara  pour  l'Ecole  Polytechnique,  où 
il  fut  admis  à,  18  ans,  le  premier  de  sa  promotion.  Savant  véritable  dès 
l'âge  de  20  ans,  M.  Arago  se  distingua  tellement  dans  une  expédition 
scientifique  en  Espagne  que,  malgré  ses  règlements,  l'Académie  des 
sciences  le  reçut  dans  son  sein  en  1809  :  il  n'avait  que  23  ans.  De  tels 
débuts  annonçaient  la  brillante  carrière  qu'a  parcourue  depuis  M.  Ara- 
go, aujourd'hui  le  savant  le  plus  populaire  du  monde  entier.  Nous  n'a- 
vons pas  à  examiner  ici  ses  nombreux  et  doctes  travaux  ;  nous  ne  par- 
lerons même  pas  de  ses  Annales  de  Physique  et  de  Chimie.  Mais 
nous  croyons  que  les  intéressantes  notices  dont  il  enrichit  chaque  année 
V Annuaire  des  Longitudes,  que  ses  Cours  de  l'Observatoire  et  ses 
Eloges  de  divers  savants  français  et  étrangers  doivent  lui  assurer  une 
place  distinguée  parmi  les  littérateurs  de  noire  époque.     Jamais  savant 
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en  effet  n'a  su  mieux  se  faire  entendre  des  ignorants  et  n'a  apporté  plus 
de  grâces,  plus  de  charme  dans  des  matières  ordinairement  si  arides. 

Esprit  universel,  M.  Arago  occupe  aussi  une  haute  position  dans  le 
monde  politique.  Député  depuis  1831,  il  siège  à  la  Chambre  sur  les 
bancs  de  l'opposition  radicale. 


Les  hommes  ont  imaginé  deux  systèmes  d'écriture  en- 
tièrement distincts.  L'un  est  employé  chez  les  Chinois  : 
c'est  le  système  hiéroglyphique  ;  le  second^  en  usage  ac- 
tuellement chez  tous  les  autres  peuples,  porte  le  nom  de 
système  alphabétique  ou  phonétique. 

Les  Chinois  n'ont  pas  de  lettres  proprement  dites.  Les 
caractères  dont  ils  se  servent  pour  écrire  sont  de  véritables 
hiéroglyphes:  ils  représentent  non  des  sons,  non  des  arti- 
culations, mais  des  idées.  Ainsi  maison  s'exprime  à  l'aide 
d'un  caractère  unique  et  spécial,  qui  ne  changerait  pas, 
quand  même  tous  les  Chinois  arriveraient  à  désigner  une 
maison,  dans  la  langue  parlée,  par  un  mot  totalement  diffé- 
rent de  celui  qu'ils  prononcent  aujourd'hui.  Ce  résultat 
vous  surprend-il  ?  Songez  à  nos  chiffres  qui  sont  aussi  des 
hiéroglyphes.  L'idée  de  l'unité  ajoutée  sept  fois  à  elle- 
même  s'exprime  partout,  en  France,  en  Angleterre,  en 
Espagne,  etc.,  à  l'aide  de  deux  ronds  superposés  verticale- 
ment et  se  touchant  par  un  seul  point  ;  mais  en  voyant  ce 
signe  idéographique  (8),  le  Français  prononce  huit  ;  l'An- 
glais eight  ;  l'Espagnol  ocho.  Personne  n'ignore  qu'il  en 
est  de  même  des  nombres  composés.  Ainsi,  pour  le  dire 
en  passant,  si  les  signes  idéographiques  chinois  étaient 
généralement  adoptés,  comme  le  sont  les  chiffres  arabes, 
chacun  lirait  dans  sa  propre  langue  les  ouvrages  qu'on  lui 
présenterait,  sans  avoir  besoin  de  connaître  un  seul  mot  de 
la  langue  parlée  par  les  auteurs  qui  les  auraient  écrits. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  des  écritures  alphabétiques  : 

Celui  de  qui  nous  vient  cet  art  ingénieux 
De  peindre  la  parole  et  de  parler  aux  yeux, 
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ayant  fait  la  remarque  capitale  que  tous  les  mots  de  la  lan- 
gue parlée  la  plus  riche  se  composent  d'un  nombre  très 
borné  de  sons  ou  articulations  élémentaires,  inventa,  pour 
les  représenter,  des  signes  ou  lettres  dont  le  nombre  varie 
de  24  à  30.  A  l'aide  de  ces  signes  diversement  combinés, 
il  pouvait  écrire  toute  parole  qui  venait  frapper  son  oreille, 
même  sans  en  connaître  la  signification. 

L'écriture  chinoise  ou  hiéroglyphique  semble  l'enfance 
de  l'art.  Ce  n'est  pas  toutefois,  ainsi  qu'on  le  disait  jadis, 
que  pour  apprendre  à  lire,  il  faille,  en  Chine  même,  la  lon- 
gue vie  d'un  madarin  studieux.  Rémusat,  dont  je  ne  puis 
prononcer  le  nom  sans  rappeler  l'une  des  pertes  les  plus 
cruelles  que  les  lettres  aient  faites  depuis  longtemps,  n'a- 
vait-il pas  établi,  soit  par  sa  propre  expérience,  soit  par  les 
excellents  élevées  qu'il  formait  tous  les  ans  dans  ses  cours, 
qu'on  apprend  le  chinois  comme  toute  autre  langue.  Ce 
n'est  pas  non  plus,  ainsi  qu'on  l'imagine  au  premier  abord, 
que  les  caractères  hiéroglyphiques  se  prêtent  seulement  à 
l'expression  des  idées  communes  :  quelques  pages  du  ro- 
man Yu'kiaO'li,  ou  les  Deux  Cousines^  suffiraient  pour  mon- 
trer que  les  abstractions  les  plus  subtiles,  les  plus  quintes- 
senciées,  n'échappent  pas  à  l'écriture  chinoise.  Le  princi- 
pal défaut  de  cette  écriture,  serait  de  ne  donner  aucun  mo- 
yen d'exprimer  des  noms  nouveaux.  Un  lettré  de  Canton 
aurait  pu  mander  par  écrit  à  Pékin,  que  le  14  juin  1800,  la 
plus  mémorable  bataille  sauva  la  France  d'un  grand  péril  ; 
mais  il  n'aurait  su  comment  apprendre  à  son  correspondant, 
en  caractères  purement  hiéroglyphiques,  que  la  plaine  où 
se  passa  ce  glorieux  événement  était  près  du  village  de 
Marengo,  et  que  le  général  victorieux  s'appelait  Bonaparte. 
Un  peuple  chez  lequel  la  communication  de  noms  propres, 
de  ville  à  ville,  ne  pourrait  avoir  lieu  que  par  l'envoi  de 
messagers,  en  serait,  comme  on  voit,  aux  premiers  rudi- 
ments de  la  civilisation  ;  aussi,  tel  n'est  pas  le  cas  du  peu- 
ple chinois.  Les  caractères  hiéroglyphiques  constituent 
bien  la  masse  de  leur  écriture  ;  mais  quelquefois,  et  surtout 
quand  il  faut  écrire  un  nom  propre,  on  les  dépouille  de  leur 
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signification  idéographique,  pour  les  réduire  à  n'exprimer 
que  des  sons  et  des  articulations,  pour  en  faire  de  véritables 
lettres.  {Eloge  du  Dr,  Thoinas  Young.) 


THIERS. 

*    BONAPARTE    FRANCHISSANT    LES    ALPES. 

Bonaparte  se  mit  en  marche  pour  traverser  le  col  de  la 
montagne,  le  20  mai,  avant  le  jour.  L'aide-de-camp  Du- 
roc,  et  son  secrétaire  de  Bourrienne  l'accompagnaient.  Les 
arts  l'ont  dépeint  franchissant  les  neiges  des  Alpes  sur  un 
cheval  fougueux  ;  voici  la  simple  vérité.  Il  gravit  le  Saint- 
Bernard,  monté  sur  un  mulet,  revêtu  de  cette  enveloppe 
grise  qu'il  a  toujours  portée,  conduit  par  un  guide  du  pays, 
montrant  dans  les  passages  difficiles  la  distraction  d'un  es- 
prit occupé  ailleurs,  entretenant  les  officiers  répandus  sur 
la  route,  et  puis,  par  intervalles,  interrogeant  le  conducteur 
qui  l'accompagnait,  se  faisant  conter  sa  vie,  ses  plaisirs,  ses 
peines,  comme  un  voyageur  oisif  qui  n'a  pas  mieux  à  faire. 
Ce  conducteur,  qui  était  tout  jeune,  lui  exposa  naïvement 
les  particularités  de  son  obscure  existence  et  surtout  le  cha- 
grin qu'il  éprouvait  de  ne  pouvoir,  faute  d'un  peu  d'aisance, 
épouser  l'une  des  filles  de  cette  vallée.  Le  Premier  Con- 
sul, tantôt  l'écoutant,  tantôt  questionnant  les  passants  dont 
la  montagne  était  remplie,  parvint  à  l'hospice,  où  les  bons 
religieux  le  reçurent  avec  empressement.  A  peine  descen- 
du de  sa  monture,  il  écrivit  un  billet  qu'il  confia  à  son  guide, 
en  lui  recommandant  de  le  remettre  exactement  à  l'admini- 
strateur de  l'armée,  resté  de  l'autre  côté  du  Saint-Bernard. 
Le  soir,  le  jeune  homme,  de  retour  à  Saint  Pierre,  apprit 
avec  surprise  quel  puissant  voyageur  il  avait  conduit  le  ma- 
tin, et  sut  que  le  général  Bonaparte  lui  faisait  donner  un 
champ,  une  maison,  les  moyens  de  se  marier  enfin  et  de 
réaliser  tous  les  rêves  de  sa  modeste  ambition.  Ce  mon- 
tagnard vient  de  mourir  de  nos  jours,  dans  son  pays,  pro- 
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priétaire  du  champ  que  le  dominateur  du  monde  lui  avait 
donné.  Cet  acte  singulier  de  bienfaisance,  dans  un  mo- 
ment de  si  grande  préoccupation,  est  digne  d'attention.  Si 
ce  n'est  là  qu'un  pur  caprice  de  conquérant,  jetant  au  hasard 
le  bien  ou  le  mal,  tour  à  tour  renversant  des  empires  ou  édi- 
fiant une  chaumière,  de  tels  caprices  sont  bons  à  citer,  ne 
serait-ce  que  pour  tenter  les  maîtres  de  la  terre  ;  mais  un 
pareil  acte  révèle  autre  chose.  L'âme  humaine,  dans  ces 
moments  où  elle  éprouve  des  désirs  ardents,  est  portée  à  la 
bonté  :  elle  fait  le  bien  comme  une  manière  de  mériter  ce- 
lui qu'elle  sollicite  de  la  Providence. 

(Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire.) 

*    KLÉBER    ET    DESAIX. 

Kléber  était  le  plus  bel  homme  de  l'armée.  Sa  grande 
taille,  sa  noble  figure  où  respirait  toute  la  fierté  de  son  âme, 
sa  bravoure  à  la  fois  audacieuse  et  calme,  son  intelligence 
prompte  et  sûre,  en  faisaient  sur  le  champ  de  bataille  le 
plus  imposant  des  capitaines.  Son  esprit  était  brillant,  ori- 
ginal, mais  inculte.  Il  lisait  sans  cesse  et  exclusivement 
Plutarque  et  Quinte-Curce  :  il  y  cherchait  l'aliment  des 
grandes  âmes,  l'histoire  des  héros  de  l'antiquité.  Il  était 
capricieux,  indocile  et  frondeur.  On  avait  dit  de  lui  qu'il 
ne  voulait  ni  comînander,  ni  obéir,  et  c'était  vrai.  Il  obéit 
sous  le  général  Bonaparte,  mais  en  murmurant  ;  il  com- 
manda quelquefois,  mais  sous  le  nom  d'autrui,  sous  le  géné- 
ral Jourdan,  par  exemple,  prenant  par  une  sorte  d'inspira- 
tion le  commandement  au  milieu  du  feu,  l'exerçant  en  homme 
de  guerre  supérieur,  et,  après  la  victoire,  rentrant  dans  son 
rôle  de  lieutenant  qu'il  préférait  à  tout  autre.  Kléber  était 
licencieux  dans  ses  mœurs  et  son  langage,  mais  intègre, 
désintéressé,  comme  on  l'était  alors  ;  car  la  conquête  du 
monde  n'avait  pas  encore  corrompu  les  caractères. 

Desaix  était  presque  en  tout  le  contraire.  Simple,  timide, 
même  un  peu  gauche,  la  figure  toujours  cachée  sous  une 
ample  chevelure,  il  n'avait  point  l'extérieur  militaire.  Mais, 
héroïque  au  feu,  bon  avec  les  soldats,  modeste  avec  ses  ca- 
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marades,  généreux  avec  les  vaincus,  il  était  adoré  de  l'ar- 
mée et  des  peuples  conquis  par  nos  armes.  Son  esprit  so- 
lide et  profondément  cultivé,  son  intelligence  de  la  guerre, 
son  application  à  ses  devoirs,  son  désintéressement  en 
faisaient  un  modèle  accompli  de  toutes  les  vertus  guer- 
rières ;  et  tandis  que  Kléber,  indocile,  insoumis,  ne  pouvait 
supporter  aucun  commandement,  Desaix  était  obéissant 
comme  s'il  n'avait  pas  su  commander.  Sous  des  dehors 
sauvages,  il  cachait  une  âme  vive  et  très-susceptible  d'ex- 
altation. Quoique  élevé  à  la  sévère  école  de  l'armée  du 
Rhin,  il  s'était  enthousiasmé  pour  les  campagnes  d'Italie, 
et  avait  voulu  voir  de  ses  yeux  les  champs  de  bataille  de 
Castiglione,  d'Arcole  et  de  Rivoli.  Il  parcourait  ces  champs, 
témoins  d'une  immortelle  gloire,  lorsqu'il  rencontra,  sans  le 
chercher,  le  général  en  chef  de  l'armée  d'Italie,  et  se  prit 
pour  lui  d'un  attachement  passionné.  Quel  plus  bel  hom- 
mage que  l'amitié  d'un  tel  homme  ?  Le  général  Bonaparte 
en  fut  vivement  touché.  11  estimait  Kléber  pour  ses 
grandes  qualités  militaires,  mais  ne  plaçait  personne,  ni 
pour  les  talents,  ni  pour  le  caractère,  à  côté  de  Desaix.  Il 
l'aimait  d'ailleurs  :  entouré  de  compagnons  d'armes  qui  ne 
lui  avaient  pas  encore  pardonné  son  élévation,  tout  en  af- 
fectant pour  lui  une  soumission  empressée,  il  chérissait 
dans  Desaix  un  dévouement  pur,  désintéressé,  fondé  siur 
une  admiration  profonde.  Toutefois,  gafdant  pour  lui  seul 
le  secret  de  ses  préférences,  feignant  d'ignorer  les  fautes 
de  Kléber,  il  traita  pareillement  Kléber  et  Desaix,  et  vou- 
lut confondre  dans  les  mêmes  honneurs  deux  hommes  que 
la  fortune  avait  confondus  dans  une  même  destinée. 

(Histoire  du  Consulat  et  de  F  Empire.) 


*SAINTINE. 

*  SAINTINE  (Xavier-Boniface)  est  né  à  Paris  le  10  Juillet  1797. 
Ses  parents  le  destinaient  à  la  médecine  ;  mais  il  leur  prouva  par  des 
triomphes  académiques  qu'il  était  né  pour  la  poésie  et  pour  les  lettres. 
Ses  poèmes  et  son  Recueil  de  poésies  se  font  remarquer  par  l'élégance 
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du  style  et  la  vivacité  de  l'imagination.  Mais  c'est  surtout  comme  pro- 
sateur que  M.  Saintine  occupe  un  rang  distingué  parmi  les  bons  écrivains 
de  notre  époque.  Ses  romans  sont  des  livres  de  philosophie  ou  d'his- 
toire d'une  forme  originale,  d'un  intérêt  puissant,  d'un  style  riche  et  pur. 
Il  en  est  un  surtout,  Picciola.  qui  est  bien  rou\Tage  le  plus  moral  et  le 
plus  attachant  qu'on  puisse  recommander  à,  une  jeune  personne  :  ce 
n'est  peut-être  qu'une  imitation  des  Prisons  de  Silvio  Pellico  ;  mais 
c'est  une  imitation  supérieure  au  modèle. 

M.  Saintine  avait  commencé  une  Histoire  des  guerres  d'Italie  qui 
promettait  d'être  un  véritable  chef-d'œuvre  ;  par  malheur  cet  ouvrage 
est  resté  inachevé. — On  doit  encore  à  ce  spirituel  écrivain  un  certain 
nombre  de  gais  et  charmants  vaudevilles. 


*    RÊVE    DE    CHARNEY. 

Il  arrivait  souvent  qu'à  la  suite  de  ces  examens  faits  en 
arrière,  il  tombait-  dans  de  profondes  rêveries Il  vo- 
yait, par  une  soirée  d'hiver,  s'illuminer  spontanément  la  fa- 
çade de  son  ancien  hôtel  de  la  rue  de  Verneuil.  Le  bruit 
de  mille  voitures  retentissait  à  son  oreille  ;  à  la  clarté  des 
torches,  elles  entraient  dans  sa  cour  circulaire,  et  chacune 
d'elles  jetait  tour  à  tour  sur  les  marches  de  son  péristyle, 
couvert  de  tapis  et  décoré  de  tentures,  les  Merveilleuses  en 
renom,  empaquetées  dans  d'épaisses  fourrures,  sous  les- 
quelles frissonnait  la  soie  ;  des  Incroyables,  au  feutre  pointu, 
à  la  haute  cravate,  aux  jarrets  enrubanés  ;  des  artistes  cé- 
lèbres, au  col  nu.  aux  cheveux  courts,  au  costume  semi- 
grec,  semi-français  ;  et  des  généraux  empanachés  et  cein- 
turés aux  trois  couleurs  ;  et  des  savants,  et  des  hommes  de 
lettres,  avec  ou  sans  collets  verts.  Un  monde  de  valets  se 
montrait  partout  à  la  fois,  narguant,  sous  leurs  nouvelles  li- 
vrées, les  décrets  de  la  république  conventionnelle,  passée 
de  mode. 

Charney  contemplait  en  souriant  cette  bigarrure  de  mœurs, 
d'états  et  de  costumes.  Ce  qui  avait  été  pour  lui  autrefois 
une  source  amère  et  féconde  de  pensées  méprisantes  pour 
l'humanité  tout  entière,  ne  soulevait  plus  dans  son  sein 
qu'une  légère  moquerie  contre  ces  années  de  folie  et  de 
vains  essais. 
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Soudain  de  brillants  orchestres  éclatèrent  en  mesures 
vives,  variées  et  stridentes,  et  la  fête  prit  son  vol  !  Char- 
ney  reconnaissait  les  airs  qu'il  avait  entendus  déjà  ;  mais 
l'impression  qu'il  en  recevait  était  bien  plus  active  sur  ses 
sens.  La  lueur  scintillante  des  lustres,  leurs  reflets  pris- 
matiques dans  les  glaces,  dans  les  cristaux,  l'air  chaud  et 
embaumé  d'une  salle  de  bal  ou  de  festin,  la  saveur  des  mets, 
la  gaieté  pétulante  des  convives,  les  groupes  bondissants 
des  valseurs,  qui  le  frôlaient  en  passant,  les  propos  légers 
et  frivoles  qui  se  croisaient,  qui  se  heurtaient  autour  de  lui, 
les  rires  qui  retentissaient,  tout  lui  faisait  éprouver  une  im- 
pression de  joie  inefl^able,  qu'il  n'avait  jamais  connue. 

Puis  des  femmes,  à  la  taille  élégante  et  svelte,  aux  blan- 
ches épaules,  au  col  de  cygne,  parées  d'étofles  somptueuses, 
de  gazes  striées  d'or,  étincelantes  de  pierreries,  se  mon- 
traient devant  ses  pas,  et  le  saluaient  en  lui  souriant.  Il 
les  reconnaissait.  C'étaient  les  conviées  ordinaires  et  l'or- 
nement de  ses  splendides  soirées,  alors  que,  riche  et  libre, 
on  le  citait  comme  un  des  heureux  de  la  terre.  Là  bril- 
laient sans  rivales  la  fière  Tallien,  vêtue  à  la  grecque,  et 
portant  des  joyaux  et  des  bagues  de  prix  jusque  dans  les 
doigts  de  ses  beaux  pieds  nus,  à  peine  emprisonnés  dans 
de  légères  sandales  dorées  ;  la  charmante  Récamier,  qu'A- 
thènes eût  divinisée  ;  enfin  la  douce  et  touchante  José- 
phine, ci-devant  comtesse  de  Beauharnais,  qui,  à  force  de 
grâces,  passait  souvent  pour  la  plus  belle  des  trois.  Même 
auprès  d'elles,  d'autres  encore  se  faisaient  remarquer, 
éblouissantes  de  fraîcheur,  de  coquetterie  et  de  parure  ! 
Qu'aujourd'hui  Charney  les  trouvait  jeunes  et  jolies  !  Que 
leurs  regards  avaient  bien  plus  d'attraction  et  de  douceur 
qu'autrefois  !  Qu'il  se  fût  senti  heureux  de  pouvoir  faire 
un  choix  parmi  tant  de  femmes  brillantes  ! 

Il  l'essaie  ;  et,  après  avoir  erré  indécis  de  l'une  à  l'autre, 
tout  à  coup,  au  milieu  de  leur  foule,  il  en  distingue  une, 
mais  non  plus  aux  épaules  découvertes  et  aux  parures  de 
diamants. 

Simple  dans  sa  mise  et  dans  son  maintien,  elle  baisse 
timidement  le  front  et  craint  de  se  montrer.     Pourtant  elle 
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est  belle  aussi  !  C'est  une  jeune  fille,  vêtue  de  blanc,  n'a- 
yant pour  ornement  que  sa  grâce  naïve  et  la  rougeur  qui 
colore  ses  joues.  Charney  ne  l'a  jamais  vue,  et,  à  mesure 
qu'il  la  contemple,  les  autres  s'effacent  et  disparaissent. 
Bientôt  elle  se  trouve  seule  ;  il  peut  l'examiner  à  loisir,  et 
l'émotion  le  gagne  en  attachant  ses  yeux  sur  elle.  Mais 
combien  son  émotion  redouble  en  remarquant  dans  sa  noire 
chevelure  une  fleur  !  Cette  fleur .  .  .  c'est  celle  de  sa 
plante  !  la  fleur  de  sa  prison  !  Il  tend  les  bras  vers  la 
jeune  fille  et  veut  s'avancer  ;  mais  soudain  tout  se  trouble 
à  sa  vue,  tout  s'agite  autour  de  lui  ;  une  dernière  fois,  les 
orchestres  du  bal  se  font  entendre  avec  un  redoublement  de 
force  ;  puis  la  jeune  fille  et  la  fleur  semblent  se  perdre 
l'une  dans  l'autre  ;  les  feuilles  étalées,  les  corolles  ouvertes 
et  embaumées  se  multiplient  autour  de  la  jolie  figure  et  la 
cachent  bientôt  entièrement.  Déjà  les  murs  du  salon,  dé- 
pouillés de  leurs  tentures,  s'obscurcissent,  et  n'offrent  plus 
aux  regards  de  Charney  qu'une  sorte  de  vapeur  nuageuse. 
Le  lustre,  s'éteignant  graduellement,  se  détache  du  plafond, 
décrit  tout  à  coup  une  courbe  de  lumière,  et  va  rayonner 
mourant  à  l'extrémité  inférieure  du  nuage.  De  lourds 
pavés  remplacent  le  parquet  luisant  et  sonore.  C'est  la 
froide  raison  qui  revient  au  milieu  du  délire  ;  c'est  le  sou- 
venir qui  tue  l'illusion  ;  la  vérité  qui  tue  le  songe. 

Le  prisonnier  ouvre  les  yeux.  Il  est  sur  son  banc  ;  les 
pieds  sur  le  pavé  de  son  préau  ;  sa  fleur  est  devant  lui,  et 
le  soleil  se  couche  à  l'horizon.  (Picciola.) 


*MICHELET. 

*  MICHELET  (Jules)  est  né  à  Paris  en  1798.  Professeur  d'his- 
toire dès  l'année  1822,  il  fut  nommé  tour-à-tour  maître  de  conférences 
à  l'Ecole  Normale,  chef  de  la  section  historique  aux  archives  du  roy- 
aume et  professeur  d'histoire  au  Collège  de  France,  où  il  a  remplacé 
M.  Guizot.  Les  cours  de  M.  Michelet  sont  on  ne  peut  plus  populaires 
et  excitent  avec  raison  l'enthousiasme  des  nombreux  jeunes  gens  qui  s'y 
pressent.     Nous  avons  nous-même  assisté  aux  éloquentes  leçons  de  ce 
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savant  historien,  et  elles  ont  laissé  en  nous  un  souvenir  ineffaçable,  une 
admiration  vive  et  profonde.  Après  avoir  publié  plusieurs  précis  histo- 
riques accueillis  avec  faveur,  M.  Michelet  fit  paraître  une  traduction  de 
Vico,  dont  il  est  le  plus  fervent  disciple,  et  une  biographie  de  Luther  : 
ces  deux  ouvrages  révèlent  un  grand  talent  et  une  érudition  peu  com- 
mune. U Histoire  de  la  république  romaine  date  de  1831  et  vint  encore 
ajouter  à,  la  réputation  de  l'auteur.  Mais  le  travail  le  plus  important 
de  M.  Michelet,  celui  auquel  il  a  voué  sa  vie  entière  est  sa  belle  Histoire 
de  France,  dont  la  publication  a  commencé  en  1833.  On  suppose  que 
ce  gigantesque  et  magnifique  ouvrage  se  composera  de  12  volumes  au 
moins  :  le  7^  est  sur  le  point  de  paraître. 

Depuis  1838  M.  Michelet  est  membre  de  l'Institut.  Il  continue 
toujours  à  occuper  avec  éclat  sa  chaire  de  professeur  au  Collège  de 
France,  et  a  encore  accru  sa  popularité  pendant  la  lutte  de  l'Université 
contre  les  Jésuites.  C'est  à  l'occasion  de  cette  lutte  qu'il  a  publié  le 
pamphlet  intitulé:  La  femme,  le  'prêtre  et  la  famille. 


Il  y  eut  bien  des  martyrs  ;  l'histoire  en  cite  d'innombrables, 
plus  ou  moins  purs,  plus  ou  moins  glorieux.  L'orgueil  a 
eu  les  siens,  ainsi  que  la  haine  et  l'esprit  de  dispute.  Au- 
cun siècle  n'a  manqué  de  martyrs  batailleurs,  qui  sans  doute 
mouraiefit  de  bonne  grâce,  quand  ils  n'avaient  pu  tuer  .  .  . 
Ces  fanatiques  n'ont  rien  à  voir  ici.  Jeanne  Darc  n'est 
point  des  leurs,  elle  est  un  signe  à  part  :  bonté,  charité, 
douceur  d'âme. 

Elle  eut  la  douceur  des  anciens  martyrs,  mais  avec  une 
différence.  Les  premiers  chrétiens  ne  restaient  doux  et 
purs  qu'en  fuyant  l'action,  en  s'épargnant  la  lutte  et  l'épreuve 
du  monde.  Jeanne  fut  douce  dans  la  plus  âpre  lutte,  bonne 
parmi  les  mauvais,  pacifique  dans  la  guerre  même. 

Elle  prit  les  armes,  quand  elle  sut  la  pitié  qu'il  y  avait 
au  royaume  de  France,  Elle  ne  pouvait  voir  couler  le 
sang  français.  Cette  tendresse  de  cœur,  elle  l'eut  pour  tous 
les  hommes  ;  elle  pleurait  après  les  victoires  et  soignait  les 
Anglais  blessés. 

Pureté,  douceur,  bonté  héroïque,  que  cette  suprême 
beauté  de  l'âme  se  soit  rencontrée  en  une  fille  de  France, 
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cela  peut  surprendre  les  étrangers  qui  n'aiment  à  juger 
notre  nation  que  par  la  légèreté  de  ses  mœurs.  Disons- 
leur  (et  sans  partialité,  aujourd'hui  que  tout  cela  est  si  loin 
de  nous),  que  sous  cette  légèreté,  parmi  ses  folies  et  ses 
vices  même,  la  vieille  France  ne  fut  pas  nommée  sans 
cause  le  peuple  très-chrétien.  C'était  certainement  le 
peuple  de  l'amour  et  de  la  grâce.  Qu'on  l'entende  hu- 
mainement ou  chrétiennement,  aux  deux  sens,  cela  sera 
toujours  vrai. 

Le  Sauveur  de  la  France  devait  être  une  femme.  La 
France  était  femme  elle-même.  Elle  en  avait  la  mobilité, 
mais  aussi  l'aimable  douceur,  la  pitié  facile  et  charmante, 
l'excellence  au  moins  du  premier  mouvement.  Lors  même 
qu'elle  se  complaisait  aux  vaines  élégances  et  aux  raffine- 
ments extérieurs,  elle  restait  au  fond  plus  près  de  la  nature. 
Le  Français,  même  vicieux,  gardait  plus  qu'aucun  autre  le 
bon  sens  et  le  bon  cœur. 

[Histoire  de  France.) 


*  E.  SUE. 

*  SUE  (Eugène)  est  né  à  Paris  dans  les  premières  années  de  ce 
siècle.  Fils  d'un  médecin  riche  et  considéré,  descendant  d'une  famille 
de  docteurs  renommés,  il  étudia  lui-même  la  médecine  et  navigua  en- 
suite quelque  temps  en  qualité  d'aide-chirurgien.  Puis,  maître  d'une 
belle  fortune,  il  abandonna  la  mer  et  la  médecine,  et  se  lança  hardi- 
ment dans  la  carrière  littéraire.  On  lui  doit  la  création  d'un  genre 
nouveau  ;  le  roman  maritime.  Il  est  douteux  pourtant  que  la  Salaman- 
cire,  la  Vigie  de  Koat  Ven  et  même  V Histoire  de  la  Marine  française 
eussent  pu  jamais  faire  à  M.  Sue  une  réputation  bien  durable  ;  non 
pas  que  ces  romans  maritimes,  aussi  bien  que  Mathilde  et  VArt  de 
plaire,  soient  dépourvus  de  mérite  ;  mais  ce  mérite-là  ne  va  pas  au  delà 
de  celui  de  MM.  F.  Soulié,  Ch.  de  Bernard,  Gozlan,  P.  Lacroix,  etc., 
tous  écrivains  d'imagination  et  de  talent,  et  qui  pourtant  ne  nous  sem- 
blent pas  appelés  à  survivre  à  leur  époque.  Heureusement  pour  sa 
gloire  à  venir,  M.  Sue  devait  bientôt  écrire  les  Mystères  de  Paris  et 
le  Juif  errant.  Ces  deux  œuvres,  jugées  au  seul  point  de  vue  littéraire, 
peuvent  prêter  à  de  nombreuses  critiques  :  considérées  comme  plai- 
doyer chaleureux  en  faveur  des  classes  ouvrières  et  de  la  religion  évan- 
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gélique,  ce  sont  deux  thèses  heureuses,  deux  Hvres  devenus  justement 
populaires. 

M.  Sue,  dit-on,  prépare  en  ce  moment  un  nouvel  ouvrage  qu'il  doit 
intituler  ikfar/m,  ou  V enfant  trouvé. 


'^    LE    JUIF    ERRANT. 

Artisan  voué  aux  privations,  à  la  misère,  le  malheur 
m'avait  rendu  méchant. — Oh!  maudit....  maudit  soit  le  jour 
où,  pendant  que  je  travaillais,  sombre,  haineux,  désespéré, 
parce  que,  malgré  mon  labeur  acharné,  les  miens  manquaient 
de  tout.. .le  Christ  a  passé  devant  ma  porte  ! 

Poursuivi  d'injures,  accablé  de  coups,  portant  à  grand'- 
peine  sa  lourde  croix,  il  m'a  demandé  de  se  reposer  un 
moment  sur  mon  banc  de  pierre.  Son  front  ruisselait,  ses 
pieds  saignaient,  la  fatigue  le  brisait... et,  avec  une  douceur 
navrante,  il  me  disait  : — .Je  souffre  ! 

Et  moi  aussi,  je  souffre... — lui  ai-je  répondu  en  le  re- 
poussant avec  colère,  avec  dureté, — je  souffre,  mais  per- 
sonne ne  me  vient  en  aide...  Les  impitoyables  font  les 
impitoyables!..     Marche  !..  marche  ! 

Alors,  lui,  poussant  un  soupir  douloureux,  m'a  dit  : 

Et  toi,  tu  marcheras  sans  cesse  jusqu'à  la  rédemption  : 
ainsi  le  veut  le  Seigneur  qui  est  aux  deux.  Et  mon  châti- 
ment a  commencé. 

Trop  tard,  j'ai  ouvert  les  yeux  à  la  lumière...  trop  tard  j'ai 
connu  le  repentir,  trop  tard  j'ai  connu  la  charité,  trop  tard 
enfin  j'ai  compris  ces  paroles  divines  de  celui  que  j'ai  ou- 
tragé, ces  paroles  qui  devraient  être  la  loi  de  l'humanité  tout 
entière  : 

AIMEZ-VOUS    LES    UNS    LES    AUTRES  ! 

En  vain,  depuis  des  siècles,  pour  mériter  mon  pardon, 
puisant  ma  force  et  mon  éloquence  dans  ces  mots  célestes, 
j'ai  rempli  de  commisération  et  d'amour  bien  des  cœurs 
remplis  de  courroux  et  d'envie  ;  en  vain,  j'ai  enflammé  bien 
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des  âmes  de  la  sainte  horreur  de  l'oppression  et  de  l'injus- 
tice.— Le  jour  de  la  clémence  n'est  pas  encore  venu  !.. 

Et  ainsi  que  le  premier  homme  a,  par  sa  chute,  voué  sa 
postérité  au  malheur,  on  dirait  que  moi,  artisan,  j'ai  voué 
les  artisans  à  d'éternelles  douleurs,  et  qu'ils  expient  mon 
crime  :  car  eux  seuls,  depuis  dix-huit  siècles,  n'ont  pas  en- 
core été  affranchis. 

Depuis  dix-huit  siècles,  les  puissants  et  les  heureux  di- 
sent à  ce  peuple  de  travailleurs  ce  que  j'ai  dit  au  Christ  im- 
plorant et  souffrant: — Marche  !..  marche  ! 

Et  ce  peuple,  comme  lui  brisé  de  fatigue,  comme  lui 
portant  une  lourde  croix...  dit  comme  lui  avec  une  tristesse 
amère  : 

—  Oh!  par  pitié....  quelques  instants  de  trêve...  nous 
sommes  épuisés... 

—  Marche  !  ! 

—  Mais  si  nous  mourons  à  la  peine,  que  deviendront  et 
nos  vieilles  mères,  et  nos  petits  enfants  ? 

—  Marche.,,  marche... 

Et  depuis  des  siècles,  eux  et  moi  nous  marchons  et  nous 
souffrons^  sans  qu'une  voix  charitable  ait  dit  assez  !  ! 


*  LOUIS  BLANC. 

*  Ce  jeune  écrivain  est  né  vers  1814.  Il  quitta  de  bonne  heure  la 
province  pour  venir  se  fixer  à  Paris.  Il  s'y  lia  d'amitié  avec  les  chefs 
les  plus  éclairés  du  parti  républicain,  et  surtout  avec  le  vénérable 
Jacques  Laffitte  dont  il  fut  le  confident  et  peut-être  même  le  secrétaire. 
C'est  au  sein  de  cette  société  que  M.  Louis  Blanc  a  puisé  ses  doctrines 
si  fermement  arrêtées  :  c'est  là  aussi  qu'il  a  pu  recueillir  la  plupart  des 
précieux  documents  dont  il  s'est  servi  ensuite  pour  écrire  sa  remarqua- 
ble Histoire  de  dix  ans  (1830-40).  Cet  ouvrage  sans  doute  sent  un 
peu  trop  l'esprit  de  parti,  comme  toute  histoire  contemporaine  ;  mais 
sous  le  rapport  de  l'élévation  de  la  pensée,  de  l'élégance  et  de  la  fermeté 
du  style,  c'est  un  livre  qui  nous  assure  un  grand  historien  de  plus. — 
M.  Louis  Blanc  a  l'intention  de  continuer  l'histoire  du  règne  de  Louis 
Philippe,  et  il  travaille  en  ce  moment  à,  l'Histoire  de  la  bourgeoisie  en 
France  et  à  une  Histoire  de  la  révolution  française. 
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Armand  Carrel  avait  dans  toute  sa  personne  quelque 
chose  de  chevaleresque.  Le  balancement  de  sa  démarche, 
son  geste  bref,  ses  habitudes  d'élégance  virile,  son  goût 
pour  les  exercices  du  corps,  et  aussi,  une  certaine  âpreté 
qu'accusaient  les  lignes  heurtées  de  son  visage  et  l'énergie 
de  son  regard,  tout  cela  était  plus  du  militaire  que  de  l'écri- 
vain. Officier  sous  la  restauration,  conspirateur  à  Béfort, 
armé  en  Espagne  contre  le  drapeau  blanc,  traîné,  plus  tard, 
devant  trois  conseils  de  guerre,  1830  l'avait  trouvé  journa- 
liste. Mais  l'homme  d'épée  survivait  en  lui.  Que  de  fois, 
dans  la  cour  de  l'hôtel  Colbert,  ne  l'avons-nous  pas  vu  en- 
trer à  cheval,  dans  une  tenue  sévère,  et  la  cravache  à  la 
main  ?  Quoique  plein  de  douceur  et  d'abandon  dans  l'in- 
timité, il  apparaissait  dans  la  vie  publique,  dominateur  et  ab- 
solu. Ecrivain,  il  avait  dans  son  style  moins  d'éclat  que 
de  relief,  moins  de  mouvement  que  de  nerf;  mais  il  maniait 
d'une  façon  inimitable  l'arme  du  mépris  :  il  ne  critiquait 
pas  ses  adversaires,  il  les  châtiait  ;  et,  comme  il  était  tou- 
jours prêt  à  répondre  par  le  sacrifice  de  sa  vie  aux  ressen- 
timents éveillés  par  sa  parole,  il  régnait  en  maître  dans  le 
domaine  de  la  polémique,  dédaigneux,  formidable  et  res- 
pecté. Il  était  né  chef  de  parti  :  chef  d'école,  il  n'aurait 
pu  l'être.  Il  manquait  de  ce  fanatisme  froid  qui  naît  des 
études  opiniâtres  et  fait  les  novateurs.  Yoltairien  avant 
tout,  il  ne  paraissait  pas  avoir  souci  de  marquer  sa  place 
dans  l'histoire  par  l'initiative  de  la  pensée.  Mais  quand  la 
vérité  brillait  à  ses  yeux,  une  vérité  jusqu'alors  méconnue 
par  lui,  il  se  rendait  aussitôt  ;  car  chez  lui  l'amour  du  pro- 
grès était  irrésistible  et  la  modestie  pleine  de  courage. 
Incapable,  toutefois,  d'immoler  à  un  vain  désir  de  popularité 
ce  qu'il  y  avait  de  modéré  dans  ses  opinions  et  d'un  peu 
aristocratique  dans  ses  allures,  son  ascendant  sur  son  ])arti 
n'était  que  celui  d'un  esprit  altier,  d'un  talent  reconnu  et 
loyal.  Il  possédait  au  plus  haut  point  le  commandement  ; 
il  passionnait  ses  amis  :  c'était  un  caractère. 

[Histoire  de  dix  ans.) 
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*    OUVERTURE    DU    MUSÉE    DE    VERSAILLES.    (1837) 

Dès  1832,  Louis  Philippe  avait  conçu  le  projet  de  léguer 
aux  siècles  à  venir,  racontées  sur  la  toile,  taillées  dans  le 
marbre  et  rassemblées  dans  de  splendides  galeries,  les  di- 
verses époques  de  notre  histoire.  C'était  là  une  noble,  une 
belle  idée,  et  le  roi  avait  mis  à  la  réaliser  une  ardeur  digne 
des  plus  grands  éloges.  Or,  l'heure  était  venue  pour  lui 
de  jouir  de  son  ouvrage.  Le  10  juin,  on  vit  se  presser  au- 
tour de  ce  palais  de  Versailles,  réduit  pendant  si  longtemps 
à  la  majesté  de  sa  solitude  et  de  son  silence,  des  maréchaux, 
des  membres  de  l'Institut,  des  ministres,  des  pairs  de 
France,  des  députés,  des  artistes,  des  généraux,  des  poètes, 
foule  étincelante  et  choisie,  A  dix  heures  du  matin,  les 
portes  du  palais  s'ouvrirent,  découvrant  aux  regards  une 
immense  série  de  tableaux,  de  portraits,  de  statues,  l'histoire 
de  France  enfin  écrite  par  les  arts.  Comment  rendre  l'effet 
d'un  pareil  spectacle  ?  Ici,  la  succession  des  grands  ami- 
raux et  des  connétables,  depuis  le  maréchal  Pierre  jusqu'à 
Grouchy  ;  là,  le  siècle  de  Louis  XIV,  dans  des  salons  que 
traversèrent  tant  de  hardis  capitaines,  tant  d'hommes  de 
génie,  tant  de  femmes  au  sourire  invincible,  salons  dorés  où 
le  grand  siècle  semblait  avoir  laissé  le  reflet  de  ses  guerres 
et  le  parfum  de  ses  amours  ;  ailleurs,  notre  passé  militaire 
depuis  l'origine  ;  les  batailles  gagnées,  les  villes  prises 
d'assaut,  les  rivières  passées  à  la  nage  sous  le  feu  de  l'en- 
nemi, les  joutes  chevaleresques,  les  victoires  navales,  tout 
ce  qui  fut  accompli  par  l'épée  entre  Tolbiac  et  Wagram  ;  à 
côté,  dans  la  salle  de  92,  la  levée  en  masse  du  peuple  fran- 
çais, saisi  d'une  sublime  ivresse,  et,  dans  l'indépendance  de 
la  patrie,  courant  défendre  la  liberté  du  monde  ;  puis  une 
incomparable  épopée,  l'empire  ;  puis  la  restauration  et  ses 
pompes  vaines  ;  puis  la  révolution  de  1830  et  ses  prodiges. 
Aussi,  combien  de  vieillards  purent  suivre  de  salle  en  salle 
leur  propre  histoire  !  Combien,  après  s'être  reconnus  sous 
l'habit  de  soldat,  dans  les  armées  républicaines,  purent  se 
retrouver,  en  uniforme  de  général,  haletant  sur  la  trace  en- 
flammée de  leur  empereur,  ou  assistant  aux  fêtes  de  son 
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couronnement,  ou  portant  le  deuil  de  ses  adieux  !  Ce  fut 
donc  une  journée  pleine  d'émotions  que  celle  où  le  musée 
de  Versailles  fut  inauguré.  Le  roi,  d'ailleurs,  n'avait  rien 
épargné  pour  la  rendre  éclatante  et  lui  imprimer  un  carac- 
tère monarchique.  Le  banquet  préparé  pour  les  visiteurs 
servit  d'occasion  à  l'étalage  d'une  magnificence  dont  ils  se 
montrèrent  aussi  surpris  que  charmés.  Il  y  eut  ensuite,  le 
long  des  galeries  resplendissantes,  une  promenade  aux 
flambeaux.  A  huit  heures  du  soir,  chacun  avait  pris  place 
dans  la  salle  de  spectacle,  et  la  représentation  du  Misan- 
thrope commençait.  Le  spectacle  fini,  la  toile  du  fond  se 
leva,  l'ancienne  façade  du  château  de  Versailles  apparut 
dans  le  lointain,  et  sur  le  piédestal  de  la  statue  équestre  du 
roi  on  lut  :  ''  A  la  gloire  de  Louis  XIV  !"  Il  avait  pourtant 
révoqué  l'édit  de  Nantes,  ce  Louis  XIV  ;  et  c'était  devant 
une  princesse  luthérienne  qu'on  glorifiait  sa  mémoire  ! 

Ainsi  se  termina  un  solemnité  dont  la  pensée  mériterait 
d'être  louée  sans  réserve,  si  des  préoccupations  personnelles 
et  dynastiques  ne  s'y  étaient  pas  trop  étroitement  associées 
au  sentiment  national.  Peut-être  aussi  aurait-on  dû  choisir 
co«ime  temple  des  souvenirs  un  autre  palais  que  Versailles. 
Car  enfin,  Versailles  désert,  Versailles  muet  avait  bien  sa 
grandeur.  Abandonné,  il  parlait  au  cœur  du  philosophe  et 
du  poëte.  L'herbe  qui  poussait  dans  les  avenues  d'un 
château  bâti  sur  la  misère  du  peuple  était  une  indication 
mélancolique  mais  éloquente.  Quelle  puissance  d'émotion 
et  quels  enseignements  dans  ces  vastes  salles  retentissantes 
et  vides,  dans  ces  dorures  perdues,  dans  ces  glaces  où 
s'était  miré  le  luxe  d'un  siècle  et  qui  ne  réfléchissaient  plus 
que  le  passage  de  quelque  visiteur  attristé  ! 

(Histoire  de  dix  ans.) 


*  AIME-MARTIN. 

AIME-MARTIN  (Louis)  est  né  à  Lyon  en  1786.     Ne  se  sentant 
aucun  goût  pour  le  barreau,  il  y  renonça,  et,  contre  le  gré  do  sa  fa- 
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mille,  vint  à  Paris  se  livrer  à  la  carrière  littéraire.  Ses  Lettres  à  So- 
phie sur  la  physique,  la  chimie  et  Vhistoire  naturelle  commencèrent  sa 
réputation.  Quelques  années  après,  son  éloge  de  Bernardin  de  Saint 
Pierre,  dont  il  est  le  plus  digne  continuateur,  le  plaça  au  nombre  de  nos 
bons  écrivains.  .  Pendant  longtemps  M.  Aimé-Martin  se  contenta  de 
la  réputation  de  critique  savant  et  ingénieux  :  tous  ses  loisirs  étaient 
remplis  par  les  soins  qu'il  apportait  à  éditer  les  œuvres  de  quelques  uns 
de  nos  plus  grands  écrivains.  Mais  lorsqu'il  eût  achevé  de  surveiller 
la  publication  du  Panthéon  littéraire,  dont  il  écrivit  la  remarquable  In- 
troduction, parue  depuis  sous  le  titre  de  Plan  d'une  bibliothèque,  il  put 
alors  s'occuper  de  l'ouvrage  qui  a  fondé  sa  gloire  et  fera  vivre  son  nom. 
Le  livre  de  V Education  des  mères  de  famille  est  une  des  plus  belles  in- 
spirations dont  la  France  littéraire  du  xix©  siècle  puisse  être  fière  :  un 
livre  semblable  est  plus  qu'un  chef-d'œuvre,  c'est  une  bonne  action. 


Un  examen  rapide  des  lois  humaines,  mis  en  regard  des 
lois  de  la  nature,  nous  a  montré  le  monde  secouant  ses  fers 
et  marchant  à  grands  pas  vers  la  vérité.  Pour  compléter 
ce  tableau,  jetons  les  yeux  sur  l'état  moral  du  globe,  non 
dans  les  limites  étroites  des  royaumes  qui  partagent  le  sol, 
mais  dans  les  larges  divisions  établies  par  les  croyances 
qui  constituent  les  peuples.  Le  point  lumineux  est  tout 
entier  dans  les  progrès  de  l'Evangile,  parce  que  l'Evangile, 
dans  sa  pureté  primitive,  n'est  lui-même  que  l'expression 
des  lois  de  la  nature.  Il  suffit  de  mesurer  cette  lumière 
pour  connaître  l'avenir  du  genre  humain. 

A  l'heure  où  je  parle,  plus  du  tiers  des  habitants  du 
globe  a  reçu  la  loi  du  Christ,  et  vit  sous  l'influence  de  cette 
parole  qui  crée  les  nations.  L'Europe  est  le  centre  de 
cette  civilisation  nouvelle,  dont  le  point  de  départ  est  la 
France  et  l'Angleterre.  Là,  dans  le  cabinet  isolé  d'un  petit 
nombre  de  sages,  se  préparent  les  destins  de  l'avenir  ;  là 
naissent  et  se  développent  des  pensées  généreuses  d'hu- 
manité et  de  liberté  dont  le  cercle  s'élargit  sans  cesse,  et 
qui  arrivent  des  sages  aux  peuples,  des  peuples  à  l'Europe, 
et  de  l'Europe  au  monde. 

Dans  cette  ligue   sublime   des  intelligences,  les  Etats- 
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Unis  d'Amérique  viennent,  avec  l'ardeur  d'un  jeune  homme, 
s'unir  à  la  vieille  Europe.  Plus  heureux  que  nous,  ils 
n'ont  pas  eu  de  moyen  âge  :  l'Angleterre,  en  voulant  les 
dominer,  leur  inspira  le  besoin  de  l'indépendance.  Ils  ap- 
prirent de  leurs  maîtres  à  chérir  la  liberté,  et  les  premières 
nouvelles  de  leur  gloire  furent  un  grand  exemple  aux  nations 
de  l'autre  rive. 

La  jeune  Amérique  fut  donc  libre  en  naissant.  Aucune 
habitude  de  servage,  aucun  regret  du  passé,  aucun  préjugé 
gothique  ne  troublèrent  sa  victoire.  Elle  n'eut  point  à  se 
débattre  contre  ces  théocraties  qui  retiennent  les  peuples 
dans  les  abjections  de  la  misère  et  de  l'ignorance  ;  elle  ne 
vit  pas  son  sol  souillé  par  les  superstitions  des  brames  ou 
par  les  fureurs  du  prosélytisme  :  toutes  les  sectes  qui  s'y 
établissent  ont  l'esprit  de  TEvangile.  O  spectacle  non  en- 
core vu  par  des  yeux  mortels!  Elle  naît  avec  la  liberté, 
la  tolérance  et  Pintelligence,  elle  échappe  en  même  temps 
aux  moines  et  à  la  barbarie  !  Ses  plus  antiques  sourenirs 
sont  ceux  de  sa  gloire  et  de  son  affranchissement,  et,  sans 
avoir  passé  par  les  ténèbres  de  l'enfance,  elle  arrive  à 
l'âge  de  la  vérité,  riche  de  l'expérience  et  de  la  raison  du 
genre  humain. 

....  Ainsi  le  tiers  des  habitants  de  l'ancien  monde  et 
bientôt  le  nouveau  monde  tout  entier,  deux  cent  soixante- 
dix  millions  d'hommes,  forment  aujourd'hui  l'armée  de  la 
civilisation,  et,  au  milieu  de  cette  armée,  la  France  et  l'An- 
gleterre se  lèvent  comme  deux  astres  dont  les  clartés  se 
projettent  sur  toute  l'étendue  du  globe. 

[De  r  Education  des  mères  de  famille,) 
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*  VIENNET. 

*  J.  p.  G.  VIENNET  est  né  à  Beziers  le  18  Novembre  1777.  De 
bonne  heure,  il  se  sentit  une  vocation  décidée  pour  la  carrière  littéraire  ; 
mais,  ainsi  qu'il  le  raconte  dans  une  préface  fort  spirituelle,  sa  vie  s'est 
écoulée  à  ne  point  faire  sa  volonté.  Après  avoir  servi  dans  l'artillerie 
de  marine  et  s'être  distingué  sur  plusieurs  champs  de  bataille  de  l'Alle- 
magne, M.  Viennet  se  laissa  entraîner  dans  l'arène  politique.  Il  aurait 
pu  devenir  ministre  :  il  s'est  contenté  d'être  longtemps  député,  puis  pair 
de  France.  Malgré  cette  double  existence  de  soldat  et  d'homme  poli- 
tique, M.  Viennet  n'en  a  pas  moins  trouvé  le  temps  d'écrire  un  grand 
nombre  d'ouvrages.  Nous  citerons  son  Histoire  des  guerres  de  la  Ré- 
volution, sa  tragédie  do  Clovis,  ses  romans  de  La  tour  de  Montlhéry  et 
du  Château  Saint- Ange  et  enfin  ses  Fables  qui  ont  mis  fin  aux  cri- 
tiques passionnées  dont  on  l'a  accablé,  par  suite  de  son  opposition  aux 
écrivains  de  l'école  dite  romantique. 

M.  Viennet,  dont  le  style  est  facile  et  souvent  élégant,  est  membre 
de  l'Académie  française  depuis  1830. 


'^    LE    VOYAGEUR    ET    SA    MONTRE. 

Un  enfant  de  Paris,  tout  fier  de  son  berceau, 
Mais  à  courir  le  monde  occupant  son  jeune  âge, 

Avant  de  se  mettre  en  voyage 
Avait  réglé  sa  montre  au  cadran  du  château. 
C'était  un  chef-d'œuvre  impayable, 
Un  mouvement  à  nul  autre  pareil, 
Qui,  dans  sa  marche  invariable^ 
Aurait  défié  le  soleil. 

Dans  Bruxelles  d'abord  mon  jeune  homme  s'arrête. 
Grâce  aux  lettres  qu'il  porte,  on  l'accueille,  on  le  fête, 

On  l'invite  de  toute  part  ; 
Mais,  à  chaque  dîner,  rendez-vous  ou  rencontre, 

En  prenant  l'heure  de  sa  montre, 

Il  arrive  toujours  trop  tard, 

Donnant  pour  excuse  éternelle 
Qu'il  doit  s'en  rapporter  à  son  bijou  modèle, 

33 
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Que  les  horloges  du  pays 

Ont  tort  d'avancer  sur  Paris. 

A  Londres,  c'est  une  autre  chance  : 
Les  cadrans  retardaient,  il  arrivait  trop  tôt. 

Et,  s'en  excusant  comme  un  sot, 
De  sa  montre  toujours  il  vantait  l'excellence, 

*^  Monsieur,  lui  dit  un  vieux  marin, 
"  Sur  le  globe  avant  vous  j'ai  fait  bien  du  chemin. 
"  J'ai  vu  bien  des  pays,  bien  des  mœurs  en  ma  vie  ; 

"  Mais,  sans  prétendre  y  rien  changer, 

*'  Pour  bien  vivre  avec  l'étranger, 
"  J'ai  tâché  d'oublier  les  mœurs  de  ma  patrie. 
"  Vous  avez,  dites-vous,  un  instrument  parfait  : 
''  Je  vous  en  félicite  et  ne  vais  à  l'encontre  ; 
"  Mais  sachez  que  toujours  il  faut  régler  sa  montre 

"  Sur  les  cadrans  du  pays  où  l'on  est.'* 

{Liv.  I.  Fab.  xvi.) 

*  M^^-   DESBORDES  VALMORE. 

*  Mme.  desbordes  VALMORE  (Marceline)  est  née  à  Douai, 
vers  1787.  Les  revers  de  fortune  qu'éprouva  sa  famille  l'engagèrent  à 
suivre  la  carrière  du  théâtre  ;  mais  bientôt  fatiguée  de  cette  existence, 
et  ses  amis  lui  ayant  reconnu  un  talent  naturel  pour  la  poésie,  elle  se 
livra  à  l'étude  des  lettres  et  ne  tarda  pas  à  se  placer  au  premier  rang 
des  poètes  élégiaques  de  notre  époque.  Ses  vers  sont  pleins  de  grâce, 
d'abandon,  de  charme  et  de  sensibilité. 


L  OREILLER    D  UNE    PETITE    FILLE. 


Cher  petit  oreiller  !  doux  et  chaud  sous  ma  tête, 
Plein  de  plume  choisie,  et  blanc,  et  fait  pour  moi  ! 
Quand  on  a  peur  du  vent,  des  loups,  de  la  tempête, 
Cher  petit  oreiller  !  que  je  dors  bien  sur  toi  ! 
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Beaucoup,  beaucoup  d'enfants,  pauvres,  nus  et  sans  mère, 
Sans  maison,  n'ont  jamais  d'oreiller  pour  dormir  ; 
Ils  ont  toujours  sommeil  !  ô  destinée  amère  ! 
Maman,  douce  maman  !  cela  me  fait  gémir. 

Et  quand  j'ai  prié  Dieu  pour  tous  ces  petits  anges 
Qui  n'ont  pas  d'oreiller,  moi,  j'embrasse  le  mien  ; 
Seule  dans  mon  doux  nid  qu'à  tes  pieds  tu  m'arranges, 
Je  te  bénis,  ma  mère,  et  je  touche  le  tien. 

Je  ne  m'éveillerai  qu'à  la  lueur  première 
De  l'aube  au  rideau  bleu  ;  c'est  si  gai  de  la  voir  ! 
Je  vais  dire  tout  bas  ma  plus  tendre  prière  ; 
Donne  encore  un  baiser,  douce  maman,  bonsoir  ! 

PRIÈRE. 

Dieu  des  enfants,  le  cœur  d'une  petite  fille 
Plein  de  prière,  écoute  !  est  ici  sous  mes  mains. 
Hélas  !  on  m'a  parlé  d'orphelins  sans  famille  ! 
Dans  l'avenir,  bon  Dieu,  ne  fais  plus  d'orphelins  ! 

Laisse  descendre  au  soir  un  ange  qui  pardonne, 
Pour  répondre  à  des  voix  que  l'on  entend  gémir  ; 
Mets  sous  l'enfant  perdu,  que  sa  mère  abandonne, 
Un  petit  oreiller  qui  le  fasse  dormir  ! 

[Elégies.) 

GUIRAUD. 

GUIRAUD  (Pierre -M arie-Therese -Alexandre)  naquit  à  Li- 
moux,  le  25  décembre  1788.  Le  premier  ouvrage  qu'il  fit  recevoir  au 
Théâtre- Français  est  une  tragédie  intitulée  Pelage;  en  1822  il  donna 
à  l'Odéon  les  Machabées,  ouvrage  qui  le  fit  connaître  d'une  manière 
remarquable  ;  la  simplicité  du  plan,  le  pathétique  des  situations,  et 
l'éclat  du  style  de  cette  tragédie  lui  méritèrent  d'unanimes  applaudisse- 
ments; le  Comte  JulieUi  donné  en  1823,  eut  peu  de  représentations; 
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l'auteur  le  retira  dans  l'intention  d'y  faire  quelques  changements.  La 
tragédie  de  Virginie  est  la  dernière  œuvre  dramatique  de  M.  Guiraud. 
Mais  de  toutes  ses  productions,  celles  qui  ont  fait  le  plus  d'honneur  à 
son  talent,  et  procuré  à  son  nom  le  plus  de  popularité,  ce  sont  ses 
Elégies  savoyardes  et  ses  Poèmes  et  Chants  élégiaques.  Le  naturel 
des  sentiments,  la  simplicité  de  l'expression,  la  grâce  naïve  et  le  char- 
me touchant  de  ces  petites  compositions  éveillent  dans  l'àme  l'émotion 
la  plus  vive  et  la  plus  profonde.  On  doit  au  même  auteur  un  ouvrage 
en  prose  intitulé  Flavien, 
M.  Guiraud  a  été  nommé  membre  de  l'Académie  française  en  1826. 


LE  DEPART  DU  PETIT  SAVOYARD. 

Pauvre  petit,  pars  pour  la  France. 
Que  te  sert  mon  amour  ?     Je  ne  possède  rien. 
On  vit  heureux  ailleurs  ;  ici,  dans  la  souffrance. 

Pars,  mon  enfant,  c'est  pour  ton  bien. 

Tant  que  mon  lait  put  te  suffire. 
Tant  qu'un  travail  utile  à  mes  bras  fut  permis, 
Heureuse  et  délassée  en  te  voyant  sourire, 

Jamais  on  n'eût  osé  me  dire  : 

Renonce  aux  baisers  de  ton  fils. 

Mais  je  suis  veuve  ;  on  perd  sa  force  avec  la  joie. 

Triste  et  malade,  où  recourir  ici  ? 
Où  mendier  pour  toi,  chez  des  pauvres  aussi  ! 
Laisse  ta  pauvre  mère,  enfant  de  la  Savoie  ; 

Ya,  mon  enfant,  où  Dieu  t'envoie. 

Mais,  si  loin  que  tu  sois,  pense  au  foyer  absent  • 
Avant  de  le  quitter,  viens,  qu'il  nous  réunisse. 
Une  mère  bénit  son  fils  en  l'embrassant  : 
Mon  fils,  qu'un  baiser  te  bénisse. 

Vois-tu  ce  grand  chêne,  là-bas  ? 
Je  pourrai  jusque  là  faccompagner,  j'espère. 
Quatre  ans  déjà  passés,  j'y  conduisis  ton  père  ; 

Mais  lui,  mon  fils,  ne  revint  pas. 
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Encor,  s'il  était  là  pour  guider  ton  enfance, 
Il  m'en  coûterait  moins  de  t'éloigner  de  moi  ; 
Mais  tu  n'as  pas  dix  ans,  et  tu  pars  sans  défense.». 
Que  je  vais  prier  Dieu  pour  toi  !»,. 

Que  feras-tu,  mon  fils,  si  Dieu  ne  te  seconde. 
Seul,  parmi  les  méchants  (car  il  en  est  au  monde), 
Sans  ta  mère,  du  moins,  pour  t' apprendre  à  souffrir... 
Oh  !  que  n'ai-je  du  pain,  mon  fils,  pour  te  nourrir  ! 

Mais  Dieu  le  veut  ainsi  :  nous  devons  nous  soumettre. 

Ne  pleure  pas  en  me  quittant  ; 
Porte  au  seuil  des  palais  un  visage  content. 
Parfois  mon  souvenir  t'affligera  peut-être... 
Pour  distraire  le  riche  il  faut  chanter  pourtant. 

Chante,  tant  que  la  vie  est  pour  toi  moins  amère  ; 
Enfant,  prends  ta  marmotte  et  ton  léger  trousseau  ; 
Répète,  en  cheminant,  les  chansons  de  ta  mère, 
Quand  ta  mère  chantait  autour  de  ton  berceau. 

Si  ma  force  première  encor  m'était  donnée, 
J'irais,  te  conduisant  moi-même  par  la  main  ; 
Mais  je  n'atteindrais  pas  la  troisième  journée  ; 
Il  faudrait  me  laisser  bientôt  sur  ton  chemin  : 
Et  moi,  je  veux  mourir  aux  lieux  où  je  suis  née. 

Maintenant,  de  ta  mère  entends  le  dernier  vœu  : 
Souviens-toi,  si  tu  veux  que  Dieu  ne  t'abandonne. 
Que  le  seul  bien  du  pamTe  est  le  peu  qu'on  lui  donne. 
Prie  et  demande  au  riche  :  il  donne  au  nom  de  Dieu. 
Ton  père  le  disait  ;  sois  plus  heureux  :  adieu. 

Mais  le  soleil  tombait  des  montagnes  prochaines, 
Et  la  mère  avait  dit  :  Il  faut  nous  séparer  ; 
Et  l'enfant  s'en  allait  à  travers  les  grands  chênes, 
Se  tournant  quelquefois,  et  n'osant  pas  pleurer. 

(Poèmes  et  chants  élégiaques.) 

33* 
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*ANCELT)T. 

*  ANCELOT  (JAcauEs-FRANçois-PoLiCARPE-ARSENE)  naquit  au 
Havre  le  9  janvier  1794.  Dès  le  collège,  il  promettait  de  devenir  un  poète 
distingué.  Il  s'est  placé  en  effet  non  loin  de  son  compatriote  C.  Dela- 
vigne  par  sa  belle  tragédie  classique  de  Louis  IX,  à  laquelle  succédè- 
rent Fiesque  et  le  Maire  du  palais.  Parmi  ses  autres  œuvres  poétiques 
on  remarque  aussi  un  poème  en  6  chants  intitulé  :  Marie  de  Brahant, 
M,  Ancelot  n'est  pas  seulement  un  poète  élégant  et  pur  :  il  s'est  montré 
écrivain  dramatique  plein  de  finesse  et  d'observation  dans  un  grand 
nombre  de  comédies-vaudevilles,  et  prosateur  agréable  et  facile  dans 
son  roman  de  l'Homme  du  monde.  Sous  le  titre  de  Six  mois  en  Russie, 
il  a  publié  des  lettres  fort  intéressantes  adressées  à  son  ami  Saintine, 
l'auteur  de  Picciola. 

M.  Ancelot  a  été  élu  membre  de  l'Académie  française  le  25  février 
1841. 


Qu'entends-je  ?  il  est  donc  vrai  !  Joinville  aussi  me  blâme  ! 

Mais  sais-tu  quels  desseins  je  renferme  en  mon  âme  ? 

Sais-tu  si  les  combats  où  je  vous  ai  guidés 

Par  de  grands  intérêts  n'étaient  pas  commandés  ? 

Tu  ne  vois  que  tes  maux,  ton  désespoir  m'accuse  : 

Eh  bien  !  lis  dans  mon  cœur,  et  connais  mon  excuse  : 

Vainement,  tu  le  sais,  au  sein  de  nos  remparts, 

Je  voulus  appeler  le  commerce  et  les  arts. 

Ces  comtes  qui  du  haut  de  leurs  châteaux  antiques 

Font  gémir  mes  sujets  sous  leurs  lois  despotiques, 

Tyrans  dans  mon  royaume,  et  vassaux  turbulents, 

Sans  relâche  occupés  de  leurs  débats  sanglants. 

Détruisaient  mes  travaux,  déchiraient  la  patrie. 

Dans  son  premier  essor,  arrêtaient  l'industrie. 

Divisés  d'intérêts,  unis  contre  leur  roi. 

Je  les  trouvais  sans  cesse  entre  mon  peuple  et  moi. 

Signalant  tour  à  tour  leurs  fureurs  inhumaines. 

Ils  promenaient  la  mort  dans  leurs  vastes  domaines, 
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Et  des  soldats  français,  l'un  par  l'autre  immolés, 

Le  sang  coulait  sans  gloire  en  nos  champs  désolés. 

Je  voulus,  des  combats  leur  ouvrant  la  carrière, 

Offrir  un  but  plus  noble  à  cette  ardeur  guerrière  : 

Tu  te  souviens  qu'alors  de  pieux  voyageurs, 

Pour  nos  frères  captifs  implorant  des  vengeurs. 

D'un  zèle  saint  en  nous  ranimèrent  la  flamme  ; 

Aux  regards  des  Français  déployant  l'oriflamme, 

Je  leur  montre  la  gloire  aux  rives  du  Jourdain  : 

Us  entendent  ma  voix,  s'arrêtent,  et  soudain. 

Oubliant  leurs  discords  et  déposant  leurs  haines, 

Ils  marchent  réunis  vers  ces  plages  lointaines. 

Quels  plus  nobles  dangers  leur  pouv^aient  être  offerts  ? 

Délivrer  les  chrétiens  gémissant  dans  les  fers, 

Rendre  Jérusalem  à  sa  splendeur  première. 

En  chasser  l'infidèle,  et  rompre  la  barrière 

Qui  du  tombeau  sacré  nous  défendait  l'accès  ! 

Tel  devait  être,  ami,  le  fruit  de  nos  succès. 

Là  s'arrêtaient  vos  vœux,  et  non  mon  espérance. 

Jette  avec  moi,  Joinville,  un  regard  sur  la  France  : 

Avant  de  condamner  les  serments  que  j'ai  faits. 

De  ce^  combats  lointains  contemple  les  effets  : 

Libre  de  ses  tyrans,  mon  peuple  enfin  respire  ; 

La  paix  renaît  en  France,  et  la  discorde  expire  ; 

Le  commerce,  avec  nous  transporté  sur  ces  bords, 

Aux  peuples  rapprochés  prodigue  ses  trésors  ; 

L'aspect  de  ces  climats,  depuis  longtemps  célèbres, 

Déjà  de  l'ignorance  éclaircit  les  ténèbres, 

Et  sur  nos  pas,  les  arts,  allumant  leur  flambeau, 

Vont  remplir  l'Occident  de  leur  éclat  nouveau  ; 

Déjà  des  grands  vassaux  l'autorité  chancelle  : 

Je  sais  ce  qu'entreprend  leur  audace  rebelle, 

Joinville  ;  et,  m'instruisant  aux  leçons  du  passé. 

Je  suivrai  le  chemin  que  Philippe  a  tracé. 

Aux  tyrans  de  mon  peuple  arrachant  leur  puissance. 

Éveillant  la  justice,  enchaînant  la  licence. 

Au  secours  de  mes  lois  j'appellerai  les  mœurs. 

Je  contiendrai  les  grands,  et,  malgré  leurs  clameurs, 
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Père  de  mes  sujets,  détruisant  l'anarchie, 
Je  veux  sur  ces  débris  asseoir  la  monarchie. 
Si  Dieu,  marquant  ici  le  terme  de  mes  jours, 
Veut  de  tous  mes  travaux  interrompre  le  cours, 
Aux  rois  qui  me  suivront  j'aurai  frayé  la  route  : 
Vers  ce  but  glorieux  ils  marcheront  sans  doute  ; 
Et  quelque  jour,  mon  peuple,  éclairé  sur  ses  droits. 
Chérira  ma  mémoire,  et  bénira  mes  lois. 

{Louis  IX,  acte  I,  se.  3.) 


*  A  DE  VIGNY. 

*  FRAGMENT    d'eLOA. 

Tel  retrouvant  ses  maux  au  fond  de  sa  mémoire. 
L'ange  maudit  pencha  sa  chevelure  noire. 
Et  se  dit,  pénétré  d'un  chagrin  infernal  : 
" —  Triste  amour  du  péché  !  Sombres  désirs  du  mal  ! 
De  l'orgueil  du  savoir  gigantesques  pensées  ! 
Comment  ai-je  connu  vos  ardeurs  insensées  ? 
Maudit  soit  le  moment  où  j'ai  mesuré  Dieu  ! 
Simplicité  du  cœur  à  qui  j'ai  dit  adieu, 
Je  tremble  devant  toi,  mais  pourtant  je  t'adore, 
Je  suis  moins  criminel,  puisque  je  t'aime  encore  ; 
Mais  dans  mon  sein  flétri  tu  ne  reviendras  pas  ! 
Loin  de  ce  que  j'étais,  quoi  !  j'ai  fait  tant  de  pas  ! 
Et  de  moi-même  à  moi  si  grande  est  la  distance 
Que  je  ne  comprends  plus  ce  que  dit  l'innocence  ; 
Je  souffre,  et  mon  esprit  par  le  mal  abattu 
Ne  peut  plus  remonter  jusqu'à  tant  de  vertu. 

Qu'êtes-vous  devenus,  jours  de  paix,  jours  célestes  ? 

Quand  j'allais,  le  premier  de  ces  anges  modestes, 

Prier  à  deux  genoux  devant  Tantique  loi. 

Et  ne  pensais  jamais  au-delà  de  la  foi  ? 

L'éternité  pour  moi  s'ouvrait  comme  une  fête  ; 

Et  des  fleurs  dans  mes  mains,  des  rayons  sur  ma  tête, 
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Je  souriais,  j'étais....  j'aurais  peut-être  aimé  !" 
Le  tentateur  lui-même  était  presque  charmé, 
Il  avait  oublié  son  art  et  sa  victime, 
Et  son  cœur  un  moment  se  reposa  du  crime. 
Il  répétait  tout  bas  et  le  front  dans  ses  mains  ; 
•'  Si  je  vous  connaissais,  ô  larmes  des  humains  !" 


SAINTE  BEUVE. 


Dans  rîle  Saint-Louis,  le  long  d'un  quai  désert, 

li'autre  soir  je  passais  ;  le  ciel  était  couvert, 

Et  l'horizon  brumeux  eût  paru  noir  d'orages. 

Sans  la  fraîcheur  du  vent  qui  chassait  les  nuages  : 

Le  soleil  se  couchait  sous  de  sombres  rideaux  ; 

La  rivière  coulait  verte  entre  les  radeaux  ; 

Aux  balcons  çà  et  là  quelque  figure  blanche 

Respirait  l'air  du  soir  ; — et  c'était  un  dimanche. 

Le  dimanche  est  pour  nous  le  jour  du  souvenir  ; 

Car,  dans  la  tendre  enfance,  on  aime  à  voir  venir. 

Après  les  soins  comptés  de  l'exacte  semaine 

Et  les  devoirs  remplis,  le  soleil  qui  ramène 

Le  loisir  et  la  fête,  et  les  habits  parés. 

Et  l'église  aux  doux  chants,  et  les  jeux  dans  les  prés  ; 

Et  plus  tard,  quand  la  vie,  en  proie  à  la  tempête, 

Ou  stagnante  d'ennui,  n'a  plus  loisir  ni  fête, 

Si  pourtant  nous  sentons,  aux  choses  d'alentour, 

A  la  gaîté  d'autrui,  qu'est  revenu  ce  jour  ; 

Par  degrés  attendris  jusqu'au  fond  de  notre  âme. 

De  nos  beaux  ans  brisés  nous  renouons  la  trame, 

Et  nous  nous  rappelons  nos  dimanches  d'alors. 

Et  notre  blonde  enfance,  et  ses  rians  trésors. 

Je  rêvais  donc  ainsi,  sur  ce  quai  solitaire, 

A  mon  jeune  matin  si  voilé  de  mystère, 

A  tant  de  pleurs  obscurs  en  secret  dévorés, 

A  tant  de  biens  trompeurs  ardemment  espérés, 
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Qui  ne  viendront  jamais,...  qui  sont  venus  peut-être  ! 

En  suis-je  plus  heureux  qu'avant  de  les  connaître  1 

Et,  tout  rêvant  ainsi,  pauvre  rêveur,  voilà 

Que  soudain,  loin,  bien  loin,  mon  âme  s'envola  ; 

Et  d'objets  en  objets  dans  sa  course  inconstante, 

Se  prit  aux  longs  discours  que  feu  ma  bonne  tante 

Me  tenait,  tout  enfant,  durant  nos  soirs  d'hiver, 

Dans  ma  ville  natale,  i,  Boulogne-sur-Mer. 

Elle  m'y  racontait  souvent,  pour  me  distraire, 

Son  enfance,  et  les  jeux  de  mon  père,  son  frère. 

Que  je  n'ai  pas  connu  :  car  je  naquis  en  deuil, 

Et  mon  berceau  d'abord  posa  sur  un  cercueil. 

Elle  me  parlait  donc  et  de  mon  père  et  d'elle  ; 

Et  ce  qu'aimait  surtout  sa  mémoire  fidèle. 

C'était  de  me  conter  leurs  destins  entraînés 

Loin  du  bourg  paternel  où  tous  deux  étaient  nés. 

De  mon  antique  aïeul  je  savais  le  ménage, 

Le  manoir,  son  aspect  et  tout  le  voisinage  ; 

La  rivière  coulait  à  cent  pas  près  du  seuil  ; 

Douze  enfans  (tous  sont  morts  !)  entouraient  le  fauteuil, 

Et  je  disais  les  noms  de  chaque  jeune  fille. 

Du  curé,  du  notaire,  amis  de  la  famille. 

Pieux  hommes  de  bien,  dont  j'ai  rêvé  les  traits, 

Morts  pourtant  sans  savoir  que  jamais  je  naîtrais. 

Et  tout  cela  revint  en  mon  âme  mobile, 

Ce  jour  que  je  passais  le  long  du  quai  dans  l'île. 

Et  bientôt,  au  sortir  de  ces  songes  flottans, 

Je  me  sentis  pleurer,  et  j'admirai  long-temps 

Que  de  ces  hommes  morts,  de  ces  choses  vieillies, 

De  ces  traditions  par  hasard  recueillies. 

Moi,  si  jeune,  et  d'hier  inconnu  des  aïeux, 

Qui  n'ai  vu  qu'en  récit  les  images  des  lieux, 

Je  susse  ces  détails  ;  seul  peut-être  sur  terre. 

Que  j'en  gardasse  un  culte  en  mon  cœur  solitaire  ; 

Et  qu'à  propos  de  rien,  un  jour  d'été,  si  loin 

Des  lieux  et  des  objets,  ainsi  j'en  prisse  soin. 
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Hélas  !  pensai-je  alors,  la  tristesse  dans  l'âme, 
Humbles  hommes,  l'oubli  sans  pitié  nous  réclame, 
Et  sitôt  que  la  mort  nous  a  remis  à  Dieu, 
Le  souvenir  de. nous  ici  nous  survit  peu  ; 
Notre  trace  est  légère  et  bien  vite  effacée  ; 
Et  moi,  qui  de  ces  morts  garde  encor  la  pensée, 
Quand  je  m'endormirai  comme  eux  du  temps  vaincu, 
Sais-je,  hélas  !  si  quelqu'un  saura  que  j'ai  vécu? 
Et  poursuivant  toujours,  je  disais  qu'en  la  gloire. 
En  la  mémoire  humaine,  il  est  peu  sûr  de  croire. 
Que  les  cœurs  sont  ingrats,  et  que  bien  mieux  il  vaut 
De  bonne  heure  aspirer  et  se  fonder  plus  haut, 
Et  croire  en  celui  seul,  qui  dès  qu'on  le  supplie, 
Ne  vous  fait  jamais  faute,  et  qui  jamais  n'oublie. 

(Consolations.) 

*H.  MOREAU. 

*  HÉgÉSIPPE  MOREAU  naquit  à  Paris  le  9  avril  1810,  et  y 
mourut  à,  l'hôpital,  le  20  décembre  1838.  Fils  de  parents  pauvres  et 
obscurs,  orphelin  dés  le  jeune  âge,  il  fut  recueilli  par  une  dame  de  Pro- 
vins qui  le  fit  recevoir  au  petit  séminaire  d'Avon,  près  Fontainebleau. 
Le  manque  de  savoir-faire  voua  H.  Moreau  aux  privations,  aux  souf- 
frances, à  la  misère  :  sa  fin  regrettable  et  si  prématurée  a  privé  la 
France  d'un  vrai  poète,  auquel  il  n'a  manqué  qu'un  peu  d'or,  quelques 
années  d'une  vie  facile  et  calme,  pour  conquérir  une  glorieuse  immor- 
talité. 


^    UN    SOUVENIR    A    L'HOPITAL. 

Sur  ce  grabat  chaud  de  mon  agonie, 
Pour  la  pitié  je  trouve  encor  des  pleurs  ; 
Car  un  parfum  de  gloire  et  de  génie 
Est  répandu  dans  ce  lieu  de  douleurs  ; 
Cest  là  qu'il  vint,  veuf  de  ses  espérances, 
Chanter  encor  ;  puis,  prier  et  mourir  : 


s^ 
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Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  !  ^wi 


Et  je  répète  en  comptant  mes  soufTrances  T  ^  %^ .  ^4 


Lces  r  ^%^   .^H  ^ 


Ils  me  disaient  :  Fils  des  Muses,  courage  ! 
Nous  veillerons  sur  ta  lyre  et  ton  sort  ;  ^ 
Ils  le  disaient  hier,  et  dans  l'orage       ^^    f^t^â  *1- 
La  Pitié  seule  aujourd'hui  m'ouvre  un  port.  / 

Tremblez,  méchants  !  mon  dernier  vers  s'allume: 
Et,  si  je  meurs,  il  vit  pour  vous  flétrir....  . .      / 

Hélas  !  mes  doigts  laissent  tomber  la  plume, 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souflrir  ! 

Si  seulement  une  voix  consolante 
Me  répondait  quand  j'ai  longtemps  gémi  ; 
Si  je  pouvais  sentir  ma  main  tremblante 
Se  réchauffer  dans  la  main  d'un  ami  ! 
Mais  que  d'amis,  sourds  à  ma  voix  plaintive. 
A  leurs  banquets  ce  soir  vont  accourir. 
Sans  remarquer  l'absence  d'un  convive  !.. 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  ! 

J'ai  bien  maudit  le  jour  qui  m'a  vu  naître  ; 
Mais  la  nature  est  brillante  d'attraits. 
Mais  chaque  soir  le  vent  à  ma  fenêtre 
Vient  secouer  un  parfum  de  forêts. 
Marcher  à  deux  sur  les  fleurs  et  la  mousse. 
Au  fond  des  bois  rêver,  s'asseoir,  courir. 
Oh  !  quel  bonheur  !  oh  !  que  la  vie  est  douce  !... 
Pauvre  Gilbert,  que  tu  devais  souffrir  ! 
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